La plus grande contre-vérité en matière de capitalisme américain, c’est de dire que les sociétés ne songent qu’à défendre leurs intérêts. En fait, elles font tout pour se saborder. La plupart de leurs bourdes se rapportent à des produits dont n’importe quel chimiste connaît la toxicité. Elles les balancent dans la nature sans même penser à se cacher. La preuve est là, au vu de tous, comme si elles envoyaient des avions larguer des liasses de confessions signées. Tôt ou tard, quelqu’un arrive en Zodiac pour les montrer du doigt et ce qui en résulte est bien plus dévastateur que tout ce qu’un terroriste pourrait réaliser avec ses bombes et ses fusils d’assaut. Tous les vieillards cancéreux vivant à trente kilomètres à la ronde se métamorphosent soudain en ennemis implacables. Ce qui est également le cas de leurs épouses et des mères d’enfants malades et même bien portants. Les politiciens et les médias se bousculent tant ils sont impatients de participer à la mise à mort. Ce revirement d’opinion a lieu du jour au lendemain et le provoquer est facile. Il suffit de se pointer et de tendre l’index.
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Dans la catégorie des remerciements classiques, mais mérités, je précise que c’est la fiction musclée de James Crumley qui m’a incité à me lancer dans ce projet et je conseille à tous ceux qui trouveront ce livre à leur goût d’acheter ses romans. Joe King m’a mis sur les rails du polar hard-boiled avec un conseil qui tombait à point. Jackson Schmidt a lu et corrigé le manuscrit avec un souci du détail auquel je ne me serais pas attendu même si je l’avais rétribué. Mes agents littéraires, Liz Darhansoff, Abby Thomas et Lynn Pleshette, ont fourni des suggestions utiles puis redoublé de zèle tout en me reprochant de les avoir à tout jamais dégoûtées du homard et des baignades dans l’Hudson. Gary Fisketjon a revu tout ceci avec attention et intelligence, démontrant une fois de plus sa connaissance plus que fortuite du roman… une forme d’expression artistique vieille de deux siècles et demi.
Jon Owens, Jon Halper, Jackson Schmidt, Steve Horst et Chris Doolan ont tous dit ou fait des choses qui ont été incorporées dans ce texte. Ma femme, le Dr Ellen Lackermann, m’a aidé pour les recherches médicales et m’a empêché de sombrer dans la dépression parce que je passais de huit à seize heures par jour devant mon Macintosh. Finalement, Heather Matheson a lu le manuscrit et m’a dit que le personnage principal était un vrai connard… ce qui m’a confirmé que j’étais sur la bonne voie.
À Ellen
En bas près du fleuve,
Au bord de la Charles River,
Voilà où vous me trouverez,
Au milieu des amants, des loubards et des voleurs,
Car j’aime ces flots pollués,
Oh Boston, je suis ici chez moi !
The Inmates
1
Roscommon déversa ses gravats dans le jardin une heure après l’aube. Les autres jours, c’est à peu près le moment où je me lève et où il s’effondre ivre mort sur le bas-côté d’une voie express. Nous avons passé un accord, tous les deux. Il se contente d’un loyer raisonnable, voire ridicule selon les normes bostoniennes, et en contrepartie nous – moi et mes colocataires – le laissons dévaster notre écosystème. Chaque année, en cette saison, il sème le chaos. Il est également connu pour envoyer sans préavis des artisans démolir des parois en plein milieu de la nuit, couper l’eau pendant que nous prenons une douche, saturer le sous-sol de relents non identifiables, abattre des ormes et des érables pour en faire du bois de chauffage et tout retapisser. Puis il déclare que de nouveaux locataires en puissance vont venir visiter la baraque et que nous avons intérêt à la rendre présentable. Et plus vite que ça !
Pour en revenir à ce matin-là, je fus donc réveillé par l’explosion d’une citrouille encore verte broyée par son station-wagon. Puis il repartit par à-coups en emportant notre filet de badminton. Après son départ, je me levai et allai acheter le Globe. Wade Boggs venait de se fouler la cheville et du pétrole additionné de PCB flambait quelque part dans le Sud.
À mon retour, du bacon se recroquevillait à petit feu sur la cuisinière et emplissait la maison d’arômes polycycliques en phase gazeuse… mon cancérigène préféré, et de loin. Bartholomew se dressait devant le fourneau. Avec le regard serein et bigleux de ceux qui auraient aimé dormir plus longtemps, il contemplait un groupe heavy metal à la télé. Il serrait dans son poing un sac-poubelle gonflé qui occupait la moitié de la cuisine. Mon colocataire se shootait une fois de plus au protoxyde d’azote juste à côté d’une flamme vive. Qu’il ne lui reste plus de sourcils n’était pas surprenant. À mon entrée, il leva le sac pour m’en proposer une bouffée. Il est rare que je prenne du protoxyde avant le petit déj mais, comme je ne peux rien lui refuser, j’en emplis mes poumons. J’eus aussitôt un goût sucré dans la bouche et cinq secondes plus tard un orgasme foireux pétaradait au tréfonds de mon cerveau.
Sur l’écran, des rockers à tête de caniche sanglaient une pom-pom girl sur un panneau d’aggloméré décoré d’un pentacle. Loin de là, Bartholomew disait :
« Pöyzen Böyzen, mec. Hyper hot. »
Jugeant qu’il était trop tôt pour me lancer dans des critiques musicales et sociales, je pris la télécommande.
« Pas de Stooges à cette heure, m’avertit Bart. J’ai vérifié. »
Mais j’avais déjà plongé dans le câble et trouvé deux vieux schnocks assis dans une barque sur une rivière du Sud à première vue non polluée. Ils tentaient de nous expliquer comment s’y prendre pour fatiguer un poisson comateux tout en mâchouillant une chique.
Tess sortit du secteur réservé aux femmes, celui où les toilettes étaient propres. Les yeux mi-clos en raison de la clarté des lieux, elle grimaça en voyant les lamelles de porc qui grésillaient et notre mètre cube de protoxyde d’azote, puis elle alla ouvrir le frigo et le fouiller à la recherche de yaourts maison. « Vous ne renoncerez jamais à cette saloperie, les gars ?
— La barbaque ou le gaz ? m’enquis-je.
— À toi de me dire ce qui est le plus toxique.
— Le principe de Sangamon. Plus la molécule est simple, plus les effets sont grands. Le summum est naturellement l’oxygène. Deux atomes. Le protoxyde d’azote vient juste derrière… seulement trois. En troisième position arrive l’alcool éthylique… neuf. Après, il y en a une chiée.
— Et ?
— Les atomes, c’est comme les humains. Plus ils sont nombreux, moins ce qui va se passer est prévisible. Au fait, Tess, j’ai appris que tu me surnommes James BIOnd.
— Qui t’a dit ça ? »
Il était évident qu’elle n’en avait rien à foutre.
« Il suffit de trouver une expression percutante pour qu’elle circule.
— Je croyais que tu apprécierais.
— J’ai beau être un abruti, je sais percevoir les sarcasmes.
— Tu préférerais que je t’appelle comment ?
— Écolo-Spiderman collerait mieux à mon personnage. Il est toujours fauché et il ne baise jamais. »
Tess m’indiqua d’un regard qu’elle connaissait les raisons de ces problèmes et Bart décida de détendre l’atmosphère. « Bordel, mec, Spiderman pète la santé ! Alors que je parierais gros que James Bond a chopé le sida. »
Il sortit et suivit les traces des pneus de Roscommon dans l’arrière-cour. Le proprio avait réduit en bouillie toutes nos citrouilles, mais ce n’était que des leurres. Ces cucurbitacées ne servent à rien, si ce n’est à semer de la merde orange dans toute la maison… Nous avions planté les trucs mangeables – comme le maïs et les tomates – contre les clôtures et derrière les tas de gravats, là où son station-wagon ne pouvait pas les atteindre.
Nous ne lui avons jamais demandé l’autorisation de cultiver des légumes dans ce qui est la Plus Grande Cour de Boston. Ce qui, vu que le potager n’est pas censé exister, lui donne le droit de s’y déplacer librement. Je dois préciser qu’il faut l’arroser et que la consommation de flotte est incluse dans le loyer. En pratiquant le jardinage, nous l’arnaquons un peu.
La Plus Grande Cour de Boston est une sorte d’univers parallèle d’un demi-hectare engendré par la disposition irrationnelle des rues de Brighton. Même les mauvaises herbes ne savent pas comment s’y prendre pour pousser sur cette étendue de gravats. Quand je l’ai défrichée avec Bartholomew et Ike, nous avons consacré deux jours à tamiser la terre de notre potager et ériger des tumulus avec le reste. Depuis, d’autres cairns ont été dressés un peu partout dans ce territoire. Chaque fois que Roscommon dynamite une de ses propriétés, il se pointe avec un camion de location, recule sans regarder où il va, traverse le filet de badminton et écrabouille quelques meubles de jardin avant de benner les blocs de béton et les briques.
J’espérais que ces déchets n’étaient pas toxiques, ce qui eût expliqué le loyer dérisoire. Parce qu’en ce cas j’aurais dû faire s’abattre les sept plaies d’Égypte sur sa maison, vider ses comptes en banque, raser par le feu ses villages, violer ses chevaux et vendre ses enfants à des esclavagistes. Tout le grand jeu d’Écolo-Spiderman. Ce qui ferait de moi son alter ego dans la dèche. Devenu Peter « Éco » Parker, je devrais régler un vrai loyer bostonien, mille billets par mois, sans avoir ne serait-ce que la place de retendre le filet de badminton.
Peter Parker est ce type qui a été mordu par une araignée radioactive, un arthropode toxique si vous préférez, ce qui l’a transformé en Spiderman. Dans la vie courante, c’est un paumé. Pas de fric, aucun prestige et encore moins d’avenir. Mais essayez donc de lui foutre une raclée dans une ruelle obscure et vous m’en direz des nouvelles. La question qu’il se pose du soir au matin c’est : « Ces instants d’intense satisfaction qui m’enivrent lorsque je suis Spiderman justifient-ils la médiocrité qui me caractérise quand je redeviens Peter Parker ? » Dans mon cas, la réponse est oui.
Pendant la période la plus sombre de mon existence, celle où je travaillais pour les Massachusetts Analytical Chemical Systems, ou Mass Anal pour faire plus court, j’avais une fourgonnette VW bas de gamme. Mais, dans cette ville, un Peter Parker n’a même pas les moyens de régler une prime d’assurance automobile et je me déplace à présent à bicyclette. Donc, après avoir lu les BD du Globe et fait le plein de café noir et de bacon calciné – rien ne vaut un petit déj aux couleurs coordonnées –, j’enfourchai mon fidèle VTT qui portait les balafres de nombreuses batailles et pédalai à bride abattue sur plusieurs kilomètres jusqu’à mon lieu de travail.
Alison avait soufflé l’avant-veille. Je précise qu’Alison est un ouragan. Un vrai déluge lui avait succédé et je devais faire du gymkhana entre les branches cassées et les lacs d’eau de pluie. Je parle d’eau de pluie pour que ça fasse plus propre, mais il s’agit en fait d’eau d’égout. Les feux de Comm Ave et de Charlesgate West avaient grillé. À Boston, les pannes de ce genre n’alimentent pas des histoires propres à réchauffer le cœur lorsqu’on les lit dans les journaux. Il n’y a ici aucun simple citoyen qui, par civisme, descend de sa voiture pour réguler la circulation. Non, ça sert de prétexte pour foncer comme l’armée tchadienne. À cette intersection, deux voies en croisent quatre, ce qui donne à ces dernières un sérieux avantage. Comm Ave était embouteillé jusqu’à l’université et je louvoyai entre les véhicules sur près d’un kilomètre pour atteindre les premières lignes.
Tout le problème, c’est qu’il suffit que les deux conducteurs en tête de peloton manquent d’agressivité pour que la détermination de ceux qui sont derrière compte pour des prunes. Ces mollassons resteront plantés là jusqu’au moment où se produira un soulèvement collectif. Et ce ne sont pas les concerts de klaxon qui vont y changer quoi que ce soit, même si une centaine d’automobilistes, à quelque chose près, se bercent encore d’illusions.
Arrivé à Charlesgate West, là où Comm Ave se jetait dans le fleuve de ces quatre voies en sens unique, je vis à la tête d’une file le break sous-motorisé d’une mère de famille du Maine qui ne pouvait à la fois surveiller la circulation et sa marmaille, et à la tête de l’autre la Mercedes antédiluvienne d’une vieille peau qui semblait avoir oublié jusqu’à son adresse. Il y avait aussi une demi-douzaine de vélocipédistes qui attendaient qu’un vrai mâle prenne la situation en main.
Ce qu’il convient de faire en pareil cas, c’est procéder avec méthode. Je repérai une trouée de six mètres dans la première voie de Charlesgate et je m’y insérai.
Une BMW en approche entama un déboîtement avorté et engendra un mouvement ondulatoire qui se propagea d’un bout à l’autre de Charlesgate, étant donné que tous les automobilistes – une petite dizaine exceptée – auraient bien aimé se diriger vers l’est. Le type de la BMW s’arrêta en frémissant (ABS contrôlé par ordinateur) et s’affaissa sur son avertisseur. Pour la charge suivante, ce fut un jeu d’enfant : un novice en Camaro venu du New Jersey commit l’erreur de lever le pied et je m’emparai de sa voie. Le connard en BMW tenta de me poursuivre mais la moitié des cyclistes et la vioque en Benz eurent la présence d’esprit de lui barrer le passage.
Moins de dix secondes plus tard une immense trouée apparaissait dans la troisième voie. Je m’y engouffrai avant que la Camaro ne puisse se l’approprier. Je m’y ruai d’ailleurs avec tant d’audace qu’un opérateur de saisie deuxième échelon en Civic ralentit suffisamment pour me permettre d’ajouter la quatrième voie à mon palmarès. Puis la digue céda sous les coups de boutoir de l’armée tchadienne qui prit possession de l’intersection. J’estimai qu’il ne restait à MM. BMW, Camaro et Civic qu’à couper le contact et aller se dégourdir les jambes.
Les piétons et les pochards applaudirent. Un conseiller juridique juste assez âgé pour qu’un rasoir lui soit utile, mais qui devait avoir des revenus à six chiffres, fit une remontée spectaculaire de dix voitures et me cria par son toit ouvrant électrique que j’avais des couilles.
« C’est pas un scoop, putain d’androïde tout droit sorti de l’Enfer ! » lui répondis-je.
Le pont de Mass Ave me fit franchir la Charles River. Je m’arrêtai au milieu pour regarder tout ça. Je parle du cours d’eau qui, avec le port, me permettait de gagner ma vie. Le vent était négligeable et j’inhalai une grande bouffée d’air du fleuve en me demandant quelle merde y avait été déversée en amont pendant la nuit. La méthode peut paraître primitive… mais sachez que le nez de l’homme est un instrument de mesure extrêmement sensible. C’est, pour certains composés chimiques, le meilleur des détecteurs jamais inventés. Aucun appareil ne le surpasse. Je pourrais par exemple vous dire beaucoup de choses sur un véhicule simplement en humant ses gaz d’échappement : si le moteur est bien réglé, s’il a un pot catalytique, quel est son carburant.
Il m’arrive de renifler la Charles pour m’assurer que je n’ai rien raté. Pour un fleuve qui ne mesure guère plus de cinquante kilomètres de long, il est aussi large et pollué que l’Ohio ou la Cuyahoga.
Puis je traversai le campus du MIT, cerné par une foule grouillante de ringards avec leurs manuels à cinquante dollars sous le bras. Les étudiants ont l’air sacrément jeunes, de nos jours. Quand je poursuivais mes études sur l’autre berge du fleuve, je considérais ces trolls comme des égaux ou des rivaux. À présent, ils ne m’inspirent plus que de la pitié. Il est probable que c’est réciproque. En fonction de critères purement visuels, j’appartiens à la lie de notre société. Je me suis rendu l’autre semaine à une soirée fréquentée par des yuppies bostoniens, les vrais, et tous se plaignaient de l’agressivité des mendiants dans Boston Common, le parc central. Je n’avais rien remarqué, vu qu’ils n’avaient jamais tenté de me taper. Puis j’ai compris pourquoi : parce que je leur ressemble. Jean déchiré aux genoux et tennis trouées à l’emplacement du gros orteil, au point de frottement entre mes ongles bien trop longs et les cale-pieds de ma bicyclette. Sans oublier plusieurs couches de tee-shirts, de caleçons longs et de chemises de flanelle, faciles à ouvrir ou fermer pour réguler la température corporelle. Des cheveux blonds broussailleux, coupés une fois l’an. Une barbe rousse informe, taillée ou élaguée deux fois plus souvent. Pas gros mais bénéficiant de la silhouette pleine de maturité propre à ceux qui se nourrissent de pizzas et de beignets. Pas d’attaché-case, regard nonchalant porté sur tout ce qui m’entoure, forte propension à sniffer les fleuves.
Si je m’aventurais dans le MIT sur un vélo haut de gamme, je l’avais repeint avec une bombe de peinture dorée bon marché pour qu’il suscite moins de convoitises. Même l’antivol avait tout d’une merde : un Kryptonite balafré par des coupe-boulons. Nous l’avions utilisé pour condamner le portail d’un dépôt de déchets toxiques et les proprios n’avaient pas pris les bons outils pour tenter de rentrer chez eux.
En Californie j’aurais pu passer pour un petit génie de l’informatique allant bosser dans une boîte high-tech, mais dans le Massachusetts même les hackers ont des chemises boutonnées. Je traversai leur territoire en pédalant, puis passai devant l’alignement de petites boutiques également high-tech qui proliféraient dans l’ombre du MIT, pour atteindre finalement l’immeuble où se trouve notre bureau régional.
Le GIE, Groupe d’Intervention Environnementaliste. Excusez-moi : le GIE International. Il m’emploie en tant que casse-couilles professionnel, un talent inné que j’ai su développer dès le cours élémentaire 1re année, époque où j’ai appris comment infliger d’épouvantables migraines à mon institutrice à l’aide d’une torche électrique miniature. Je pourrais citer d’autres exemples, organiser la visite guidée de la galerie des personnages brisés et rongés par la rancœur qui ont en vain tenté de m’éduquer, me remettre dans le droit chemin, me conseiller, m’amender ou me mater au fil des ans, mais je ne voudrais pas donner l’impression d’avoir la grosse tête. Je ne suis pas fier outre mesure d’être un emmerdeur congénital, ce qui ne m’empêche pas d’exploiter mes talents.
Je portai mon VTT sur quatre volées de marches, mon écot quotidien à ma forme physique. Des autocollants du GIE étaient collés sur les contremarches, pour que nos visiteurs aient toujours un slogan devant les yeux : SAUVEZ LES BALEINES ou les BÉBÉS PHOQUES. Le temps d’atteindre le troisième étage, tous étaient essoufflés et endoctrinés. Je cadenassai ma bicyclette à un radiateur, au cas où, et j’entrai.
Tricia est notre réceptionniste. Sympa mais originale, elle a des idées bizarres sur la déontologie des standardistes et trouve que je suis un mec bien.
« Oh, merde ! fit-elle.
— Quoi ?
— Tu ne vas pas le croire.
— Quoi ?
— L’autre véhicule.
— La camionnette ?
— Ouais. Wyman.
— C’est grave ?
— On ne sait pas encore. Elle est toujours sur le bas-côté. »
Je présumai que le véhicule était bon pour la casse et qu’il faudrait virer Wyman… ou tout au moins le rétrograder à un poste où il ne pourrait plus s’asseoir derrière un volant. Seuls trois jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait pris la Subaru pour aller acheter du ruban adhésif. Dans une place de parking aussi grande qu’un court de tennis il avait réussi à percuter un réverbère avec suffisamment de violence pour la détruire. Il avait consacré un quart d’heure à fournir des explications incompréhensibles et quand je lui avais demandé de tout reprendre au début il m’avait accusé d’être trop linéaire.
Et voilà qu’il venait de bousiller notre dernière camionnette. Il faudrait en informer notre siège social. J’en étais presque peiné pour lui.
« Comment ?
— Il croit avoir enclenché la marche arrière pendant qu’il filait sur une voie express.
— Pourquoi ? Elle a une boîte automatique.
— Il tient à rester maître de sa destinée.
— Il est où ?
— Qui sait ? Je pense qu’il n’ose pas rentrer.
— Non. Tu hésiterais à rentrer. J’hésiterais peut-être à rentrer. Mais Wyman n’a pas ce genre de problèmes. Tu sais ce qu’il va faire ? Il va se pointer frais comme un gardon et demander l’Omni. »
J’avais heureusement eu la présence d’esprit de réunir toutes les clés de ce véhicule et de les rendre inutilisables à coups de marteau, celles de mon trousseau excepté. En outre, j’ouvrais le capot pour retirer le câble du delco et le fourrer dans ma poche chaque fois je me garais.
La plupart des gens doivent s’imaginer que les membres des sections d’assaut du GIE, ces Maîtres des opérations furtives, ces Fléaux de la grande industrie, n’ont pas besoin d’un câble ou de clés pour faire démarrer une voiture. Ne s’agit-il pas de ces individus intrépides qui ont organisé leur invasion perso de l’Union soviétique ? N’ont-ils pas fait sortir en catimini du port d’Amsterdam un navire placé sous bonne garde et de surcroît avarié ? Ne filent-ils pas comme le vent à la surface des océans dans leurs Zodiac surpuissants maintenus à flot avec du chewing-gum et quelques pinces à cheveux pour voler à la rescousse des mammifères marins veufs et orphelins ?
Eh bien, ça leur arrive, mais ils sont peu nombreux à pouvoir réaliser de tels exploits ! Et je suis le seul dans le secteur nord-est. Les autres, comme Wyman, font penser à d’ex-majors de l’armée britannique qui se sentent impuissants et deviennent hystériques dès qu’ils sont confrontés à un machin où des pièces sont en mouvement. Parlez-leur d’arbre à cames ou de joints de culasse et ils demanderont à tirer une taffe. Pour eux, retirer un câble de delco est une pratique qui relève de la magie noire.
« Et tu as reçu trois appels d’un type de la Fotex. Il veut absolument te causer.
— De quoi ?
— Il désire savoir s’ils ont intérêt à fermer leurs installations. »
La veille, lors d’un entretien avec un connard de cette boîte, j’avais baragouiné quelque chose sur une condamnation de site. Alors que j’avais l’intention de me rendre dans le New Jersey pour faire boucler une autre société. Je laisserais la Fotex continuer de déverser à qui mieux mieux du phénol, de l’acétone, des phtalates, divers solvants, du cuivre, de l’argent, du plomb, du mercure et du zinc dans le port de Boston. Jusqu’à mon retour, en tout cas.
« Dis-lui que je compte aller dans le New Jersey. »
Ce qui leur donnerait matière à réflexion ; ils avaient également des usines, là-bas.
Je gagnai mon bureau en traversant une salle qui avait tout d’un foutoir organisé. La plupart des autres employés du GIE étaient assis au milieu de banderoles inachevées et de bouts de Zodiac cassés, occupés à boire des tisanes et parler au téléphone.
« 0,5 pour 1 000, ça me paraît raisonnable.
— Ne nous mettez pas au dos de la rubrique Alimentation.
— Est-ce qu’ils se reproduisent dans les estuaires ? »
Je n’étais pas un de ces vétérans qui avaient fait leurs débuts en peignant en orange les bébés phoques de Terre-Neuve ou en me faisant tabasser par des commandos de mangeurs de grenouilles dans le Pacifique Sud. Je m’étais inséré en douceur dans l’organisation en travaillant officiellement à Mass Anal et au noir pour eux. J’avais eu un coup de bol et levé un gros lièvre juste avant que mon patron comprenne que j’étais un vrai semeur de merde. Mass Anal m’avait viré et le GIE engagé. J’avais perdu mon ulcère et la moitié de mon salaire : j’aurais pu retourner manger des rondelles d’oignon au IHOP, si j’en avais encore eu les moyens.
À Mass Anal, j’étais chargé d’étudier tout ce qu’on m’apportait. Ça relevait parfois de l’authentique espionnage industriel – peler une basket pour découvrir quel adhésif était utilisé – mais ça se résumait la plupart du temps à analyser l’eau du robinet pour des yuppies qui allaient s’installer au centre de Boston, des écolos honteux de l’être qui refusaient de mettre de l’essence de supermarché dans leur Saab et des hydrocarbures aromatisés dans leurs bébés. Mais il était une fois un type en jogging qui entra et me fut adressé ; le sort de tous ceux qui n’étaient pas en costume-cravate. Il brandissait un sachet de Doritos vide et, pendant un instant, je craignis qu’il me demande d’y chercher de la dioxine ou d’autres cauchemars de petit déjeuneur. Mais il sut interpréter mon expression. Je devais sembler sceptique et irrité, avoir l’air d’un connard.
« Désolé pour le sachet. C’est le seul emballage que j’ai dégoté.
— Qu’est-ce qu’il contient ?
— Je ne sais pas trop. »
Réponse prévisible. « Qu’est-ce qu’il est censé contenir ?
— De la terre. Mais elle est plutôt bizarre. »
Je pris le sachet et le vidai sur la page des BD du Globe. J’aime les BD, elles me font éclater de rire et tous me prennent pour un débile. Un reniflement du joggeur m’indiqua qu’il trouvait que mes méthodes manquaient de rigueur scientifique. Sans nier que transvaser des échantillons dans un vase à bec en Pyrex fait plus sérieux, je rétorquerai que tout répandre sur Spiderman et Bloom County est plus rapide. Je sortis mon cure-dents de ma bouche et m’en servis pour briser les grumeaux.
Rien que pour faire mariner mon client, car je savais déjà ce qui clochait. Cette terre était verte… et pourpre et rouge et bleue. Il l’avait remarqué mais ignorait pourquoi. Alors que j’avais une idée assez précise sur la question : contamination par des métaux lourds, le genre de trucs vraiment vachards utilisés comme pigments.
« Vous faites du jogging dans une décharge de déchets toxiques ou quoi ?
— Vous dites que c’est dangereux ?
— Ça c’est sûr ! Des métaux lourds. Vous voyez ce bloc jaune, ici ? Sans doute du cadmium. Ils l’ont testé comme arme chimique pendant la Première Guerre mondiale. Sa température de fusion est très basse : 321°C. Ils ont obligé des pauvres types à en inhaler.
— Ça leur a fait quoi ?
— Gangrène des testicules. »
Le joggeur cessa de respirer et éloigna ses valseuses de ma paillasse. Un des problèmes, pour les gens qui me fréquentent, c’est que je débite des histoires d’horreurs toxiques sur n’importe quel sujet. J’ai par exemple perdu deux petites amies et un boulot en lisant des étiquettes à voix haute et en m’autorisant quelques commentaires, au mauvais moment.
« Où ?
— Sweetvale College. Sur le campus. Il y a un secteur boisé, là-bas, avec un étang et une piste pour la course. »
Moi, diplômé de l’Université de Boston, j’essayai d’imaginer une chose pareille : un campus avec des arbres et un plan d’eau !
« Ça ressemble à ça, continuait le type. La terre, la flotte, tout.
— De cette couleur ?
— C’est psychédélique. »
Bien que chimiste, je suis contre les trucs psychédéliques pour la simple raison qu’ils violent le principe de Sangamon. Mais je comprenais où il voulait en venir.
Et le lendemain j’enfourchai ma bicyclette et pédalai jusqu’à Sweetvale. Et que je sois damné s’il n’avait pas dit vrai. À une extrémité du campus, dans un triangle formé par certains des faubourgs les plus huppés des cinq États limitrophes, se dressait une mini-forêt envahie par les mauvaises herbes. Les lieux n’étaient guère fréquentés, ce qui était préférable car il s’agissait d’un marais du genre heavy metal (je parle de métaux lourds, pas de rock’n’roll.) Il était irisé comme de l’essence sur une flaque, sauf que ce n’était pas superficiel. C’était coloré jusqu’au fond. Assorti à la terre. Toutes les nuances étaient représentées et – excusez-moi si j’insiste lourdement sur ce point – cancérigènes.
J’avais appris en suivant les cours de géographie en première année à l’Université de Boston qu’il n’y avait dans ce secteur aucun étang naturel. La question qu’il convenait de se poser était donc : qu’y avait-il eu là auparavant ?
Le découvrir fut le thème de ma première enquête d’écolo-détective. La seule difficulté était due à mon manque de méthode pour chercher des informations dans ces mines que sont les bibliothèques. Je m’en remis à Esméralda, une bibliothécaire noire d’âge canonique qui avait emmagasiné sous sa coiffure bionique un monceau de connaissances, ou à tout le moins les techniques permettant de les trouver. Elle me dénicha de vieux documents administratifs. Une usine de peinture avait prospéré là-bas au début du siècle. Quand elle avait fermé ses portes, le propriétaire avait fait don du terrain à l’université. Un cadeau empoisonné au sens le plus strict du terme.
J’appelai le GIE et tout le monde connaît la suite. Articles dans les quotidiens ; séquences vidéo aux journaux télévisés, pas très chouettes sur ma vieille télé noir et blanc ; efforts notables de nettoyage de la part de l’État et du gouvernement fédéral ; une multitude de procès. Deux semaines plus tard le GIE me demandait d’analyser de l’eau. Un mois ne s’était pas écoulé que je me retrouvais enchaîné à un baril de déchets toxiques sur les marches du Parlement et, au bout d’un semestre, je devenais le Coordinateur antipollution pour le Nord-Est du GIE International.
Mon bureau avait les dimensions d’une caisse à savon mais je ne le partageais avec personne. J’avais besoin d’un ordinateur et aucun écologiste digne de ce nom n’aurait couru le risque de s’en approcher. On y trouve en effet des transformateurs, et certains transfos contiennent des PCB qui peuvent se gazéifier et se répandre alentour en provoquant des fausses couches et autres désagréments. C’est pourquoi le grand chef m’abandonna son bureau et alla s’installer dans la grande salle, celle qui a tout d’un foutoir.
Il convient de noter que ces mêmes personnes furent exposées à des émanations toxiques un million de fois plus concentrées que celles diffusées par mon ordinateur (et le remarquèrent à peine) quand Gomez, notre responsable de l’entretien, repeignit les murs de la grande salle. Les gens sont habitués à la peinture ; ils barbouillent des trucs à longueur de temps. Tout comme ils sont habitués à ce qu’ils pulvérisent sous leurs aisselles et versent dans le réservoir de leur bagnole. Notez aussi que quand Gomez voulut ensuite rénover mon bureau, j’y mis aussitôt le holà.
Esméralda, constamment sur le qui-vive, m’avait expédié une liasse de photocopies graisseuses d’archives sur microfilm. Il s’agissait d’articles du Lighthouse-Republican de Blue Kills, New Jersey, un patelin situé en plein milieu du littoral de cet État qui allait sous peu subir mon juste courroux. C’était un de ces quotidiens où Dennis la Malice était toujours présenté sous le plus grand format disponible. Un journal pour Nancy, appartement 3-G, rue du Benzène.
Tous ces articles venaient de la rubrique sportive. Des activités qui, comme la chasse et la pêche, se pratiquaient en plein air, autrement dit dans notre écosystème. C’est la raison pour laquelle ils y fourraient également les nouvelles concernant l’environnement.
Je lus quatre textes écrits par différents journalistes (le sujet n’étant pas considéré important, ils n’avaient pas de spécialistes dans leur équipe). La merde d’une décharge locale s’échappait dans l’estuaire ; une autoroute en projet défigurerait quelques marécages ; on avait trouvé sur le fleuve de mystérieuses pellicules d’une substance peu ragoûtante et certaines personnes s’inquiétaient de la présence de déchets toxiques semblant provenir d’une installation industrielle située à la bordure de l’agglomération. L’usine appartenait à une multinationale que nous appellerons les Salopards suisses. Avec les Pollueurs bostoniens, les Droïdes du napalm, les Seigneurs du plutonium, les Tueurs hindous, les Assassins des poumons, les Ordures de Buffalo et les Violeurs du Rhin, il s’agissait d’une des plus importantes industries chimiques de la troisième planète d’une étoile médiocre d’une galaxie en spirale sans caractéristiques particulières, une planète voisine d’une boule de sables rouges portant le même nom qu’une barre chocolatée fourrée au caramel.
Chacun de ces articles faisait dans les deux mille cinq cents mots et était écrit dans le même style. De toute évidence, le rédacteur en chef du Lighthouse-Republican gouvernait son empire avec une poigne d’airain. La population locale était appelée les Blukers, les phrases complexes étaient proscrites et les structures progressives inversées rigoureusement respectées. Ils se référaient aux chargés des relations publiques qui travaillaient pour les Salopards suisses en tant qu’avis autorisés et non sources bien informées plus dans le coup et plus sexy.
Je n’avais qu’une seule crainte, que ce rédac réac soit si vieux et décrépit qu’il ait pu nous quitter ou simplement prendre sa retraite. Néanmoins, son statut de « sportif » était en principe un gage de longévité… Sauf s’il avait un peu trop pataugé dans des marais pollués, évidemment. Habituée à mes méthodes, Esméralda avait joint une photocopie du plus récent encadré administratif de ce journal. Il y figurait toujours. Le rédacteur de la rubrique sportive était un certain Everett « Red » Grooten que secondait un Alvin Goldberg.
Un rire rauque dut s’élever de mon bureau car Tricia raccrocha au nez du responsable des relations publiques de la Fotex pour me crier : « Eh, S.T., qu’est-ce que tu fabriques ? » J’appelai le fleuriste pour faire expédier la même chose que d’habitude à Esméralda, puis je fis démarrer mon vieux diffuseur de PCB et consultai mes dossiers. « Poissons, Marine, Sports, États mid-atlantiques ; effets des solvants organiques sur », « Estuaires, Gibier d’eau ; effets des solvants organiques sur ». Des articles que j’avais écrits longtemps auparavant en me fondant sur des études de l’APE, l’Agence de Protection de l’Environnement, ou des analyses plus récentes. De temps en temps était cité un spécialiste du GIE International, le Groupe d’Intervention Environnementaliste bien connu, généralement moi. J’utilisai la fonction rechercher/remplacer du traitement de texte pour mettre « avis autorisés » à la place de « sources bien informées ».
Puis je retrouvai mon communiqué de presse sur ce que les Salopards suisses vidaient dans les flots au large de Blue Kills, et que nous avions découvert – mon chromatographe et moi – lors de mon dernier déplacement dans ce secteur. Je l’insérai au milieu de l’article et composai en proscrivant toute phrase complexe une entrée en matière sans complaisance en termes assimilables par M. et Mme Tout-le-monde, pour annoncer aux Blukers qui pratiquaient un sport qu’ils risquaient d’être les premiers à sentir les effets des « déchets toxiques » illégalement déversés par les Salopards suisses. Je rewritai tout ça pour donner à ce texte une structure progressive inversée et me retrouvai avec seulement deux mille trois cent cinquante mots. J’ajoutai un dernier paragraphe, la pierre faîtière du bas de la pyramide, en précisant que des représentants du GIE International débarqueraient à Blue Kills incessamment sous peu.
J’ouvris mon imprimante, emboîtai une marguerite dont le style de caractères avait dû disparaître pendant les années folles et imprimai l’article sur un papier à la sobriété de bon aloi. Je le pliai et le fourrai dans une enveloppe avec des photos passe-partout de flets morts et de canards à deux têtes qui pourraient s’insérer dans les colonnes du Lighthouse-Republican avant de Federal Expresser le tout à un certain Red Grooten… À son domicile personnel, car j’avais la nette impression qu’il ne devait pas faire souvent acte de présence au journal.
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Wyman téléphona. Wyman, l’Attila des Parkings. Il réclamait les clés de l’Omni pour se rendre à Erie, Pennsylvanie. C’était urgent. Sa petite amie allait partir pour le Nicaragua et peut-être ne la reverrait-il jamais. Elle risquait de se faire embrocher à coups de baïonnette par les Contras, bon Dieu !
« Où est la camionnette, Wyman ?
— Je te le dirai quand j’aurai les clés de l’Omni. »
Je lui raccrochai au nez et appelai les flics qui ne se firent pas prier pour me fournir cette information : sur l’accotement des voies en direction de l’ouest de la Revere Beach Parkway, près du pont qui enjambe l’Everett, attendant toujours une dépanneuse. Dès qu’ils voulurent connaître mon identité, je coupai la communication, pris ma caisse à outils et sortis de mon bureau.
Les cliquetis des clés plates et à pipe éveillèrent l’attention de Gomez qui balança la moitié de son croissant aux cinq céréales dans le panier des rebuts « non recyclables & non biodégradables », là où était sa place, pour venir m’intercepter au sommet de l’escalier. « T’as du boulot pour moi ?
— Tu tombes à pic. »
Un tas de gens adorent le GIE. Une âme charitable nous a donné ce véhicule… Plus exactement, elle a fait mieux. Dans le Massachusetts, les primes d’assurance automobile dépassent les mille dollars par an, et en plus de nous prêter son Omni cette brave dame avait l’amabilité de régler les frais annexes. Peut-être aurions-nous dû l’inviter à prendre un pot.
L’Omni modèle de base n’est qu’un tas de ferraille poussif avec son moteur d’1,6 l de cylindrée. Mais pour un prix clés en main un peu plus conséquent on obtient un Omni GLH, qui a un profil aérodynamique et un moteur de 2,2 l et, pour quelques centaines de billets de plus, un Omni GLH Turbo qui a toutes les options précitées plus un turbocompresseur. Au fait, GLH veut dire Gratte Les Hystériques. Sans déc. Quand le turbo se met à chanter, le moteur a autant de pêche qu’un petit V8. Ajoutez des pneus larges et des jantes alu, et vous vous retrouvez avec la Porsche du pauvre, l’arme la plus dévastatrice des affrontements automobiles urbains. D’accord, dépensez trois fois plus et vous aurez une voiture un peu plus rapide, mais qui voudrait piloter un engin qui coûte une véritable fortune ? Qui prendrait le risque de le cabosser ? Alors que si c’est un Omni, tout le monde s’en fout.
Je remis le câble du delco, un détail que Gomez parut apprécier, et nous fichâmes le camp après avoir déchargé toutes les merdes empilées à l’arrière afin de pouvoir embarquer ce que nous récupérerions sur la camionnette. Nous dûmes ainsi nous séparer de deux bacs contenant du ciment hydraulique, ce qui me contraindrait à revenir les chercher si je ressentais le besoin de condamner une conduite en cours de route. Un gros rouleau de nylon destiné à confectionner des banderoles, des harnais de descente en rappel, des cordes d’escalade, un réservoir de moteur hors-bord, une pompe à gonfler les Zodiac et un labo de chimie de voyage furent jetés par-dessus bord. Nous entassâmes le portable qui servait à se connecter aux banques de données du GIE International, le chromatographe à cinq mille dollars, mes gros aimants et mon costume de Dark Vador dans le coffre de l’Impala de Gomez pour ne pas avoir à nous les coltiner jusqu’au quatrième étage.
Si le GIE a embauché Gomez, c’est parce que je lui ai fait perdre son précédent boulot de flic-à-louer pour des clopinettes dans un bâtiment administratif. Malheureusement pour ses semblables, je gagne ma vie en les ridiculisant. Nous tentions depuis des semaines d’obtenir un rendez-vous auprès d’une grosse légume de l’APE qui ne daignait même pas répondre à nos lettres.
C’était l’Avent et j’avais enfilé une tenue de Père Noël. Tricia et Debbie (une de nos stagiaires) s’étaient quant à elles déguisées en elfes. Muni d’un polochon-hotte rempli de tracts du GIE, j’avais présenté à Gomez une carte d’identité bidon avec une photo de saint Nicolas et une adresse au pôle Nord. Pour lui, l’esprit de Noël n’était pas un vain mot et il nous avait laissés passer. Nous étions ensuite tombés sur une Untergruppen-secrétaire qui nous avait envoyés à une Ubergruppen-secrétaire, puis trois étages plus haut à une Sturmband-secrétaire, puis dix étages encore plus haut à Thelma, la Übersturmgruppenführer-secrétaire, qui n’avait même pas cillé. Elle nous avait conduits droit dans le bureau de Corrigan, le saint des saints où nous tentions de pénétrer depuis trois mois sans susciter la moindre réaction, pas même une lettre d’insultes.
« Ho ho ho ! fis-je, sincère.
— Ça alors, le Père Noël ! répondit ce pauvre crétin de Corrigan. Quel bon vent vous amène ?
— J’ai une surprise pour vous, petit polisson ! Ho ho ho ! » Du coin de l’œil, je pouvais voir danser dans le hall les faisceaux des torches de l’équipe de prise de vues de Channel 5 qui passait en trombe devant le bureau inoccupé de Thelma.
« Quel genre de surprise ? » voulut savoir ce demeuré. Je retournai mon polochon pour provoquer un blizzard de tracts à l’instant où le cameraman cadrait ses sourcils. Non seulement nous obtînmes un rendez-vous mais cet accord fut télédiffusé dans tout le Commonwealth – c’est ainsi qu’on appelle les États du Kentucky, du Maryland, du Massachusetts, de la Pennsylvanie et de la Virginie –, ce qui est à peu près le seul moyen de contraindre un fonctionnaire à respecter ses engagements. Je dois préciser que Corrigan m’a toujours traité avec un peu de froideur, depuis.
Mais, pour en revenir à Gomez, ne pas m’avoir intercepté lui a coûté sa place. Nous avons fini par l’engager pour faire de menus travaux ici et là dans nos locaux. Rien d’illégal. Quand il fallait réparer ou repeindre certaines choses. Il n’avait pas son pareil pour prendre des initiatives et le regarder détecter des girons de marches branlants ou des laques qui commençaient à s’écailler était comme de voir la libre entreprise en action. Il me ressemblait un peu, en fait.
Le van était à l’endroit où Wyman l’avait lâchement abandonné, dans le coin le plus crade et le plus dangereux de tout Boston. Un vrai repaire de criminels. Je ne parle pas de dealers de crack, de propriétaires d’immeubles insalubres ou de représentants des minorités ethniques. Je ne me réfère pas à Roxbury mais à la zone qui cerne la Mystic River, là où sont regroupées la plupart des industries lourdes de la Nouvelle-Angleterre. Elles se répartissent équitablement entre Everett et Charlestown. Je consacrais une grande partie de mon temps aux « rivières » qui se jettent dans la Mystic, de simples fossés de drainage ne dépassant pas trois kilomètres de longueur. Les empoisonneurs de la nation se sont réunis sur leurs berges pour pisser dedans. Je leur ai souvent rendu visite à bord de mon Zodiac. J’ai humé leurs flots jaunes, marron, blancs et rouges, et réussi à déterminer leur composition.
Les empreintes des pas de Wyman s’éloignaient dans les marécages qui bordent l’Everett River, en direction d’une rue latérale où il devait espérer trouver un téléphone. Je connaissais son nom : Alkali Lane. Nous atteignîmes un endroit où il avait reniflé quelque chose ou s’était penché pour lire le nom de la rue, avant de repartir vers l’accotement non toxique et d’essuyer compulsivement ses Reebok sur des touffes d’ambroisie sèches. Puis il avait fait du stop.
Gomez dépouilla le van comme un Sioux eût dépouillé un bison. Je me chargeai pour ma part de démonter les roues équipées de six cents dollars de pneus radiaux flambant neufs. Le GIE ne pouvait se permettre d’en faire cadeau à un casseur inconnu. Je récupérai ensuite un outil qui sert à soulever les plaques d’égout, un accessoire qui est pour moi ce qu’un trousseau de clés est à un concierge. Gomez prit la batterie, l’allumage électronique, le lecteur de cassettes, la housse en peau de mouton, le cric, la clé en croix, les chaînes, un bidon d’huile à moitié plein, une courroie de ventilo de rechange et l’alternateur. Il venait de siphonner près de quinze litres d’essence et allait s’attaquer au starter quand je déclarai le van officiellement décédé.
Nous embarquâmes les plaques d’immatriculation pour prouver à la compagnie d’assurances que nous ne l’utilisions plus, puis je retirai la Thermite de la boîte à gants. Tout individu un tant soit peu prévoyant en garde sous la main, au cas où il devrait souder quelques rails de voie ferrée. Le numéro de série était poinçonné sur le châssis et la caisse en trois endroits différents, que j’avais localisés au préalable, et j’appliquai sur chacun d’eux un peu de Thermite que j’allumai avec mon cigare. Fusion instantanée. Comme un tueur de la Mafia qui tranche le bout des doigts du mec qu’il vient de dessouder.
Les chiffres fumaient toujours quand nous remontâmes dans l’Omni et qu’un véhicule s’arrêta derrière nous, un Bronco II hérissé d’une forêt d’antennes et surmonté d’un feu clignotant.
« Putains de flics-à-louer », marmonna Gomez. Pour en avoir été un lui-même, il était bien placé pour en parler.
Je revins sur mes pas afin de lire ce qui était écrit sur la portière du Bronco : BASCO SECURITY. Je connaissais bien la Basco. Tout Alkali Lane et la majeure partie de l’Everett lui appartenaient. En fait, il suffisait de franchir l’épaulement du parking pour se retrouver sur ses terres. Un territoire où les semelles fondaient en toute saison.
« Bonjour », fit le flic-à-louer qui, comme Gomez, était jeune et maigriot. Seuls les authentiques policiers bostoniens avaient une bedaine imposante.
« Bonjour », répondis-je comme si j’étais pressé. « On peut quelque chose pour vous ? »
Il regardait ma photo, rangée dans ce qui ressemblait de façon frappante à un dossier. Il avait également des portraits de mon patron, d’un crétin qui s’appelait Dan Smirnoff et d’un certain Boone, un fugitif dont je n’avais pas entendu parler depuis longtemps.
« Sangamon Taylor ?
— Z’avez un mandat ? Eh ! Vous n’êtes même pas un vrai flic, je parie ?
— Nous avons des témoins. Nous sommes plusieurs agents des services de sécurité à vous avoir surveillés du bâtiment principal. Nous connaissons cette camionnette.
— Je sais, on est des vieux potes.
— Tout juste. Nous l’avons vue s’arrêter là, la nuit dernière, et nous vous avons vus la désosser. Et peut-être traficoter les numéros de série, pendant que vous y étiez ?
— Écoutez. Si vous avez l’intention de faire des histoires allez voir votre patron et dites-lui “pH”. C’est tout.
— P-H ? C’est pas ce qu’ils mettent dans les shampooings ?
— À quelque chose près. Précisez “pH13”. Et, dans votre intérêt, cherchez-vous un autre boulot. Ne retournez pas faire des rondes dans ces marécages. Vous saisissez ? C’est dangereux.
— Oh, ouais ! fit-il, amusé. Il y a là-bas des tueurs en série.
— Tout juste. Les membres du comité d’administration de la Basco. La famille Pleshy. Ne les laissez pas vous ajouter à leur tableau de chasse. »
Je regagnai l’Omni et Gomez me demanda : « Qu’est-ce que tu lui as dit ?
— PH. Je suis venu le mesurer la semaine dernière. Il était de treize.
— Et ?
— Il ne devrait pas dépasser huit. Ça signifie que leurs rejets sont deux fois plus alcalins que la norme.
— Merde ! » fit-il, scandalisé. C’était un autre élément positif, à son sujet. Il n’était jamais blasé.
Alors que j’étais resté bien en deçà de la réalité. En fait, la merde dont se débarrassait la Basco était cent mille fois plus concentrée que ne l’autorisait la loi. La différence entre pH13 et pH8 est 5, autrement dit une solution de pH13 est 105 – cent mille fois – plus alcaline qu’une solution de pH8. Les pratiques de ce genre sont courantes mais, même si votre interlocuteur a les murs de son cabinet de travail tapissés de diplômes, fournissez-lui un chiffre pareil et il vous prend pour un cinglé. Il est pratiquement impossible de convaincre qui que ce soit que les industriels enfreignent à ce point les lois de protection de l’environnement. Mais si je dis « deux fois plus que la norme », les gens veulent bien le croire et en sont profondément choqués.
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Je demandai à Gomez de me déposer dans Harvard Square, où j’avais prévu de picorer des graines pour oiseaux et du tofu en compagnie d’une journaliste du Weekly. Je jetai mon cigare puis entrai dans ce temple du bois clair situé juste à côté de la place, regardai dans les narines de la gérante et repérai finalement Rebecca qui s’était assise dans un angle.
« Comment se porte notre James BIOnd ? »
Je faillis lui débiter mon laïus sur Écolo-Spiderman avant de me rappeler que certaines personnes avaient pour moi une admiration sans bornes. Rebecca entrait dans cette catégorie et nous devions à cette adoration et aux légendes bondesques d’obtenir sans bourse délier véhicules et tuyaux divers. Je laissai donc tomber. Rebecca s’était approprié le coin le plus lumineux de la salle et le soleil faisait évaporer son parfum et luire ses yeux verts comme des feux de circulation. Nous avions baisé à quelques occasions et l’improbabilité que nous remettions ça d’ici peu la rendait mille fois – oups, n’exagérons rien – deux fois plus belle. Pour me changer les idées, je m’assis et commandai une bière.
« Nous avons…, fit le serveur avant d’inhaler profondément.
— Genese Cream Ale.
— Désolé, monsieur.
— De la Beck. » J’imaginais que Rebecca réglerait l’addition.
« La spécialité de la maison est l’eau gazeuse avec une tranche de citron, intervint-elle.
— Je dois m’ôter le goût de l’Everett de la bouche.
— Tu y es allé en Zod ?
— Un profane dit Zodiac. Non. »
Nous débutions toujours nos conversations avec des banalités de ce genre. Rebecca était journaliste politique et elle passait son temps avec des types qui ne savaient que débiter des mièvreries et passer de la pommade. Se retrouver avec quelqu’un capable de s’exclamer « putain de merde » quand un magnétophone était en marche équivalait pour elle à une dose de benzédrine. Sans oublier un flirt sous-jacent… « Eh, tu te souviens ? » « Ouais, je me souviens. » « Plutôt chouette, pas vrai ? » « Tu peux le dire. »
« Et le projet Homard ?
— Wow, je constate que tu as préparé ton interview ! Ça baigne. Et au journal ?
— Comme d’habitude. Guerres intestines, révolutions de palais, crises financières. Mais les critiques des films ont toujours un vif succès.
— Contrairement à tes articles ?
— Tout dépend du sujet.
— Tu es sur quoi, en ce moment ? »
Elle sourit et se pencha vers moi pour m’observer avec des yeux pétillant de malice : « La course de Pleshy.
— Quel Pleshy ? Quelle course ?
— Le gros.
— Le Lèche-cul ?
— Et sa course à la présidence.
— Merde ! Fin du déjeuner. Tu m’as coupé l’appétit.
— Je savais que tu en serais ravi.
— Et la Basco ? Il n’a pas délégué tous ses pouvoirs ?
— Si. C’est comme ça que je sais qu’il se présente. J’ai un ami à sa banque. »
Les Pleshy dirigeaient la Basco – leur famille avait fondé cette compagnie –, ce qui faisait d’eux les pollueurs numéro un du port de Boston, les défolieurs du Vietnam et l’avant-garde du mouvement contaminateur mondial. J’essayais depuis des années de leur faire comprendre que nous les avions dans le collimateur, parfois en versant du ciment hydraulique dans leurs canalisations afin de bien mettre les points sur les i.
Cette année, le Pleshy à la tête de tout ça était Alvin, alias le Lèche-cul, un membre important des comités de gestion et un des génies de la politique extérieure qui nous avaient permis de remporter une éclatante victoire au Vietnam.
Rebecca me montra des échantillons du travail de ses attachés de presse : « Certains écologistes ont eu une réaction excessive en découvrant la présence de ces composés… » – pas des produits chimiques, pas des déchets toxiques, des composés – « mais qu’est-ce qu’une concentration de un pour un million ? » Venait ensuite l’illustration classique du compte-gouttes de « composés » au-dessus d’un wagon-citerne d’eau pure.
« Ouais. Ils utilisent le système de mesure POFIN. Une goutte dans un réservoir de voiture. Ça semble bénin. Mais c’est à double tranchant : un terrain de foot doit avoir une surface d’environ quarante-cinq mille mètres carrés et une peau de banane de, disons, quatre-vingt-dix centimètres carrés. Jetée sur le terrain, cette pelure n’occupe donc que deux pour un million de sa surface totale. Mais il suffit que le mec qui tente un drop glisse dessus juste à la fin du match et que l’écart soit de deux points en faveur de l’équipe adverse pour…
— POFIN ?
— Je ne t’en ai jamais parlé ?
— Explique.
— Ça veut dire Point Final. Souviens-toi, ils nous disaient au lycée que “toute la population d’une ville grande comme Dallas pouvait être défoncée par une goutte de LSD pas plus grosse que le point final de cette phrase”. C’est plus facile à se représenter que, disons, des microgrammes.
— Je ne vois pas le rapport avec un terrain de football.
— Ma mission consiste à expliquer des trucs techniques au pékin moyen, d’accord ? Le pékin en question a pu apprendre par cœur le règlement de la Ligue nationale de football, mais il ignore ce que sont les PCB et il ne saurait pas différencier un microgramme d’un cunnilingus. Un microgramme est donc égal à un POFIN. Pour les industriels de la chimie, un pour un million équivaut à une goutte dans un wagon-foudre… pour que ça semble insignifiant. Si on plaçait bout à bout tous les bébés phoques massacrés l’année dernière, ils occuperaient la longueur de cent terrains de foot. Les larmes versées par leurs mamans tiendraient tout juste dans le réservoir d’une voiture. Le volume de saloperies déversées dans le port remplirait un stade chaque semaine.
— Dan Smirnoff dit que vous travaillez ensemble, à présent. »
Un peu de bière trouva le chemin de mes sinus. Je devais reconnaître une chose, à propos de Rebecca : elle arrivait toujours à ses fins.
Smirnoff était la raison de cette entrevue. Toutes ces conneries sur Pleshy avaient eu pour but de me mettre en confiance. Elle avait su que j’étais mûr pour me faire couillonner dès que je m’étais lancé dans ma tirade sur les POFIN. Combien de fois la lui avais-je déjà débitée ? Deux ou trois, au moins. C’est comme la blague du débile manchot qui veut du chocolat, je ne m’en lasse jamais. Elle savait qu’il suffisait de me parler de compte-gouttes et de réservoir pour que je démarre au quart de tour. Et, une fois parti sur le thème de la pollution, il ne lui restait qu’à attendre que je baisse ma garde pour insérer une question vacharde et lire la réponse sur mon visage hirsute et expressif. Ou trouver de quoi alimenter ses plus sombres soupçons.
« Je ne peux pas plus éviter de côtoyer Smirnoff qu’un maton des bourreaux d’enfants.
— Tu le mets dans la même catégorie ?
— Non, il n’est pas assez malin pour ça. Il est seulement irascible et plein de suffisance.
— Il n’est pas le seul.
— Ouais, mais j’ai des raisons de rouler les mécaniques. Pas lui.
— D’après Patti Bowen du NEST…
— Je sais. Smirnoff est allé lui raconter : Je constitue un groupe, un groupe d’action directe qui suit une ligne plus dure que le GIE, et Sangamon Taylor marche avec nous.
— C’est exactement ce qu’elle a dit.
— Ouais, eh bien, Smirnoff m’est tombé dessus l’autre jour… Tu saisis, je raccroche chaque fois qu’il m’appelle parce que je ne voudrais pas que ceux du FBI établissent un lien entre nous. Donc, il a suivi ma piste jusqu’à la coopérative. Je disséquais tranquillement quelques poissons quand voilà qu’il se pointe et me lance : Patti Bowen et moi, nous formons un groupe d’action directe qui ne fera aucune concession, coups de coude et clins d’œil. En entendant ça, j’ai agité mon couteau à dépecer sous son nez en grondant : Écoute, balai à chiottes, tu pollues et, si tu me téléphones, si tu contactes encore le GIE ou si tu m’approches à moins de trois mètres, je t’éviscère comme un thon. Depuis, je n’ai plus entendu parler de lui.
— C’est ton point de vue ? Qu’il est un terroriste ?
— Ouais. »
Elle alla pour le noter et j’ajoutai d’une voix posée et catégorique : « Contrairement à nous.
— Tu le compares à Hank Boone ? »
Je dus tortiller du cul sur ma chaise. « Moralement, oui. Mais personne ne peut être comparé à Boone. »
Boone avait eu une dent contre les baleinières. Il aimait les couler. C’était un fondateur du GIE et le héros de l’invasion du pays des Soviets, mais nous avions dû le virer sept ans plus tôt. Au large de la côte sud-africaine il avait rempli un Zodiac de C-4, allumé la mèche, mis le cap sur un baleinier pirate et sauté à la baille à la dernière minute. Le bateau était allé par le fond et il était allé quant à lui se planquer dans un pays européen social-démocrate. Mais on reparlait de lui chaque fois qu’une baleinière disparaissait d’une des sept mers.
« Boone est efficace. Smirnoff est seulement pathétique.
— Tu as de l’admiration pour Boone.
— Je sais que je n’ai pas le droit de le dire. Je n’aime pas la violence, je suis sincère. Juré craché.
— C’est pour ça que tu as menacé Smirnoff de lui ouvrir le ventre.
— C’est du second degré. Ce que je ne supporte pas, c’est la violence préméditée. Écoute. Les actions de Boone ne sont même pas nécessaires. Les pollueurs se chargent de mettre des bombes de partout. Tout ce qu’il nous reste à faire, c’est allumer les mèches. »
Rebecca se pencha en arrière. Ses yeux verts n’étaient plus que deux fentes et je sus quelle pensée profonde elle allait exprimer. « Smirnoff t’effraie, pas vrai ?
— Évidemment. Écoute, il est rare que le GIE s’écarte de la légalité et nous n’avons jamais recours à la violence. S’il nous arrive de faire quelques dégâts, ils sont seulement matériels et toujours justifiés. Ce qui ne nous empêche pas d’être sur écoute et filés. Le FBI me confond avec Carlos. Nous ne parlons pas de nos projets par téléphone. De vrais pros. Mais que fait ce clown de Smirnoff quand il prend la lubie de monter un groupe terroriste ? Il bigophone à tout le monde ! Il est presque aussi malin que ton lhasa apso alzheimerisé. Merde ! Je me demande si nous ne pouvons pas l’attaquer en diffamation pour nous avoir cités.
— Je ne suis pas avocate.
— Ce qui est certain, c’est que nous intenterons une action en justice contre tout organe de presse qui essayera d’établir un lien entre nous. »
Elle en fut plus amusée que furieuse. Je le savais. Elle me trouve adorable, quand je me mets en colère. Après avoir baisé avec un type dans un Zodiac au milieu du port de Boston pendant la pause déjeuner, il est difficile de reprendre ses distances, quoi qu’on puisse dire sur son objectivité et son éthique professionnelle.
« Je n’en reviens pas, S.T. Viendrais-tu de proférer des menaces contre le Weekly ?
— Où vas-tu chercher ça ? J’ai simplement souligné à quel point il est important que nous ne soyons pas associés à Smirnoff ou à Boone dans l’esprit du public. Et je compte aller de ce pas verser mon obole à un de nos jeunes avocats écolos zélés pour savoir si nous ne pouvons pas lui faire cracher tripes et boyaux. »
Elle sourit. « Je n’ai pas l’intention de procéder à l’amalgame. Il n’existe aucun lien véritable. Mais le sujet m’intéresse. Je veux dire que la Ike Walton League conduit au Sierra Club qui conduit au GIE qui conduit au NEST…
— Viennent ensuite Smirnoff, Boone et al-Fatah. Et je pense que la Basco et la Fotex ne sont pas étrangères à ces associations d’idées. Ce sont des suppositions dangereuses, ma chérie. Tu dois tracer une frontière définitive entre nous et Smirnoff. Et même le NEST.
— Je ne t’autorise pas à me considérer comme ta chérie.
— Marché conclu, si tu cesses de me considérer comme un terroriste. »
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Je pris le T dans le centre de Boston puis coupai par le North End en direction d’un certain yacht-club. Il était principalement fréquenté par des gens esclaves de leur style de vie qui aspiraient à devenir des Brahmanes – c’est ainsi que nous appelons les représentants de l’élite, en Nouvelle-Angleterre – mais on y trouvait également deux bateaux à touristes tachés de vomi, un chalutier et la base navale nord-est du GIE. Nous avions reçu en donation un petit mouillage de forme bizarroïde, un trapèze d’eau grasse coincé entre deux embarcadères, pour la même raison que la vieille mettait son Omni à notre disposition. Nous avions au premier un placard où nous rangions notre matériel et je me dirigeai vers lui en faisant grimper la pression sanguine de tous les types en chaussures de pont antidérapantes et lunettes à monture d’écaille qui attendaient d’entrer dans la salle à manger du yacht-club. Je progressais à ma vitesse de croisière quand un connard à la voix aiguë me lança un défi.
« Dites ! Excusez-moi ? Monsieur ? Êtes-vous membre de ce club ? »
Ça arrive de temps en temps, surtout lorsqu’on a affaire à des blaireaux qui ont sacrifié leur treizième mois pour régler leur cotisation. Je ne réagis même pas. Quelqu’un se charge tôt ou tard de les mettre au courant.
Mais l’intonation avait un je-ne-sais-quoi de familier qui m’incita malgré tout à me tourner. Et il était là, se détachant au milieu de cette foule halée comme un guppy mort flottant le ventre en l’air dans un aquarium de poissons tropicaux, grand et blême, privé de vigueur et d’assurance. Dolmacher. Il me reconnut et sut que son pire cauchemar venait de se matérialiser. Ce qui n’était après tout que justice car il avait alimenté bon nombre de mes mauvais rêves.
« Taylor ! » Il n’aurait jamais dû prononcer mon nom sur un ton teinté de mépris.
« L’Enflure ! » m’écriai-je. Il baissa machinalement les yeux sur sa braguette pendant que ses compagnons articulaient le mot derrière son dos. Ces hyènes souriantes étant ce qu’elles étaient, je sus qu’il se coltinerait ce sobriquet jusqu’à la fin de ses jours.
Sans doute n’en prit-il pas conscience car il s’avança nonchalamment. « Qu’est-ce que tu deviens, Taylor ?
— Je m’amuse comme un fou. Et toi, Dolmacher ? Tu as changé d’accent depuis qu’on a quitté l’université publique. »
Ses futurs ex-camarades exhibèrent leurs crocs.
« Qu’est-ce que tu as prévu pour aujourd’hui, Sangamon ? Tu es venu appliquer une mine-ventouse magnétique sur la coque du yacht d’un industriel ? »
C’était Dolmacher craché. Pas faire péter mais appliquer une mine-ventouse magnétique sur une coque. Il effectuait régulièrement le tour des librairies pour acheter ces grands livres illustrés sur les systèmes d’armement internationaux, ceux soldés dès parution à 3,98 dollars. Il en avait toute une étagère. Chaque week-end, il se rendait dans le New Hampshire pour jouer à la guéguerre, courir dans les bois et tirer des balles de peinture sur d’autres frustrés dans son genre.
« Les coques sont en fibre de verre, Dolmacher. Une mine magnétique ne peut y adhérer.
— Toujours aussi sarcastique, hein ? » Il avait prononcé ce mot comme si c’était une tare congénitale. « Il est vrai que c’est ton gagne-pain.
— Est-ce j’y peux quelque chose, si le Lèche-cul n’a aucun sens de l’humour ?
— Je ne travaille plus pour la Basco.
— Là, tu m’as coupé la chique. Tu bosses pour qui, alors ?
— Pour qui ? Pour la Biotronics. »
La belle affaire ! C’était une succursale à part entière de la Basco. Mais ce qu’ils faisaient là-bas était impressionnant.
« Ingénierie génétique. Pas mal. Tu traficotes des gènes ?
— Ça m’arrive. »
M’intéresser à ses activités l’avait incité à baisser sa garde. Il n’avait pas changé depuis l’université. Les possibilités qu’offrait la science le sidéraient tant qu’elles avaient sur lui les mêmes effets que l’endorphine.
« Eh bien, évite de te fourrer les doigts dans le nez pendant que tu travailles et bon appétit ! J’ai des échantillons à récolter. » Je me détournai.
« Tu devrais rejoindre notre équipe, S.T. Tu gaspilles ton talent. »
Je me tournai de nouveau, parce qu’il avait réussi à me mettre en rogne. Il n’imaginait pas à quel point mon boulot était difficile… Puis je remarquai qu’il paraissait sincère. Il aurait vraiment voulu que je bosse avec lui.
Les liens tissés par les journées d’études et les nuits de dortoir sont solides. Nous avions passé quatre ans à échanger des propos du même genre puis deux années à nous opposer de chaque côté des barricades de la pollution. Et il aurait à présent aimé que j’aille faire avec lui des trucs contre nature. Je présume que ceux qui ont suivi son parcours se sentent bien seuls. Exilé aux frontières de la science, il devait souffrir chaque fois que son ex-camarade lui tirait des décharges de gros sel dans les fesses.
« Nous travaillons sur un projet qui devrait te passionner, ajouta-t-il. Pour toi, ce serait le Saint-Graal.
— Dolmacher, une table pour quatre ? lui demanda le maître d’hôtel.
— Si tu veux m’en parler, je suis dans l’annuaire. Les quartiers nord. Je vis à Medford, à présent. » Il battit en retraite et disparut dans la salle à manger.
Je montai ouvrir notre placard et récupérer une glacière de camping vide. J’avais conclu un pacte avec le cuistot : il la remplissait gratuitement de glaçons à condition que je lui raconte une blague salace, une transaction qui s’effectua une fois de plus sans accroc. Puis je ressortis et traversai les quais en direction de notre petit trou graisseux.
La marée était basse et je dus utiliser l’échelle de corde pour descendre jusqu’au Zodiac. Sous le plancher de l’embarcadère, la ville et le soleil sont remplacés par une jungle de pilotis tapissés d’algues ; de quoi se prendre pour Tarzan se laissant glisser le long d’une liane.
Dire qu’un Zodiac est un canot pneumatique n’est pas lui rendre justice. Un Zodiac a des lignes fuselées, un profil aérodynamique. Il est conçu pour se déplacer rapidement. L’avant du boudin gonflable en forme de fer à cheval est appointé et ses branches arrière se terminent en cônes. Son plancher est constitué de lames qui s’emboîtent et, en poupe, un tableau empêche l’eau d’entrer et sert de point de fixation au moteur. Il suffit de le renverser pour constater que son fond n’est pas plat. On y découvre une ébauche de quille qui accroît sa manœuvrabilité.
Sans être une vraie quille, évidemment. Concevoir une vraie quille est un art tout autant qu’une science. À l’époque de la marine à voile, c’était aussi important pour la défense du territoire que l’est de nos jours l’aérodynamique. Il s’agissait d’un mal nécessaire car tout ce qui se trouvait sous la ligne de flottaison augmentait certes le tirant d’eau, mais s’avérait indispensable pour ne pas couler aussitôt.
Puis voilà qu’un homme a inventé le moteur hors-bord et que tout ce savoir patiemment acquis au fils des siècles a été mis au panier par la puissance brute. On peut désormais transformer une vulgaire baignoire en vedette ultrarapide en la dotant d’un moteur de grosse cylindrée. Quand on met les gaz, l’impact de l’eau sur le fond de l’embarcation la soulève. Elle frôle les flots comme un galet qui fait des ricochets et tout le monde se fiche de l’hydrodynamique. Quand on réduit les gaz, elle redescend dans la flotte et s’y vautre tel un verrat dans sa soue.
Pour autant que je puisse en juger, les Zodiac reposent sur ce principe. Vous prenez un engin qui pèse moins lourd que son moteur, vous contactez par radio la tour de contrôle et vous décollez.
Celui-ci titrait quarante chevaux – une autre donation – et je n’avais jamais osé dépasser le quart de sa puissance. Rappelez-vous qu’un moteur de coccinelle ne faisait même pas trente chevaux. Quand on atteint la vitesse de croisière et si la mer est relativement calme, le Zod se déplace dans les airs. Les seuls à se mouiller sont ses passagers.
Et c’est ici le nec plus ultra des moyens de transport. Sur la terre ferme, il y a l’Omni, mais sa progression est entravée par une multitude d’endormis qui se traînent. Il y a aussi les transports en commun – le T – mais toute personne un tant soit peu valide va plus vite à pied. Le vélo n’est pas mal. Cependant, sur l’eau rien ne vous arrête et à Boston tout se trouve à moins de deux pâtés de maisons des flots. Le port et la ville s’imbriquent tels deux calmars pratiquant la lutte gréco-romaine, des tentacules d’eau et de terre qui serpentent de toutes parts, entrecoupés de ponts et de canaux.
Contrairement à ce que croient les gens qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez, la civilisation a rallongé toutes les distances. Prenez n’importe quel centre-ville : ce qui représenterait une courte randonnée en rase campagne devient l’équivalent d’un voyage transcontinental. Parcourir quelques kilomètres prend des heures. Le plan mental de la ville croît et s’étend au point que tout paraît extrêmement lointain. Mais il suffit de monter dans un Zodiac pour que les lieux retrouvent leur taille d’origine comme une chambre à air qu’on aurait étirée. Vous voulez aller à l’aéroport ? Zip, c’est juste à côté ! Vous voulez traverser le fleuve ? Vroum, vous y êtes déjà ! Vous voulez aller du parc central à l’université, à trois bornes de là, en pleine heure de pointe, juste avant une finale de championnat à Fenway Park ? La plupart des gens ne l’envisageraient même pas. Avec un Zodiac, ce ne sont plus que trois mille petits mètres. Cinq minutes à peine. La distance véritable, celle de la Nature. Je ne suis pas un de ces écolos geignards qui martyrisent leur guitare à douze cordes, mais c’est indéniable.
Le Mercury était flambant neuf, pas même cabossé. Un ponte de cette boîte à l’esprit tortueux avait remarqué que nos Zodiac passaient souvent à la télé. Nous avions donc droit à des moteurs gratuits. Ils nous demandaient seulement de nous exhiber comme d’habitude. Nous pouvions les faire griller, les couler, les brûler et les casser ; des neufs apparaissaient comme par enchantement. Je branchai le tuyau d’essence, pompai un peu et démarrai au premier essai. La puanteur des embarcadères fut emportée par les gaz d’échappement. Je réduisis tout ça à un ralenti de tuberculeux, enclenchai la marche avant et entrepris de me faufiler entre les pilotis. Si j’avais voulu me suicider, je n’aurais eu qu’à donner un coup sec à la manette des gaz pour aller m’écraser à Mach 1 contre un pieu tapissé d’anatifes.
Puis je m’engageai sur un bras d’eau qui passait entre les embarcadères. Il s’agit en fait de petits appontements reliés à de gros appontements, et je pris un bras d’eau plus large entre ces derniers pour atteindre le chenal et de là suivre un tentacule du port.
Et je pus finalement estimer que j’avais pénétré dans la rade, la fosse d’aisances du Nord-Est. Pousser le moteur d’un côté ou de l’autre me permettait de tourner en rond et de contempler les nombreux sphincters lubrifiés de merde de la Belle sur la Colline, le Centre de l’Univers, le Berceau de la Pollution, ma ville natale. Le port de Boston est pour ainsi dire mon bébé. Quelques biologistes savent plus de choses que moi sur ses poissons et quelques géographes disposent même de statistiques sur les mouvements des navires, mais nul ne m’arrive à la cheville en ce qui concerne ses facettes obscures, cancérigènes. En quatre années de travail, j’ai réduit les gaz de mon Zodiac dans chacun de ses milliers de bras, étudié chaque centimètre de son pourtour irrégulier et répertorié chaque putain de conduite qui s’y déverse. Certaines sont assez grandes pour qu’on puisse y garer sa voiture, d’autres pas plus grosses que mon petit doigt, mais toutes ont révélé leurs secrets les plus intimes à mon chromatographe. Et les dégâts qu’elles provoquent sont presque toujours inversement proportionnels à leur taille. Quand je vois un gros tuyau qui sort d’une usine, je pars du principe que ceux qui actionnent ses vannes ont dû lire les directives de l’APE. Mais quand il est minuscule, dissimulé sous la surface et qu’il pointe timidement son nez au milieu d’une fête foraine industrielle de deux kilomètres de large, je prends soin d’enfiler des gants avant de prélever un échantillon. Des gants qui fondent parfois.
Je garde dans un caisson étanche de gros autocollants jaunes : ATTENTION. CE DÉVERSOIR A ÉTÉ PLACÉ SOUS SURVEILLANCE PAR LE GIE INTERNATIONAL. EN CAS DE VIOLATION DES RÉGULATIONS DE L’APE, IL POURRA ÊTRE CONDAMNÉ SANS PRÉAVIS. POUR TOUTE INFORMATION CONTACTEZ : puis (gribouillé dans un espace réservé à cet effet), SANGAMON TAYLOR et notre numéro de téléphone.
Le nombre de contrevenants que j’attrape avec ces simples autocollants m’étonnera toujours. Dès que je trouve un tuyau ne portant aucune marque distinctive, ce qui indique que ses propriétaires ne souhaitent pas être identifiés, j’en place un juste à côté. Le téléphone sonne moins de deux semaines plus tard.
« GIE, réponds-je.
— Je voudrais parler à Sangamon Taylor…
— Il est aux toilettes, je peux lui dire de vous rappeler.
— Heu, ben, ouais, pourquoi pas ?
— C’est à quel sujet ?
— Votre autocollant.
— Lequel ?
— Celui de I’Island End River, à peu près à mi-chemin.
— Compris. » Je note soigneusement l’indicatif, raccroche et rappelle sitôt après.
Dring. Dring. Clic. « Allô, Chelsea Electroplating, que puis-je pour vous ? »
Affaire classée.
J’étais devenu en quelques années le maître du port. L’APE et la DEQE me traitaient d’irresponsable les jours impairs et me téléphonaient pour obtenir des informations capitales les jours pairs. De temps en temps, un organisme gouvernemental ou un politicien démagogue annonçait une étude d’un million de dollars pour rechercher l’origine de toute la merde qui était déversée dans le port et je postais une copie de mon rapport. Chaque année, The Weekly publiait ma liste des dix plus grands pollueurs :
(1) Bostoniens (matières fécales)
(2-3) la Basco et la Fotex toujours en lutte pour la deuxième place (à vous de choisir)
(4-7) une tripotée de fournisseurs de l’armée (divers solvants)
(8-10) de petits mais vilains jeteurs de métaux lourds comme la Derinsov Tanning et des entreprises de galvanoplastie.
Le système d’épuration des égouts de Boston est moyenâgeux. Presque tout ce qui est viré d’un coup de chasse dans les toilettes de la ville se retrouve sitôt après dans le port, tel quel. Si vous allez vous balader sur Wollaston Beach, au sud de l’agglomération, un jour où les courants sont favorables, vous découvrirez que cette plage est principalement fréquentée par des étrons. Mais, le reste du temps, ils se noient et vont s’étaler dans les hauts-fonds.
J’avais pris ce jour-là le Zodiac pour deux raisons. Primo pour fuir la ville et mon bureau, jouir d’un peu de solitude ; et deuzio pour faire avancer le projet Homard. Si la première explication se suffit à elle-même, il convient de préciser que je travaillais sur le projet Homard depuis six mois, à quelque chose près.
Je prélève habituellement mes échantillons à la sortie des déversoirs, ce qui ne satisfait personne. Je révèle ce que j’ai découvert et il y a toujours un petit malin qui me répond d’accord, et ça va finir où ? Parce que les courants et la marée éparpillent ces merdes alors que les êtres vivants peuvent les concentrer.
Dans l’idéal, il faudrait que je prenne un plan du port et que j’y trace une grille, des points espacés d’une centaine de mètres, puis que j’aille récolter un peu de ce qu’il y a au fond à chaque intersection. Les analyser révélerait le taux de saloperies et leur répartition.
Ce qui est en pratique impossible. Nous n’avons pas les moyens de procéder à autant de sondages.
Néanmoins, la plupart des problèmes ne sont pas incontournables. Il y a dans le port des pêcheurs qui passent leur temps à immerger des sondes (des casiers) puis à les remonter avec des échantillons (des homards.) J’ai conclu un marché avec certains d’entre eux. Ils me refilent leurs prises invendables et je note d’où elles viennent. Les homards se déplacent, plus que les huîtres mais moins que les poissons. D’un tempérament casanier, ils demeurent dans le même secteur et font une chose qui me convient à merveille : la bioconcentration. Comme les humains, ils défèquent d’un côté ce qu’ils mangent de l’autre, mais une partie de ce qu’ils absorbent reste à l’intérieur, généralement ce qu’il y a de pire. Une trace de, disons, PCB dans leur environnement apparaîtra sous forme concentrée dans leur foie. Et, quand j’ai déterminé de quelles toxines il s’agit, j’ai une idée assez précise de leur habitat.
Après avoir alimenté mon ordinateur avec ces données, je lui demande de dessiner les contours des zones de répartition de chaque type de poison. Si je décide de faire des misères à la Basco, par exemple, je cherche les PCB. Docile, la bécane se charge de reproduire la côte puis d’ombrer la mer en commençant par le large qu’elle colore d’un joli bleu électrique. Il est inutile de consulter la légende pour savoir que l’eau serait buvable si elle n’était pas si salée. Plus nous nous rapprochons de Boston, plus les couleurs sont chaudes. La majeure partie du port est jaune avec, par endroits, des anneaux orangés plus soutenus vers le centre et des furoncles rouge vif le long de la rive. À côté de chaque tuméfaction pustuleuse j’inscris une légende : « déversoir principal Basco », « dépôt de stockage temporaire Basco », « terrain appartenant Basco (sous enquête de l’APE) », « terrain appartenant filiale Basco (sous enquête de l’APE) ». Tirez tout ça sous forme de transparent, emportez-le à une audition publique, fermez les rideaux et projetez-le sur un écran de six mètres… Et voilà le travail, nous avons une foule qui se prépare pour un lynchage. Puis la lumière revient et un cadre supérieur de la Basco frais émoulu de l’Université de Boston ou de Northeastern se met à parler de compte-gouttes et de wagon-citerne. Et sa boîte se fait écharper par les médias.
Voilà à quoi je pense quand je zigzague dans le port à la recherche de Gallagher, pêcheur de homards de son état.
Il m’arrive d’imaginer qu’un gros passeur de coke de Miami vire écolo et nous offre un de ses racers. Je sais que ça ne se produira jamais – même les dealers de coke n’ont pas assez de fric pour ça – mais il n’est pas interdit de rêver et de lire des revues motonautiques. J’ai souvent réfléchi aux façons dont je pourrais l’utiliser. Je voyais justement un Cigarette de neuf mètres à l’arrêt dans le chenal séparant Charlestown d’Eastie, à deux milles au nord. Sa ligne était celle qu’aurait eue mon Zodiac s’il avait été construit par des fournisseurs des armées : un machin bien trop gros, bien trop rapide et bien trop cher. Certains modèles avaient une cabine mais celui-ci était conçu pour atteindre des vitesses suicidaires. Je l’avais vu la veille, déjà posé là à glander. Je me demandai si je ne péchais pas par orgueil en attribuant sa présence à la mienne. Les pires installations de la Fotex se trouvaient de ce côté-là et ses dirigeants redoutaient peut-être une attaque surprise.
Une hypothèse qui ne tenait pas la route. Si leurs services de renseignements étaient valables, et je n’avais aucune raison d’en douter, ils savaient que notre ketch d’assaut, le Blowfish, croisait au large du New Jersey. Il avait mis le cap sur ces pauvres pollueurs de Blue Kills qui ne se doutaient de rien. Sans lui, nous n’avions pas suffisamment de Zodiac et de plongeurs pour lancer un raid de colmatage des conduites de la Fotex. J’avais donc affaire à un richard qui peaufinait son bronzage. Ce qui ne me permettait pas de comprendre pourquoi il restait dans ce chenal syphilitique quand il aurait pu s’en éloigner à une vitesse de cent nœuds. Il se trouvait sur la Mystic, bon Dieu !
Je rattrapai le Scoundrel au large d’Eastie, non loin du plateau artificiel de l’aéroport. Que ces pêcheurs aient été les premiers à accepter de participer au projet Homard faisait d’eux mes préférés. Au départ, aucun représentant de leur profession ne m’avait accordé sa confiance. Tous craignaient que mes prophéties apocalyptiques ruinent leur commerce. Mais quand la pollution avait atteint de tels degrés que les gens n’avaient plus eu besoin de moi pour parler de boycotter tous les produits du port, ils avaient compris que j’étais dans leur camp. Réduire la pollution servait leurs intérêts.
Gallagher aurait pourtant dû être hyper coriace, vu que j’avais tendance à l’asticoter dès qu’il était question de Spectacle Island. Ce n’était pas une vraie île mais un tas d’immondices déversées dans le port par un de ses ancêtres, un propriétaire de remorqueur qui avait eu la chance d’obtenir la concession du transport d’ordures de la ville dans les années 1890. Mais, comme Rory me l’avait maintes fois rappelé d’une voix forte, il s’agissait de la branche aisée, arrogante et à moitié anglicisée de leur famille. Un jour, dans les années vingt, le nez d’un Gallagher avait été cassé pendant une rixe de mariage. Il en avait résulté une fracture entre les Gallagher de Charleston et ceux de Southie, ceux dont Rory faisait partie, les humbles travailleurs de la mer.
« Attention à tout l’équipage, environnement’iste chevelu repéré à dix heures, parés à repousser un abordage », cria Rory avec un accent du sud aussi épais que de la mélasse. Ils parlaient tous comme ça, avec des roulements de « r » capables de fissurer du béton armé. J’étais allé assister à deux matchs avec eux ; nous nous étions assis sur les gradins pour boire des bières imbuvables et jeter des mégots sur le feu et regretté Dave Henderson. Comme s’ils ne se jugeaient pas assez bruyants et exubérants, ils me chambraient sur mes cheveux qui n’atteignaient pourtant même pas mon col. C’était supportable un moment mais j’avais ensuite besoin de m’isoler dans une galerie marchande aseptisée pour décompresser un peu.
« Aaaah, nous t’avons mis de côté quelques beautés, Capt’n Taylor, bien maigres et bien poisseuses.
— Z’allez au match, ce soir ?
— Une bande d’entre nous, ouais ! Pourquoi, ça te branche ?
— Impossible. Demain, je vais dans le New Jersey.
— Le New Jersey ! Pouah ! » Tous reprirent le « pouah ! » en chœur. Ils ne pouvaient croire que quelqu’un était assez con pour se rendre dans un coin pareil.
Ils me lancèrent deux homards à un stade avancé de leur agonie et m’indiquèrent sur la carte où ils les avaient pêchés. Je notai les emplacements et mis les bestioles dans la glace.
Plus tard, de retour sur la terre ferme, je devrais les disséquer et analyser leur contenu.
Nous échangeâmes des spéculations sur ce que Sam Horn pourrait faire contre les Yanks. Tous ces types étaient des bouffeurs de nègres qui idolâtraient des Noirs gigantesques armés de battes, une contradiction que je n’étais pas assez courageux pour mettre en avant.
J’allai exécuter la partie la plus déprimante de mon boulot. Quand les pauvres finissent par se lasser du fromage distribué par l’aide sociale, ils se cherchent d’autres sources de protéines. Le poisson, par exemple. Mais comme les pauvres ne sont pas riches, ils n’ont pas les moyens de louer un bateau pour aller à la pêche au gros et ils doivent se contenter de tremper leur ligne le long des quais. Autrement dit tenter d’attraper des poissons de vase. Quiconque connaît un tant soit peu le port de Boston a des nausées rien qu’en entendant parler de ces bestioles, mais vu que les trois quarts d’entre eux étaient originaires d’Asie du Sud-Est ils redoutaient bien plus le kwashiorkor que le cancer.
Pour cette raison, j’avais rédigé un mois plus tôt un texte alarmiste sur les effets que ces poissons pouvaient avoir sur leur santé, et surtout sur la santé de leurs enfants à naître. J’avais donné dans la simplicité en bannissant les formules chimiques et les termes comme « oncogène ». Je l’apportai au Pearl, qui est mon resto favori, et je convainquis Hoa de le traduire en vietnamien. Il le confia à une interprète du City Hospital qui en fit une version cambodgienne. Un ami se chargea de remettre ça en espagnol. Je regroupai le tout sur une pancarte, une sorte de pierre de Rosette de la toxicité, en fis de nombreuses copies puis effectuai quelques voyages nocturnes sur leurs appontements favoris. Nous plaçâmes les pancartes dans des lieux bien en vue et les vissâmes avec des tire-fond que nous scellâmes à l’Époxy avant de les décapiter.
Mais quand je m’engageai dans la courbe de North End, en doublant quelques centaines de voitures bloquées dans Commercial Street et en mettant les gaz parce qu’il me restait des milles à parcourir avant de pouvoir me coucher, je vis la vieille jetée hérissée de cannes à pêche. Elle me fit penser à ces ombres qui se déplacent sous un microscope, avec des cils qui se dressent de tous les côtés pour attraper de la nourriture sans véritablement se soucier de sa pureté biologique.
Je n’assimilais pas ces types à des sportifs. Ils n’étaient pas du genre à rejeter leurs prises à la flotte comme les vieux schnocks chiqueurs de la télé. Ils tentaient de survivre dans un monde pollué.
Les vieilles convenances ont la vie dure. Ayant grandi dans une famille de pêcheurs, je ne pus me décider à gâcher leur plaisir. J’attendis pour réduire les gaz d’être assez loin pour ne pas effrayer les bouffeurs de merde tant convoités qui se dissimulaient sous les pilotis. Je fis lentement demi-tour et lançai à ces pauvres bougres un regard qu’ils me retournèrent aussitôt. Le nom de mon organisation était écrit en gros avec de l’adhésif orange sur les côtés du Zodiac. Je me demandai s’ils le lisaient et établissaient un rapport avec les avis de futurs décès vissés au-dessus de leurs têtes.
Il y avait des Vietnamiens, des Noirs et quelques Hispaniques. Je ne m’inquiétais pas trop pour les Blacks. Non parce qu’ils étaient noirs, mais parce qu’ils pêchaient avant tout pour se distraire. Ils venaient ici depuis toujours. À Boston, on voyait des vieux Blacks partout où il y avait un peu d’eau, assis sous un feutre à large bord pour contempler les flots en espérant y voir Dieu sait quoi.
Il se produisit un mouvement de foule autour d’un Vietnamien, sur la jetée. Tous s’écartèrent et levèrent leurs cannes pour ne pas le gêner pendant qu’il ramenait sa prise. Un flet flasque de belle taille qui semblait léviter car j’étais trop loin pour voir le fil. Il finirait dans un wok familial et ne permettrait pas de rassasier grand monde, mais les PCB et métaux lourds étaient des milliers de fois plus concentrés dans sa chair que dans l’eau qui nous entourait.
J’assistai avec morosité à son ascension, en regrettant que la ligne soit assez résistante pour le hisser. Quand l’heureux pêcheur referma triomphalement une main sur sa prise nos regards se croisèrent. Je l’avais déjà vu ; il était aide-serveur au Pearl.
Bordel de merde ! Je remis le Zod en marche, le fis tourner, creusai un cratère dans le port et repartis dans l’autre sens. Le flet pouvait aller au diable. Le GIE se faisait toujours baiser, dans une situation de ce genre. Si j’avais tenté de dissuader ce pêcheur de manger ce poisson, on m’aurait accusé de m’immiscer dans les affaires d’une minorité ethnique. Je l’avais néanmoins identifié. Je n’avais aucune raison de harceler ce type mais j’entretenais d’excellents rapports avec son employeur qui accepterait sans doute de servir d’intermédiaire. Le GIE pourrait peut-être affréter un bateau et emmener ces gens au large, là où ils auraient la possibilité de prendre des poissons dignes de ce nom. Zut, je n’avais pas songé au coût de l’assurance !
Puis la pensée jaillit de nulle part : ce dont j’avais besoin, c’était d’une bière bien fraîche et d’un bon vieux rock’n’roll à plein volume, à crever les tympans. Un peu de protoxyde d’azote pour accompagner le tout, peut-être. J’allumai un cigare, accélérai pour que le Mercury entame un long accord en crescendo et mis le cap sur notre base navale.
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À mon retour, Bartholomew avait garé son van devant le GIE. Il écrasa le klaxon dès qu’il me vit remonter de la bouche de métro et des fournisseurs de l’armée s’agglutinèrent contre des vitres métallisées des immeubles alentour pour voir si c’était leur BMW qui se faisait violer. Incapables de localiser le point d’origine des appels déchirants, ils finirent par reculer et je pris mon temps pour gravir les marches et aller récupérer mon VTT en feignant de ne rien avoir remarqué. J’aurais dû me douter que si je voulais me distraire mon colocataire avait eu des pensées identiques. Si nous vivions toujours ensemble malgré nos nombreuses différences, c’était parce que nos esprits suivaient des voies parallèles.
« Eh, vous ! cria Tricia alors que je décadenassais mon vélo. Laissez ça !
— C’est moi, et je fiche le camp d’ici.
— Jim a appelé, dit-elle sur un ton qui m’attira jusqu’à l’encadrement de la porte.
— Quoi ?
— Ils sont prêts et ils t’attendent.
— Il a trouvé une tête de pont ?
— Ouais. » Puis elle lut sur un bout de papier : « Dutch Marshes State Park, quinze bornes au nord de Blue Kills. Prendre la Garden State Parkway vers le sud jusqu’à la sortie de la 88… Bon, il y en a toute une tartine. Tu y vas.
— Faut pas y compter.
— Sangamon, fit-elle en accompagnant mon prénom de son gémissement bien connu pour inciter les mâles à se dépoiler. J’ai perdu dix minutes à noter tout ça. Et j’ai horreur qu’on me dicte ce que je dois écrire.
— Je n’ai jamais compris pourquoi les gens fournissent un itinéraire ou en réclament. Les cartes routières, c’est pas fait pour les chiens. »
À l’extérieur, Bart tapotait son klaxon.
« Tu te débrouilles toujours pour arriver, avec une carte. Suis des instructions merdiques et tu es foutu dès que tu t’écartes de la piste. J’ai des cartes de ce putain d’État qui ont trois centimètres d’épaisseur.
— Comme tu voudras. » Tricia passa à une moue et je mordillai l’intérieur de ma joue, sans me ménager.
« Dis-moi seulement à quelle heure.
— Il n’a pas précisé. Tu sais, demain dans l’après-midi. Tu n’auras qu’à renifler l’odeur du barbecue.
— Reçu cinq sur cinq. Maintenant, je file.
— Tu as du courrier.
— Merci. Tu peux tout balancer.
— Et donner un baiser au soldat qui part pour le front ?
— Ça ne se fait pas, dans une pièce bourrée de micros. »
Je fourrai mon vélo à l’arrière du van noir de Bartholomew et nous démarrâmes vers l’ouest. Avant d’aller au travail, ce matin-là, il avait eu la prévoyance de s’arrêter près de la bonbonne du séjour pour remplir deux sacs-poubelle de protoxyde d’azote, et je passai derrière le rideau pour m’exploser les méninges. Bart se vante de pouvoir s’envoyer dans les vapes avec ça, mais c’est du flan, quand on plane un peu trop on lâche le sac et tout fout le camp.
Il baissa d’un poil le poste et hurla : « Eh, crève-les et ce sera un nouveau Halloween ! »
Nous avions à cette occasion installé des réservoirs de protoxyde d’azote et d’oxygène dans une pièce, colmaté portes et fenêtres et créé, dirons-nous, une merveilleuse atmosphère de fête. Je lui dois d’avoir pour la première fois de ma vie couché avec une journaliste de la télé. Mais il existe certainement des méthodes plus économiques pour parvenir au même résultat.
Le temps de pointer notre nez dans Harvard Square, j’avais regagné l’avant et regardais défiler les maisons coloniales.
« Yankees », me dit Bart.
Traduction : On devrait rester à l’Arsenal jusqu’à la fin du match Yankees/Red Sox qui passe à la télé.
« Impossible. Je dois dîner au Pearl avec un homme-grenouille.
— Un Français ?
— Un plongeur. Il va participer à l’opération de Blue Kills. Ne te bile pas, tu tiens le fort et j’arrive à la rescousse sur mon vélo.
— Tu as des feux ? »
C’était risible. « Depuis quand te soucies-tu des détails de ce genre ?
— C’est dangereux, mec. Tu te rends invisible.
— Je m’affirme le contraire. Je me dis que je porte des vêtements fluo et qu’une prime d’un million de dollars attend le premier conducteur qui réussira à me passer dessus. Et j’agis en conséquence. »
Il est parfois agréable de s’éloigner de l’atmosphère de Beyrouth Est de la ville pour aller traîner dans un bar où toutes les chasses d’eau fonctionnent et où personne n’a encore jamais rendu l’âme. L’Arsenal se trouve à Watertown, en face de notre maison mais de l’autre côté du fleuve. L’établissement manque de caractère, ce qui est fréquent dans un centre commercial, mais ce qu’on pourrait reprocher à de nombreux débits de boissons de Boston c’est justement d’en avoir trop. La galerie de jeux d’arcade située juste à côté rend le coin encore plus agréable. On entre au bar pour une bière, on traverse pour faire quelques parties de ski-ball, on revient s’en jeter une, et ainsi de suite. C’est un excellent moyen de passer une soirée complètement débile et distrayante.
Nous tuâmes deux heures pendant lesquelles je gagnai environ trois douzaines de parties gratuites et jetai un coup d’œil à mon courrier. Je reçois un tas de lettres car j’ai des centaines d’actions… généralement une par société. Comme ça, je figure sur la liste des actionnaires, ce qui peut se révéler utile. C’est toutefois compliqué ; je dois fournir un nom d’emprunt, avoir une boîte postale et tout payer par mandat pour que personne ne puisse me coincer à la télé pour des histoires de conflits d’intérêts.
Je feuilletai le rapport annuel de la Fotex ; beaucoup de blabla sur ses nouvelles caméras, mais absolument rien sur ses déchets toxiques. Je relevai également quelques informations dans le bulletin d’une autre société : tout indiquait que Dolmacher avait un nouveau patron. Le fondateur/président de la Biotronics avait été remplacé par un parachuté de la Basco. Il y avait des photos du démissionné – jeune, maigriot et chevelu – et de son remplaçant, un Monsieur Muscles à lunettes de yuppie. Un grand classique. Les créateurs de cette boîte, d’ex-jeunes gens pleins d’avenir du MIT et de l’Université de Boston, avaient été virés pour faire de la place à des éclats du vieux monolithe.
Bartholomew entama un flirt de plusieurs kilomètres avec une sociologue mutine qui avait dû prendre sa Sprint à Sweetvale College pour venir draguer des étudiants de Harvard ou des concepteurs de circuits imprimés, mais cette belle histoire d’amour tourna court dès qu’elle remarqua qu’il était maculé de poussière noirâtre. Bart travaille dans le rechapage. Il empile des vieux pneus du matin au soir et est vulcanisé à dix-sept heures.
Le moment venu, je sortis mon vélo du van et traversai le fleuve vers Brighton – une sorte d’enclave irlandaise qui dépasse à l’ouest de Boston proprement dit – puis je suivis des ruelles et des trottoirs plein est jusqu’à Allston, un sous-ensemble de la même enclave où tout était plus délabré et compliqué. De nombreuses personnes de souche asiatique y vivaient. À en juger aux restaurants, on aurait pu conclure que les Chinois étaient l’espèce dominante, que les Thaïs rattrapaient rapidement le temps perdu et que les Vietnamiens arrivaient bons troisièmes. Mais je ne pense pas que ce soit exact. Les Vietnamiens sont simplement un peu plus circonspects que les autres avant d’ouvrir de tels établissements. Les Chinois et les Thaïs – ainsi que les Grecs, d’ailleurs – font systématiquement imprimer des menus dès qu’ils atteignent les limites de la ville ; comme si c’était une fonction héréditaire. Mais les Vietnamiens ont primo tendance à manquer de bol et secundo à être plus difficiles dès qu’il est question d’alimentation, un peu comme les chats. Peut-être est-ce un héritage de la colonisation française. Ils trouvent la cuisine chinoise gluante et grasse et la thaï monotone… avec toute cette citronnelle et ce lait de noix de coco. Non, le Vietnamien ne plaisante pas avec la bouffe.
L’emplacement du resto d’Hoa était épouvantable. À Boston, où les propriétaires transportent dans leurs pick-up autant de jerrycans d’essence que de pots de peinture, toutes les constructions de ce genre ont depuis longtemps été réduites en cendres fumantes. C’était une sorte de pièce montée qui se dressait telle une pierre tombale à côté du Mass Pike, en face de Harvard Street. Se garer n’était pas un problème, à condition d’être bien assuré contre le vol. L’intérieur était aussi dépouillé et propre qu’un gymnase, avec une douzaine de tables disparates recouvertes de toile cirée orange fixée par des punaises. La décoration était constituée de pubs de bières, de photos déprimantes du vieux Saigon et de critiques gastronomiques de divers journaux où on pouvait lire des phrases du genre « Le Pearl est une perle », « surprenante trouvaille près du Pike » et « justifie le détour ».
Les deux premiers mois, j’avais cru être le seul à faire tourner cet établissement en insistant pour que le GIE y organise ses déjeuners d’affaires. Puis, après la parution de ces articles, le Pearl avait été « découvert » par les espoirs du Biz de Harvard qui étaient venus se prosterner sur l’autel de l’esprit d’entreprise d’Hoa. Je n’avais plus l’impression que ses enfants pâtiraient de la faim si je ne venais plus y manger trois fois par semaine. Mais, quand des gens se tâtaient, je leur forçais toujours la main.
J’entrai mon VTT dans le petit vestibule, un privilège que me valait une fréquentation assidue. Hoa et son frère trouvaient bizarre qu’un Américain aux revenus relativement confortables se déplace à vélo. Autant que si je m’étais affublé d’un chapeau conique et d’un pyjama noir. Ils ne se déplaçaient quant à eux qu’en voiture, des tas de ferraille qu’ils se faisaient piquer ou incendier plusieurs fois par an.
Sitôt dans la salle, je m’intéressai aux autres dîneurs. Le type aux lunettes rondes, avec l’attaché-case en alligator épais de trois centimètres ? Non, ce n’était pas mon homme-grenouille. Pas plus que les cinq Asiatiques qui bâfraient sans chômer un truc ne figurant pas au menu. Les trois Irlandaises de Brighton aux cheveux bleutés sidérées que les tasses à thé n’aient pas d’anse ? Improbable. Mais le solitaire chevelu en milieu de trentaine qui portait un collier de paysan nicaraguayen et avait posé un casque de cycliste sur la table avait tout d’un plongeur du GIE. Il était occupé à interroger le frère d’Hoa, en un vietnamien à moitié oublié, sur la variété de thé qu’ils servaient.
« Eh, mec ! fit-il en me voyant. Je te reconnais. Tu es passé à Sixty Minutes. Ça va ?
— Tom Akers, c’est ça ? » Je m’assis et posai son casque sur le plancher.
« Ouais, tout juste. Eh, c’est super, ici ! Tu viens souvent ?
— Toujours.
— Qu’est-ce qu’il y a de bon ?
— Tout. Mais je te conseille de commencer par des nems.
— Ils ne sont pas donnés, dis donc !
— Ce sont les meilleurs. Dans tous les autres restos vietnamiens ils les enveloppent dans des crêpes de farine de riz, alors qu’ici ils utilisent des feuilles de riz.
— Génial !
— Elles sont si fines et fragiles que la plupart des cuistots ne s’emmerdent pas avec ça. Mais la femme d’Hoa a un tel doigté qu’elle pourrait les rouler avec ses orteils.
— Et leur poisson, il est comment ? Je ne mange pas de viande rouge. »
Penser à des morceaux non identifiables qui flottaient dans la sauce coinça mon conseil – bar au gingembre – en travers de ma gorge.
J’eus honte sitôt après. Hoa, cet homme qui atteignait à peine le seuil de rentabilité avec ses nems, n’aurait jamais servi un poisson pêché dans le port à ses clients. Je suis un connard, m’accusai-je.
« Il est bien. Tout est bon, ici. »
Tom Akers était un plongeur indépendant qui travaillait du côté de Seattle et bossait à l’occasion pour le GIE. Lorsqu’une équipe avait besoin d’un coup de main, le bureau national lui mettait le grappin dessus et lui remboursait le déplacement. C’est une pratique courante. Nous évitons de prendre des bénévoles car les gens qui ne se font pas payer ont tendance à en faire un peu trop. Nous préférons envoyer des invitations.
Ils auraient dû l’expédier directement dans le New Jersey, mais il avait exprimé le désir de rendre visite à des amis bostoniens. Après être resté chez eux quelques jours il passerait la nuit chez moi pour que nous puissions partir le plus tôt possible au matin.
« Heureux de vous revoir », disait Hoa qui s’était approché en catimini pendant que je culpabilisais. Il se déplaçait sans bruit, sans le moindre déplacement d’air. Il avait la quarantaine et était émacié mais plutôt grand pour un Vietnamien. Si son frère était plus petit et rondelet, son anglais était lamentable et son nom imprononçable. Et j’oublie toujours les noms imprononçables.
« Comment ça va, Hoa ?
— Vous êtes tous à bicyclette ? »
Il tendit les bras pour agripper un guidon imaginaire, avec un sourire indulgent et en lorgnant le casque de Tom. Son incrédulité était à son comble : je n’étais pas le seul Américain adulte à me déplacer à vélo !
Il s’avéra qu’il voulait inviter Tom à mettre sa bécane là où elle ne risquerait pas de disparaître. Comme la place manquait dans le vestibule, Tom fit le tour pour aller la caler à côté de la cuisine.
« La ruelle est plutôt animée, mec.
— Vietnamiens ?
— J’en ai l’impression.
— Ils se présentent à la porte de service pour demander du riz blanc. Hoa le distribue gratis… ou pour ce qu’ils peuvent lui donner.
— Drôlement sympa ! »
Nous eûmes droit à un repas cinq étoiles pour approximativement un dollar par étoile. Je pris une Bud et Tom une Singha, une bière thaïlandaise. J’ai fait ça, moi aussi : commander des bières mexicaines dans les restos mexicains et des bières asiatiques dans les restos asiatiques. Jusqu’à cet après-midi caniculaire où Debbie, Bart et moi nous sommes assis pour faire un test de dégustation d’une douzaine de bières d’importation. Nous avons respecté le protocole des expérimentations en double aveugle – à la fin nous ne pouvions plus rien voir distinctement – pour finir par conclure que s’il existait une différence c’était uniquement parce que la bibine était de la bibine quelle que soit sa nationalité et qu’il était par conséquent idiot de se ruiner pour un peu d’authenticité.
Sans oublier que nous avions dû éliminer bon nombre de breuvages absolument imbuvables.
Ce fut le frère d’Hoa qui nous servit. C’était inhabituel mais Hoa devait baby-sitter les trois vioques et passer un savon à un employé dans l’arrière-salle ; des invectives vietnamiennes nasillardes qui nous parvenaient entre deux sifflements de la machine à laver la vaisselle. Tom apprécia la nourriture mais fut presque aussitôt rassasié.
« Vous vouloir doggy bag pour le reste ? demanda le frère d’Hoa.
— Eh, ouais, pourquoi pas ?
— Bien. » Il nous zyeuta une minute, en combattant sa timidité. « Je pas aimer quand gens manger comme oiseaux et moi devoir tout jeter dans poubelle. Moi être furieux. Beaucoup de gens avoir faim. Comme les Noirs. Alors je me mettre en colère et je leur dire. Parfois, je leur parler des Éthiopiens. »
Ce qui nous sidéra. « Mec, fit Tom. Ce type est un pur ! »
L’aide-serveur émergea de l’arrière-salle. Il avait de toute évidence été la cible muette de la crise piquée par Hoa. Je présumai qu’il avait dû naître ou venir très jeune en Amérique car il avait un air maussade et il passait à grands pas, en flânant et en dansant entre les tables. Quand il sortit des cuisines, nos yeux se rivèrent derechef, pour la deuxième fois le même jour. Puis il détourna la tête en faisant la moue.
Il existe un regard qu’on m’adresse lorsqu’on considère que je suis un « menthe à l’eau » trop bileux. Celui-là. Pour qu’il m’écoute, je devrais lui prouver ma virilité. J’avais dû garder un calme olympien lors de certaines crises d’une importance capitale. Malheureusement, de tels événements sont difficiles à improviser au pied levé.
Nous en avions prévu un à Blue Kills, mais il ne ferait pas la une des journaux de Boston. De telles actions renforcent l’image du GIE : les gens ne toisent pas ceux qui prennent des risques en se moquant du danger comme venait de se le permettre ce type.
Il ne savait pas qu’il se faisait baiser d’un côté comme de l’autre. La Basco et deux autres sociétés avaient arrosé son pays natal de produits toxiques pendant des années. À présent, ici en Amérique, il bouffait les mêmes merdes, déversées au fond du port par les mêmes compagnies. Et la Basco continuait de s’en mettre plein les poches.
« À quoi penses-tu ? demanda Tom.
— J’ai horreur qu’on me pose ce genre de question, répondis-je avec tact.
— Tu es tendu.
— Je pense à ce putain d’agent Orange.
— Wow ! murmura-t-il. J’y pensais moi aussi. »
Puis je dus lui servir de guide dans Allston-Brighton. Je pédalais doucement car j’étais sur ma piste de guérilla, celle que j’emprunte quand je me dis que tous les automobilistes se sont fixé pour but de m’écraser. La nuit, je pars du principe que n’importe qui peut me réduire en steak saignant et s’en tirer en prenant la fuite. Alors, pourquoi offrirais-je à un chauffard ivre une opportunité de m’écrabouiller ? C’est pour cela que je n’ai ni feux ni brassard réfléchissant. Je ne vais tout de même pas leur mâcher le travail en leur permettant de me repérer plus facilement.
Tom marmonna quelques commentaires sur la paranoïa, puis je me retrouvai trop loin devant lui pour l’entendre. Nous fîmes une agréable balade dans les ténèbres. Sur ces vélos nous étions faibles et vulnérables mais aussi invisibles et fuyants, des témoins furtifs de tout ce qui se passait dans un rayon de deux pâtés de maisons. Deux extrémistes écolos qui traversaient un monde toxique en direction d’un sac-poubelle et des couchettes confortables qui les attendaient à bord de leur vaisseau amiral.
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Nous envahîmes le territoire des Salopards suisses peu avant l’aube. En mer nous avions trois Zodiac, deux plongeurs, un type en scaphandre lunaire et notre vaisseau mère, le Blowfish. À terre, nous avions quelques personnes qui opéraient à partir de l’Omni et deux véhicules de location. Nos troupes étaient grossies par des représentants des médias, principalement originaires de Blue Kills et de ses environs, et il y avait aussi deux équipes venues de New York.
Vers trois heures du matin, Debbie avait dû semer les privés des Salopards suisses qui l’avaient prise en filature. Rien de très subtil, notez bien. Une simple tentative d’intimidation. Tanya, l’autre participante bostonienne, conduisait la voiture et Debbie était allongée sur la banquette arrière. Tanya avait entraîné ces connards sur une route tortueuse, ce qui n’était pas l’idéal pour leur Lincoln Town Car. Elle malmena l’Omni pendant environ cinq minutes, pour prendre une avance de près d’un kilomètre, puis elle fit un tête à queue au milieu de la chaussée… un tour de main acquis sur les routes enneigées du Maine depuis qu’elle avait décidé d’aller acheter ses frites à Montréal. Debbie sauta du véhicule et s’accroupit dans le fossé. Tanya repartit et croisa peu après la Lincoln dont les occupants durent faire demi-tour en onze manœuvres puis rester pied au plancher pour tenter de combler leur retard.
Au terme d’une marche de deux cents mètres, Debbie trouva le VTT où nous l’avions caché la veille. Il était lesté d’une demi-douzaine d’antivols Kryptonite, ces gros machins en U que rien ne pourrait perturber. Elle pédala sur trois kilomètres, en partie sur piste et en partie en cross-country, jusqu’à un lourd portail barrant un chemin privé. De l’autre côté s’étendait un dépôt de déchets toxiques des Salopards suisses, un terrain détrempé qui descendait jusqu’à un estuaire qui descendait à son tour sur trois kilomètres jusqu’à l’Atlantique. La décharge était clôturée par un double grillage et le portail lui-même était un gros machin en métal verrouillé par une chaîne et un cadenas. Debbie ajouta deux antivols à ce système de protection et deux autres de chaque côté pour qu’il soit impossible de faire sauter les vantaux de leurs gonds. Au cas bien improbable où il y aurait une urgence dans cette décharge, elle resta dans les parages avec les clés afin de pouvoir ouvrir les portes aux ambulances ou aux camions des pompiers. Nous ne sommes pas des inconscients et nous tenons à ce que ça se sache.
J’étais quant à moi sur le Blowfish et j’expliquais en quoi consisterait notre petite représentation aux membres de l’équipage. Jim, leur capitaine et par conséquent leur patron, traînait quelque part derrière eux.
Jim fait ça pour gagner sa croûte. Il vit à bord et effectue constamment des navettes entre le Texas et Duluth. Il longe le golfe du Mexique, contourne la Floride, remonte la côte Est, emprunte le chenal du Saint-Laurent pour atteindre les Grands Lacs et met ensuite la barre à l’ouest. Puis il repart en sens inverse. Partout où il se rend, il sème un merdier de tous les diables. Quand le GIE veut que ça devienne encore plus infernal, il fait appel à des démons dans mon genre.
Jim et la douzaine de membres de son équipage se sont spécialisés dans les actions sentimentalo-tapageuses. Ils jettent l’ancre là où tous peuvent les voir et suspendent des banderoles aux mâts. Ils balancent de la teinture verte fluorescente dans les déversoirs industriels pour que les représentants des médias puissent prendre de leurs hélicos des images spectaculaires sur la façon dont la pollution se répand. Ils font le blocus des sous-marins nucléaires. L’antinucléaire est leur spécialité. Ils sont bruyants et voyants.
Je préfère quant à moi approcher en manteau couleur de muraille. À la fois parce que je suis plus jeune, un post-Woodstock, et parce que je ne suis pas un expert de l’atome ou des mammifères mais de la pollution. Je me vois mal aller confisquer l’uranium enrichi d’une centrale nucléaire et je n’ai aucune envie de me faire rouer de coups de bâton jusqu’à ce que mort s’ensuive en me couchant sur un bébé phoque. Alors qu’il existe un tas de méthodes simples et efficaces pour embêter les pollueurs. Boucher une canalisation, par exemple. Il suffit pour cela de coordonner les interventions, ce que les médias qualifient de « précision militaire ».
Or, cette équipe n’avait rien de militaire. Dans les années soixante ces types auraient bourré de fleurs les canons des fusils pendant que je me serais terré dans un sous-sol pour fabriquer des bombes artisanales. Leur incapacité à résoudre des problèmes techniques n’était pas due à de la bêtise, mais à un rejet viscéral de la discipline, de la rigueur scientifique. Par ailleurs, ils avaient bourlingué sur des dizaines de milliers de milles par tous temps. Ils avaient survécu à un démâtage au large de la Terre de Feu, vécu quatre mois d’affilée en Antarctique, établi une tête de pont sur la côte de Sibérie. Ils pouvaient faire n’importe quoi et ils auraient exécuté aveuglément mes ordres, mais je voulais qu’ils apprécient mon plan à sa juste valeur.
« Nous avons affaire à des gens qui n’ont aucune conscience des réalités écologiques », leur dis-je. Nous nous étions assis en rond sur le pont pour manger des omelettes de tofu et des nopales. C’était une douce nuit d’été paisible et le ciel perdait de sa noirceur pour se teinter en bleu marine. « Ils pensent que les déchets toxiques c’est pour les autres. Ce qui s’est passé à Bhopal et Times Beach les a ébranlés, mais ils ne se sentent pas concernés. Les Salopards suisses s’engraissent de cette ignorance. Nous allons mettre les pieds dans le plat et les écrabouiller. »
Les membres d’équipage échangèrent des regards lugubres et secouèrent la tête. J’avais affaire à des non-violents que le terme « écrabouiller » avait dû choquer.
« D’accord, désolé. Je suis allé trop loin. Mais cette ville leur appartient. Tous travaillent dans leur usine et aiment leur boulot. Ce n’est pas comme à Buffalo où toute la population hait la chimie. Nous devons nous rendre crédibles aux yeux de ces gens.
— J’ai oublié de prendre mon costard, mec, dit un membre de la faction anti-écrabouillement.
— Pas de problème. J’ai le mien. » Je possède effectivement un élégant trois-pièces que je porte avec une cravate représentant un poisson mort et des baskets vertes maculées de boue toxique. L’effet est garanti, surtout lors des collectes de fonds du GIE et dans les conseils d’administration où la tension est proche de l’explosion. « Ils s’attendent à voir des gens comme vous, dis-je au plus chevelu des membres d’équipage. Et ils s’attendent aussi à nous voir nous comporter comme des pleureuses surexcitées. Nous devons prouver notre valeur par des actes, sans leur offrir l’image qu’ils associent aux menthes à l’eau. »
Je fus la cible de regards passifs/agressifs. Je leur demandais de bouleverser leurs habitudes, mais j’étais le responsable de cette opération et ils devaient m’obéir.
« Comme toujours, ceux qui ne sont pas d’accord peuvent rester à bord, aller en ville, faire ce que bon leur semble. Mais j’ai besoin d’un maximum de volontaires.
— J’en suis », cria quelqu’un, dans la cuisine. C’était Arty, le diminutif d’Artémis, auteur des omelettes et meilleure pilote de Zod de l’organisation. Qu’elle en soit était normal. L’opération reposerait sur les Zodiac et s’annonçait passionnante, un vrai truc de commando. Artémis était encore plus jeune que moi et la précision militaire ne lui donnait pas des boutons comme à nos camarades plus âgés.
À 04 :00 pile, elle fit démarrer son Zod préféré et partit en grondant vers de vagues lueurs distantes d’environ un demi-mille, les feux du bateau des gardes-côtes chargés de nous tenir à l’œil. Bon nombre d’embarcations de sept mètres n’ont pas de cuisine et Artémis avait préparé deux omelettes supplémentaires pour leur apporter leur petit déj dans une glacière. Je la vis s’éloigner en clignotant et fumant comme un ovni et, moins de deux minutes plus tard, je l’entendis saluer les gardes-côtes avec un enthousiasme pouvant paraître obscène à une heure aussi matinale. Ils lui retournèrent ses salutations. Elle avait fait leur connaissance au cours de précédentes missions du Blowfish et elle flirtait un peu avec eux par radio. Pour eux, elle était une légende, une sorte de sirène.
Pour Tom et moi, le moment était venu de partir dans un autre Zod. Il avait un petit moteur insonorisé et nous avions retiré les bandes adhésives orangées et tout ce qu’il était facile de repérer dans le noir.
Le Blowfish était à trois milles de la côte et environ cinq du site toxique que Debbie et Tanya venaient de cadenasser. Jim attendit un quart d’heure pour permettre aux gardes-côtes de manger en paix et à nous de nous éloigner discrètement, puis il lança l’énorme monocylindre diesel danois du Blowfish : whoum whoum whoum whoum. Il était audible du Zod et sans doute également du rivage, à condition de tendre l’oreille. En temps normal, par respect pour la nature, Jim se serait déplacé à la voile. Mais l’aube allait se lever et il n’y avait pas le moindre souffle de vent. Il devait en outre se plier à la précision militaire.
Le silence radio fut brisé vers 6 heures par des communications bidon entre le Blowfish, GIE-1, GIE-2 et Viande avariée, mon nom de code habituel ; des bavardages à bâtons rompus à propos de banderoles et de bombes fumigènes. Nous savions que les flics-à-louer s’étaient calés sur cette fréquence. Par ailleurs, Tanya était entrée dans Blue Kills à la tête d’une colonne de Lincoln Town Cars et faisait le tour des motels pour réveiller les représentants des médias et leur distribuer des photocopies de cartes géographiques et des communiqués de presse.
Des textes où nous disions en substance que nous en avions ras le bol des marécages toxiques du nord de cette ville. Vous savez, le dépotoir vers lequel deux Zodiac convergeaient. J’imaginais ça : Artémis en tête, cheveux au vent, brassant la houle du matin à une vitesse d’environ 40 nœuds, pendant qu’un pilote moins expérimenté tentait vainement de la rattraper. Elle avait suivi des cours spéciaux du GIE en Europe où elle avait appris à harceler les bateaux dépotoirs de soixante mètres en se faufilant sous leur proue sans se retrouver au-dessous pour autant. Elle savait caresser une grosse déferlante dans le sens du poil avec son Mercury, comment la franchir sans décoller.
Nous écoutions nous aussi la radio en sachant ce qui allait se passer. Nos troupes filaient droit vers l’estuaire. Les gardes-côtes ne pourraient pas intervenir car aucune loi n’interdit de remonter un cours d’eau. Les Salopards suisses avaient dû envoyer tous leurs flics et privés-à-louer sur les lieux, avec pour instructions d’entrer dans la décharge et de se placer épaule contre épaule le long du rivage pour empêcher les forces de débarquement du GIE d’y établir une tête de pont.
Après s’être péniblement frayé un chemin dans une horde de journalistes ils découvriraient que le portail était verrouillé et imprenable, qu’aucun coupe-boulons n’avait des mâchoires assez larges pour cisailler des antivols Kryptonite et finalement que leur acier était bien plus dur que les dents de leurs scies à métaux. S’ils étaient plus malins que la moyenne, ils iraient chercher des lampes à souder et chaufferaient le métal pour lui faire perdre sa trempe. Ils pourraient ensuite le scier et – après des heures de dur labeur – pénétrer dans leur dépôt. Entre-temps, les caméras tourneraient et la manif du GIE battrait son plein, sans incidents, de l’autre côté du grillage. À moins qu’ils n’envoient leurs flics-à-louer escalader leur propre barrière ou la découper à la cisaille, toujours sous les feux de la presse new-yorkaise.
Tanya et Debbie avaient garé l’Omni devant le portail et utilisaient un mégaphone. Je les entendais à la radio et arrivais à reconstituer quelques phrases. Pour l’essentiel, elles exhortaient les personnes présentes à garder leur sang-froid… un élément primordial lors de nos interventions, surtout en présence de la police d’État.
Dans un de nos Zodiac se trouvait un homme déguisé en astronaute, une de ces amples combinaisons étanches à la dioxine avec masque à gaz et grosses lunettes rondes. Rien n’est plus télégénique. Il restait à une dizaine de centimètres du rivage… pour ne pas être accusé de viol de propriété privée. Il était muni de pinces à échantillons aux poignées scotchées à l’extrémité de longues perches qu’il tendait dans la décharge pour y trifouiller de façon pseudo-scientifique.
Dans l’autre Zodiac il y avait un type en tenue de plongée qui, sitôt arrivé, bascula à la renverse et s’enfonça sous l’eau. Il remontait à la surface à quelques minutes d’intervalle pour confier un flacon plein d’un fluide brunâtre à Artémis qui le prenait, avec des gants bien entendu, et lui en remettait un vide. Puis il disparaissait de nouveau.
Les industriels avaient horreur de ça. Ça les rendait dingues. Ils avaient déjà eu quelques prises de bec avec moi et savaient que nous nous y connaissions un peu en chimie, que nous savions de quoi nous parlions. Déterminer l’identité du cosmonaute ou du plongeur était impossible et ils devaient se demander lequel était Sangamon Taylor. Ils s’imaginaient que si nous prélevions des échantillons, ce n’était pas simplement pour faire de l’épate. Nous les analyserions et des faits gênants seraient, dirons-nous, étalés dans les journaux.
Tout avait débuté la veille par un article de la rubrique sportive du quotidien local. L’éminent journaliste Red Grooten expliquait en détail et avec une élégance de style inhabituelle les effets néfastes de ces produits toxiques sur la pêche pratiquée en tant que sport. Il citait dans ce texte illustré par la photo peu ragoûtante d’un flet mort des « avis autorisés » du GIE qui présumaient que les activités de ce genre risquaient d’être interdites d’un bout à l’autre de l’estuaire.
Dans une demi-heure le Blowfish poindrait à l’horizon et des membres zélés du GIE passeraient les berges du fleuve au peigne fin pour y chercher des traces de toxicité. S’ils avaient de la chance ils dénicheraient un canard à deux têtes. Et, même s’ils ne trouvaient rien, leurs activités feraient l’objet d’amples commentaires.
Entre-temps, Tom et moi aurions atteint lentement et discrètement notre véritable objectif.
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Une grande partie de la côte du New Jersey est protégée de l’océan par une étroite barrière de sable qui longe le rivage à un ou deux milles. Par endroits elle va rejoindre les terres et ailleurs (à Blue Kills, par exemple) elle se désagrège en îlots et en barres.
« Kill » est un terme néerlandais signifiant « bras mort ». Nous avions là un fleuve côtier à la fois court et large qui se divisait en un réseau de défluents et de marais en atteignant la mer. Les bras morts en question s’entrelaçaient le long d’un estuaire censé être une réserve naturelle pour la faune locale.
Nous avions cet estuaire au nord. La ville de Blue Kills et la petite principauté balnéaire de Blue Kiss Beach avaient été construites sur un terrain plus élevé et moins marécageux sur sa rive sud. Tout le secteur était protégé de l’Atlantique par l’éparpillement d’îlots et de barres de sable précité. Nous naviguions sur le lagon pollué qui s’ouvrait au-delà.
J’avais étudié des photos infrarouges de LANDSAT et je savais où trouver une île couverte de broussailles et d’arbres à proximité de notre objectif, à environ un mille de Blue Kills Beach. Nous échouâmes le Zodiac dans les détritus indissociables des expéditions de buveurs de bière adolescents. Tom vérifia son matériel et enfila la tenue de Dark Vador.
En temps normal, les plongeurs mettent des combinaisons de plongée épaisses et poreuses. L’eau les traverse et, réchauffée par la température corporelle, fait office d’isolant. Mais il faudrait être fou pour porter une chose pareille quand on va glandouiller dans des déchets toxiques. Notre déguisement de Jedi ayant mal tourné est donc fabriqué à partir d’une combinaison étanche à laquelle j’ai ajouté un masque composé de lunettes de plongée, de morceaux de vieilles chambres à air, d’un kit de rustines et de colle pour chaussures de tennis. Après avoir bataillé pour enfiler ce truc, il suffit de glisser l’embout du régulateur dans le bon orifice en sachant qu’un clapet nasal assure l’évacuation de l’air expiré. Une fois mis en place, le tout isole le plongeur de la merde dans laquelle il nage… pour un temps.
Tom avait horreur des combinaisons étanches mais il s’abstint de râler. Précisons qu’il est conseillé de protéger son corps au niveau des joints de ce déguisement. Il existe une pâte à la silicone prévue à cet effet : Liquid Skin. Étalez-en sur votre peau et elle ne craint presque plus rien. Nous ajoutâmes à cette panoplie un décamètre, un bloc-notes de plongée et un caméscope 8-mm étanche.
« Une seule chose. Qu’est-ce qui sort de ce machin ?
— Des tas de trucs. Comme ils fabriquent des teintures et des pigments, ils rejettent les solvants et les métaux lourds habituels. Plus un assortiment de phtalates et d’hydrazines vraiment bizarres.
— Ce qui veut dire ?
— Qu’il est déconseillé d’en boire. Et que tu n’auras pas intérêt à lambiner pour regagner un secteur moins pollué quand tu auras terminé.
— J’aime pas ces merdes.
— Regarde le bon côté des choses. Les poumons absorbent de nombreuses toxines mais l’air que contiennent ces bouteilles est pur. Ces saloperies pénètrent également à travers la peau, je ne le conteste pas, mais la concentration de solvants devrait être insuffisante pour faire fondre ta combinaison… en principe.
— C’est ce qu’ils nous ont dit au sujet de l’agent Orange.
— Merde. » Je n’avais aucune raison d’être surpris mais je n’y avais pas pensé. « T’en as reçu ?
— J’ai nagé dedans.
— Tu étais un SEAL ?
— Démolition. Mais comme le Viêt-Cong n’avait pour ainsi dire pas de bateaux on faisait de la maintenance. Tu sais, on retirait les buffles morts des conduites d’admission.
— Enfin, ce machin est différent de l’agent Orange. Il n’y a pas de dioxine, ici.
— D’accord. À chacun sa paranoïa. »
Nous étions paranos. Je l’avais déjà admis. Notre traversée nocturne de Brighton m’en avait apporté la confirmation.
« Je me fiche qu’ils me voient vérifier leur canalisation de la surface, Tom. Je me fiche même qu’ils me reconnaissent. Mais s’ils repèrent un plongeur, ils sauront immédiatement qu’ils sont dans la merde. Alors, tu vas devoir t’armer de patience. »
Il s’immergea et je le remorquai, sous l’eau, vers un point où la flotte était noire. Puis je coupai le moteur. Il tapa sur le fond du Zod.
Je lui laissai soixante secondes pour s’écarter puis je remis le moteur en marche pour faire des allers et retours au ralenti pendant quelques minutes. Je disposais de jolies cartes et c’était l’occasion rêvée de les compléter, d’y porter les groupes d’arbres, les appontements, les barres de sable cachées et les secteurs les plus médiatiques. À environ un demi-mille au sud se trouvait la jetée d’un parc municipal avec au nord une clôture en grillage qui descendait jusqu’aux flots pour séparer cette aire de détente d’un droit de passage des Salopards suisses. Une centaine de mètres plus loin se dressait une autre clôture puis un lotissement, des maisons de vieux pêcheurs à la retraite.
Les SS avaient fait planter des arbres pour rassurer la population. Quand le vent se levait, il soupirait dans leur ramure et couvrait presque le rugissement d’heure de pointe de la route. Par pure curiosité, je rapprochai le Zod de la berge pour étudier le bosquet à la jumelle. Un flic-à-louer qui glandait dans le sous-bois me fut révélé par la fumée de sa cigarette. Connaissant les habitudes de ces mercenaires, je présumai qu’il fumait de l’origan qu’un petit malin lui avait vendu en lui affirmant que c’était du haschich.
Je savais dans quelle direction s’éloignait la conduite et je pouvais suivre son parcours à l’intérieur des terres en utilisant ma boussole. Elle passait sous les bosquets marécageux et les lotissements de boîtes d’allumettes, jusqu’à la route située à environ trois kilomètres de la côte. Au-delà, une forêt de tuyaux remplaçait celle végétale. Chaque fois que le vent tournait, j’inhalais une bouffée de solvants organiques et dérivés gazeux. Les installations s’animaient avec l’arrivée de l’équipe du matin, une relève à l’origine des bruits de circulation. Il me suffirait bientôt de décrocher un téléphone pour que tout redevienne respirable et silencieux.
La plus grande contre-vérité en matière de capitalisme américain, c’est de dire que les sociétés ne songent qu’à défendre leurs intérêts. En fait, elles font tout pour se saborder. La plupart de leurs bourdes se rapportent à des produits dont n’importe quel chimiste connaît la toxicité. Elles les balancent dans la nature sans même penser à se cacher. La preuve est là, au vu de tous, comme si elles envoyaient des avions larguer des liasses de confessions signées. Tôt ou tard, quelqu’un arrive en Zodiac pour les montrer du doigt et ce qui en résulte est bien plus dévastateur que tout ce qu’un terroriste, un Boone, pourrait réaliser avec ses bombes et ses fusils d’assaut. Tous les vieillards cancéreux vivant à trente kilomètres à la ronde se métamorphosent soudain en ennemis implacables. Ce qui est également le cas de leurs épouses et des mères d’enfants malades et même bien portants. Les politiciens et les médias se bousculent tant ils sont impatients de participer à la mise à mort. Ce revirement d’opinion a lieu du jour au lendemain et le provoquer est facile. Il suffit de se pointer et de tendre l’index.
En ce domaine, le crime parfait n’existe pas. Toute réaction chimique laisse des traces indélébiles. S’il est possible de les altérer par d’autres réactions chimiques, c’est un cercle vicieux car ces dernières sont à leur tour repérables. On peut tenter de les dissimuler, mais elles sont fuyantes. Le seul moyen d’éviter les ennuis, c’est de ne pas devenir un pollueur. Quiconque s’aventure sur cette pente savonneuse joue tout son avenir sur l’espoir qu’aucun écolo-détective n’essayera un jour de le coincer. Un espoir désormais illusoire.
Je ne parle évidemment pas des enquêteurs de l’APE, ces flics d’opérette de la lutte contre la pollution. Leurs labos sont pleins de chimistes médiocres, dirigés par le planqué le moins brillant du lot : des individus nommés par des politiciens. S’attendre à ce qu’ils fassent des vagues est comme s’attendre à voir un type souffrant d’un rhume des foins moissonner un champ de graminées. Ils refusent même d’admettre qu’un pesticide comme le chlordane est dangereux, bordel ! Et dès l’instant où ils n’ont pas suffisamment de couilles pour prendre des mesures préventives, il va de soi que lancer une action punitive ne leur effleurerait même pas l’esprit. Enfreindre les lois est une pratique si répandue qu’ils ne savent pas où donner de la tête. C’est sans doute pour cela qu’ils ne cherchent même pas les contrevenants.
Moi si. L’année dernière, un après-midi, je suis allé faire du canoë dans le centre du New Jersey en emportant quelques tubes à échantillons. À mon retour j’ai utilisé mon chromatographe, et plus d’un million de dollars d’amendes ont été infligés à diverses personnes. On doit cette situation à la loi de l’offre et de la demande : un système judiciaire laxiste où existent de nombreux créneaux pour les jeunes risque-tout dans mon genre.
Une main gainée de caoutchouc émergea des flots devant le Zod et je coupai le moteur. La tête de Tom apparut à son tour et il pela son masque de Dark Vador pour me parler. Il avait la bouche ouverte et grimaçait, tant sa surprise était grande. « Il est énorme.
— Quelle longueur ?
— Si long que je n’ai pas pu le remonter à la nage. Il me faut un moyen de transport.
— Est-ce que tu as vu des saloperies noirâtres en sortir ?
— Ouaip ! » Il posa le petit caméscope sur le plancher. Je le pris, rembobinai la bande et levai l’appareil pour la visionner sur le petit écran du viseur. « Quelques vues des diffuseurs, expliqua Tom. Des ouvertures circulaires de 9,5 cm de diamètre avec des croisillons de renfort de 9 mm.
— Beau boulot.
— Tout était plutôt calme, à mon arrivée, puis il a dégueulé toute cette merde.
— Équipe du matin. Tu as raté l’heure de pointe quand tu étais là-dessous. Voyons voir. »
Je m’intéressais à la courbe régulière d’une grosse conduite posée au fond de la mer. Elle était couverte de rouille et de machins verts filamenteux. Tom avait zoomé sur un trou noir latéral. Je ne fus pas surpris de constater qu’aucune plante ne poussait à proximité. Une tige traversait l’ouverture.
« Ça ne te rappelle rien ?
— Que veux-tu dire ?
— Ça me fait penser à une lettre de l’alphabet grec. Thêta, tu connais ? Le symbole de l’écologie. » Je lui montrai un communiqué de presse sur lequel figurait le logo du GIE et il rit. « J’en conclus qu’il n’y a plus rien de sacré. Accroche-toi et je t’emmène. »
Nous nous éloignâmes de la rive par étapes d’une centaine de mètres puis, quand nous en eûmes assez et que nous commençâmes à songer au déjeuner, de quatre cents mètres à la fois. Le fond descendait en pente douce et ne dépassait pas cinquante pieds. J’avais suivi la conduite à la boussole et il bascula par-dessus bord pour aller voir si elle était toujours là. Lorsqu’il trouva finalement son extrémité, nous étions revenus à proximité de la petite île broussailleuse d’où nous étions partis. Cette saloperie mesurait plus d’un kilomètre et demi.
Je n’avais encore jamais travaillé avec Tom, mais il était solide. Quand on veut vivre de la plongée, il est payant d’être précis. Je connaissais des types du GIE qui m’auraient dit : « Whoa, mec, c’est un putain de gros tuyau, il est large comme ça. » Mais Tom était si méticuleux qu’il avait rapporté des pages de mesures et de schémas.
Nous nous attardâmes sur l’île pendant une heure, le temps de nous envoyer deux bières et de parler de tout ça.
« Les ouvertures ont toutes la même dimension, dit-il. Espacées d’un peu plus de quinze mètres. Comme je n’avais qu’un décamètre je n’ai pas pu prendre des mesures vraiment précises.
— Elles sont toutes du même côté de la conduite ?
— Non, disposition alternée.
— Donc, si elle a un peu plus de quinze cents mètres… ça nous donne une bonne centaine de trous à colmater.
— Ça représente un sacré boulot, mec. Pourquoi l’ont-ils perforée ? Pourquoi n’avons-nous pas une grosse conduite classique qui balance toute la merde à son extrémité ?
— Ils ont estimé que c’était la meilleure solution. La diffusion. De forts courants remontent la côte, ici.
— Je l’ai remarqué.
— Nous leur devons l’île où nous nous trouvons et la barrière de sable. Ils se sont dit que s’ils balançaient leurs rejets sur près de deux bornes et laissaient ce courant les disséminer, ils passeraient plus ou moins inaperçus. En outre, les gros déversoirs qui dégueulent font toujours très mauvais effet à la télé.
— Et tu es sûr que c’est illégal ?
— Je pourrais te citer une demi-douzaine d’infractions. C’est pour ça qu’il faut y mettre un terme.
— Tu penses les avoir au bluff ?
— C’est-à-dire ?
— Les appeler pour leur annoncer : “Le GIE va obstruer votre diffuseur et vous auriez intérêt à fermer vos installations.”
— Ça pourrait marcher partout ailleurs, mais pas ici. Ils savent qu’il est sacrément difficile de boucher autant de trous. En outre, ce n’est pas un simple bluff. Je suis là pour protéger la planète. »
Il sourit. Moi aussi. C’était une phrase toute faite que nous répétions chaque fois que nous étions confrontés à une tâche désespérée. « Je suis là pour protéger la planète, mec ! »
« Alors, qu’est-ce qu’on décide ? On remet ça à plus tard ?
— Naan. » Je rembobinai la bande pour la troisième fois. « C’est de la nécessité que naissent les inventions. »
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Il entassa son barda dans le Zod et nous remontâmes la côte pour rejoindre les autres. Nous les repérâmes aisément grâce aux panaches des grosses bombes fumigènes des surplus de l’armée qu’ils avaient allumées à côté de la décharge. Ils avaient soif d’attention, je présume.
Je demandai à Tom de me déposer en chemin. Le moment était venu de cogiter, ce qui serait impossible au cœur du chaos hyper sympa régnant sur le Blowfish. Grisés par cette opération, tous seraient intarissables alors que j’avais besoin de silence. Nous dirigeâmes le Zodiac vers la plage publique. Je pataugeai jusqu’à la terre ferme en sous-vêtements, le seul baigneur qui fumait un cigare, et je retirai mon pantalon et le reste une fois au sec. Il est fréquent que les fumeurs en petite tenue attirent les regards, mais aucun des gosses et des vieillards présents ne put être choqué. Ils s’étaient regroupés une trentaine de mètres plus loin pour contempler quelque chose sur le sol. Je pensai qu’un nageur avait eu une congestion et, tout en ayant conscience que ma curiosité était morbide, j’allai jeter un œil.
Mais ce qui suscitait leur intérêt n’était pas le cadavre d’un homme. C’était le cadavre d’un dauphin.
« Eh, S.T., vous venez aider ce malheureux ? »
Un vieux schnock s’était approché de moi. Je ne le connaissais pas. Il avait dû me voir au meeting de l’Association civique que j’avais honorée de ma présence le mois précédent. Comme les retraités n’ont généralement pas grand-chose à foutre, ils glandent devant la télé, lisent des journaux et vont à des réunions.
Déconcerté par ses propos, je m’avançai jusqu’au premier rang pour mieux voir. Le dauphin n’était pas mort, seulement agonisant. Sa queue oscillait faiblement sur le sable.
« J’aimerais savoir comment m’y prendre », marmonnai-je.
Deux jeunes Messieurs Muscles s’estimèrent plus calés que moi et agrippèrent la queue du dauphin pour le tirer vers les flots. Mais la peau se déchira comme l’emballage d’une barquette de steaks. Je me détournai pour m’éloigner le plus rapidement possible pendant que derrière moi les gens hurlaient et vomissaient.
« On dirait que c’est une autre victime de vous-savez-quoi », dit le vieux. Je regardai par-dessus mon épaule et constatai qu’il me collait au train. Ne trouvant rien à lui répondre, je l’examinai. Il avait subi il y avait longtemps une appendicectomie et plus récemment une laparotomie. À des fins exploratoires, peut-être. Ses bronches me semblaient en bon état, sans doute un non-fumeur. Je lui donnais quinze ans à vivre, dix de moins s’il avait travaillé dans la chimie.
« Je ne savais pas que j’étais connu dans le coin », déclarai-je.
Il sourit, secoua la tête et se rapprocha en gloussant sans bruit. Il riait, mais sous cape. Un conspirateur-né. « Oh, les pontes vous haïssent ! Ils ne peuvent pas vous blairer, là-haut ! » Il s’autorisa un rire audible. « Votre QG, il est où ? »
Exactement le genre d’informations que je garde pour moi. « Quelque part au large, sur un bateau.
— Ouh ouh ! Les gens qui veulent vous joindre s’y prennent comment ?
— On a un portable dans notre voiture.
— Oh, ouais ! Pour les médias. Pas bête. Vous leur donnez votre indicatif, alors ?
— Exact, dans les communiqués de presse.
— Eh ! Je pourrais en avoir un ? Je suis un accro des infos, savez ? Je suis abonné au Times et au Post, j’ai une parabole derrière la maison et je suis tout ce qui se passe. J’ai même une radio à ondes courtes… »
J’en avais quelques-uns pliés dans ma poche, j’en garde toujours sur moi, et je lui remis un exemplaire ainsi qu’un badge du GIE qu’il trouva hilarant.
« Où y a-t-il une bonne quincaillerie ? » m’enquis-je. Une question facile pour lui, inestimable pour moi.
« Vous cherchez quoi, plus exactement ? » Il n’avait pas encore déterminé si j’étais digne de connaître un tel secret. Il devait y avoir à Blue Kills une douzaine de quincailleries médiocres et une seule valable, comme dans toutes les agglomérations. Le problème, c’était qu’il fallait en moyenne six ans à un autochtone pour être fixé à leur sujet.
« Pas des trucs pour bricolos, voyez… »
Il n’avait pas besoin d’en savoir plus. Je venais de lui démontrer que je n’étais pas un branlo, que je méritais son respect. Il me dit tout.
Puis, tant qu’à faire, il décida de m’y conduire. Qu’il eût une Cadillac Seville avec compas maçonnique sur le coffre m’indiquait que j’avais affaire à un ex-cadre administratif. Et il sautait aux yeux qu’il avait eu des démêlés avec ses employeurs.
« Vous connaissez Red ? » lui demandai-je en chemin.
Dave Hagenauer (d’après le courrier posé sur le tableau de bord) rit et fila des claques au volant gainé de similicuir marron. « Red Grooten ? Bien sûr, que je le connais. Et vous, comment diable le connaissez-vous ?
— Vous êtes de vieux camarades de pêche ? » m’enquis-je sans répondre à sa question.
« Oh, de chasse, de pêche, vous avez l’embarras du choix ! Ça remonte à loin. Maintenant, ça se résume à des balades en canot.
— Pas dans le bras nord, j’espère ? »
Il siffla et riva sur moi ses yeux Aqua Velva. « Oh, non ! Je connais le coin. Sûrement pas. »
Nous avions entre-temps atteint notre but. « Soyez prudent ! » me lança-t-il. Il riait encore quand je fis claquer la portière.
Lorsqu’ils doivent cogiter, la plupart de mes collègues vont faire de la randonnée sac à dos. Moi, je me rends dans une bonne quincaillerie et je m’isole dans les recoins huileux et poussiéreux. J’engage la conversation avec les employés les plus âgés et nous parlons de rivets et de boulons, de fixations à expansion ou compression. S’ils s’y connaissent vraiment, ils n’insistent pas. Ils me laissent errer et méditer à ma guise. Les jeunes quincailliers ont en revanche un orgueil démesuré et croient pouvoir m’aider à trouver ce que je cherche en me posant des questions idiotes. Leurs aînés ont appris à leurs dépens que rien de ce qu’ils vendent n’est utilisé aux fins prévues lors de la conception du produit. Vous achetez un truc servant pour telle chose et vous l’employez pour une autre.
Je dus consacrer les deux premières minutes à envoyer paître deux jeunes casse-couilles débordant d’énergie. J’ai pris le coup. Je leur balance une phrase hyper-technique qui les dépasse. En feignant de savoir de quoi je parle, ils me désignent un autre rayon. Contrairement aux représentants des nouvelles générations qui ont pour principe de couvrir des secteurs bien définis, les vieux vendeurs privilégient les rapports d’homme à homme sporadiques qui permettent au client de baguenauder et de réfléchir, soulever des brassées d’articles, froncer les sourcils, faire demi-tour pour aller les remettre à leur place et tout recommencer de zéro.
Ce que je fis un grand nombre de fois. Une demi-heure s’était écoulée quand un vieillard se plaça en orbite autour de moi, par pure courtoisie et afin de s’assurer que je n’étais pas un voleur à l’étalage. « Je peux vous aider ? s’enquit-il avec bienveillance.
— C’est une longue histoire », commençai-je pour le mettre à son aise. Il retourna à son café et son inventaire, et moi au rayon plomberie, avec des visions de trous thêta qui dansaient dans ma tête.
J’étais confronté au classique dilemme mou-dur. J’avais besoin de quelque chose d’assez souple pour épouser la courbe de la conduite et y former un joint étanche aux produits toxiques. Mais il fallait également que ce soit assez résistant pour ne pas céder sous la pression. Deux tours complets de la Meilleure Quincaillerie de Blue Kills m’avaient démontré qu’aucun objet ne possédait ces deux qualités. Je devais décomposer le problème, une chose à la fois.
D’abord, le mou. Et je l’avais sous les yeux : des anneaux de dix centimètres de diamètre en caoutchouc. Sous blisters très seyants suspendus au présentoir comme des fruits à leur arbre.
« Combien avez-vous de ces joints de chiottes en stock ? » criai-je. Les vendeurs juniors se figèrent, consternés. Un senior vint à la rescousse en deux enjambées.
« Vous avez beaucoup de W.C. ?
— Cent dix.
— Wow ! laissa échapper un jeunot. Z’avez une sacrée baraque !
— Je suis un plombier missionnaire, expliquai-je en m’aventurant vers l’avant du magasin. Je pars pour… », je faillis dire le Nicaragua mais me retins, « le Guatemala, la semaine prochaine. Le seul moyen d’endiguer l’épidémie qui y fait rage, c’est installer des sanitaires modernes. Alors il me faut une chiée de ces trucs. »
Ils ne furent naturellement pas dupes, mais ça n’avait aucune importance.
« Joe, va voir combien il en reste », ordonna le patron. Ce fut en gloussant stupidement que Joe descendit au sous-sol et je me détournai avant qu’ils me mettent dans l’embarras avec leurs questions. Je passai à la phase II : des trucs ronds et durs qui résisteraient à la pression et maintiendraient ces joints sur la conduite. Des disques, en quelque sorte. Que Dieu nous vienne en aide s’il nous fallait en découper une centaine dans des plaques de contreplaqué ! Je nous imaginai jusqu’à l’aube sur le pont du Blowfish, pour finir par manquer de lames de scie sauteuse. Il y avait nécessairement dans un magasin de ce genre un tas de machins ronds, durs et pas trop chers.
Pour en venir à l’essentiel : ils soldaient des services à salade au rayon des articles ménagers. Plastique de pacotille. Un saladier, des pinces et une demi-douzaine de bols nichés à l’intérieur. J’en sortis un d’un des lots et l’emportai dans la section plomberie où je l’appliquai contre un blister à joint de W.C. Ils s’épousaient à merveille : un mariage idéal.
Il ne me restait plus qu’à trouver de quoi les unir. Il fallait maintenir le bol en place, avec son pourtour comprimant le joint sur la canalisation. J’avais su dès le début que le renfort transversal des évents pourrait servir de point d’ancrage. J’avais vu au fond du magasin des tiges filetées d’un mètre qui conviendraient parfaitement. Il suffirait de les débiter en tronçons de 12,5 cm, d’utiliser un étau pour recourber une extrémité, de passer ce crochet derrière la barre de renfort, de l’enfiler dans un trou percé au centre du bol et de fixer le tout avec un écrou à ailettes. Ça réclamerait un peu de travail, mais nous avions du protoxyde d’azote pour nous donner du cœur à l’ouvrage.
Je fis donc l’emplette de cent dix joints de W.C., dix-neuf services à salade, quinze tiges filetées de 6, cent cinquante papillons (il était certain que nous en perdrions quelques-uns), un étau supplémentaire, une longueur de tuyau en plomb (pour faire levier quand nous courberions les tiges), quatre scies à métaux et des lames de rechange, quelques limes, du mastic et deux mèches de 6,5 mm pour percer le fond des bols. Je réglai mes achats en espèces et leur demandai de me les livrer au port public de Blue Kills Beach en fin de journée. Puis je ressortis sous le vif soleil du New Jersey, redevenu un homme libre. Il était midi passé et m’offrir un burger s’imposait.
La quincaillerie était décentrée, comme tous les bons magasins qui se respectent, et j’allai dans une cabine pour composer l’indicatif du portable se trouvant dans l’Omni.
Joan Jett beuglait une chanson où il était question de rouler dans le New Jersey en écoutant la radio. Quelqu’un lui coupa aussitôt le sifflet puis j’entendis le téléphone se déplacer dans une main, le grondement des pneus sur l’asphalte à travers l’habitacle en papier d’alu et un hurlement de coyote mécanique indiquant que l’aiguille du compte-tours s’aventurait dans le rouge.
« Change de rapport ! hurlai-je. Change de rapport !
— Merde ! » répondit Debbie. Le téléphone calé entre son maxillaire inférieur et son épaule tomba et rebondit sur quelque chose, sans-doute le frein à main, avant d’être écrasé contre le dossier comme elle enclenchait la vitesse supérieure. Le moteur se calma. « Il est où, ce putain d’avertisseur ? » marmonna Debbie d’une voix lointaine, avant de retrouver le combiné et de faire un commentaire désobligeant sur un « putain de salopard ». Puis, bloquée dans la circulation, elle dut rétrograder. Je fouillai ma poche à la recherche d’autres pièces ; ça risquait d’être long.
« Cochonnerie de bagnole ! fit-elle. Le levier de vitesses, la radio et maintenant le téléphone. Il est où, le klaxon ?
— Au centre du volant, expliquai-je.
— Oh, S.T., tu es incollable !
— Ça se présente comment ?
— Super ! Ils ont jeté l’éponge, pour les Kryptonite. Ils ont envoyé des bateaux dans le chenal pour nous chasser mais Jim leur a barré le passage avec le Blowfish et ils ont bousillé une de leurs hélices sur un vieux baril de pétrole. Un des leurs, probablement.
— Merveilleux. Très médiapathique.
— Nous n’avons pas déniché de canards bicéphales mais quelques truites recouvertes de merde. Et toi, qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Toxic-Land. Tu peux passer me prendre ? »
Je la guidai par téléphone dans cette chasse au trésor en zone urbaine et ne raccrochai que lorsque le pare-chocs de l’Omni fut en contact avec mes genoux. La grille du radiateur était colmatée par ce qui avait été des insectes et l’évent du capot avait des bouffées de chaleur. Pendant que je vérifiais le niveau d’huile, elle descendit lorgner le moteur par-dessus mon épaule, avec scepticisme.
« Une maîtrise de biologie à Sweetvale et tu roules avec la jauge à zéro ! »
Elle en resta comme deux ronds de flan, mais je dois avouer que je suis à l’occasion moi-même surpris par mon comportement. « C’est quoi, ces conneries de macho ?
— Macho ou pas, si tu grimpes dans le rouge sans huile on aura droit à un nouveau Tchernobyl en plein milieu de la Garden State Parkway et il faudra faire du stop pour rentrer. »
Elle rit. « Oh, non ! » Nul n’aurait pu oublier la demi-douzaine de Bérets verts amateurs bringuebalés sur un car de hippies à trois heures du matin en combinaison de plongée et se coltinant une motocyclette au moteur explosé.
J’ouvris les portes arrière et sortis deux bidons d’huile. « Tu as lu La Tragédie des biens communs ?
— Un drame écologique.
— Toute chose mise à la disposition de plusieurs individus est systématiquement détruite. Parce que tout le monde veut s’en servir un max et personne n’est disposé à assurer son entretien. C’est comme l’eau et l’air. Ces types ont des raisons de polluer l’océan mais aucune de le nettoyer. C’est la même chose pour ça.
— D’accord, d’accord, inutile d’insister lourdement.
— Mettre de l’huile dans un Omni est une forme élémentaire de respect d’autrui. »
Puis je vissai le bec verseur sur le bidon, et le symbole sexuel ne m’échappa pas. Quand je l’enfonçai dans le trou prévu à cet effet, je me tournai vers elle en répandant de l’huile sur mes doigts. Elle ne me quittait pas des yeux.
Lorsque la femme de chambre du TraveLodge se rua dans la pièce, elle nous trouva occupés à baiser comme des bêtes sur le tapis, juste devant la porte. J’avais deux Debbie avec moi, l’autre passait à la télé au-dessus de nos têtes. Pour une raison ou une autre nous avions ouvert tous les robinets d’eau chaude de la salle de bains et les lieux étaient embrumés de vapeur ; l’interview de Debbie et ses effets sonores en direct étaient en partie couverts par les bourdonnements du masseur mécanique. Elle fit claquer la porte en ressortant. À quoi avaient-ils pu s’attendre en nous attribuant la suite nuptiale ?
« Si tu comptes rester plus d’une journée, il est d’usage d’en informer la réception », dis-je quand nous eûmes terminé. Debbie ne put me répondre, tant elle riait.
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Il était quinze heures. Debbie appela la réception pour annoncer que nous garderions la chambre un jour de plus. Grande surprise. Nous nous douchâmes puis descendîmes pour sortir notre CB de l’Omni et établir une liaison avec ceux du vaisseau amiral. Je leur annonçai que j’avais eu une idée dont j’aurais aimé leur parler et je pris des dispositions pour qu’ils viennent me prendre sur le quai public deux heures plus tard.
Debbie et moi nous étions rencontrés quand je faisais mon grand étalage médiatique sur l’étang pollué du campus de Sweetvale. Que le lierre verdoyant de l’Académie de Nouvelle-Angleterre soit l’équivalent des algues croissant sur un baril rouillé de déchets industriels avait suscité un vif intérêt au sein du corps estudiantin. Invité à me rendre sur le campus, j’y étais allé en m’attendant stupidement à être accueilli en héros.
Je me rendis alors compte que la plupart des étudiants avaient entamé un processus de transfert des responsabilités et semblaient estimer pour d’obscures raisons que j’étais responsable de la présence de ces métaux toxiques dans leur humus et leur trou d’eau. Comme s’il avait suffi que je ferme ma grande gueule pour qu’il n’y ait pas de pollution. Cela n’aurait pas dû me surprendre, notez bien. Je savais déjà que peu de gens sont rationnels, même dans les universités les plus prestigieuses. Depuis que nous vivons à l’ère de la télévision, tous pensent par associations d’images. Ce n’est pas toujours une mauvaise chose mais, là-bas à Sweetvale, des meneurs s’en étaient pris à moi et j’avais dû, à mon grand regret, les mettre à nu, au figuré, sous l’œil impitoyable des caméras de télévision. À un certain stade de ce triste déballage, Debbie avait trouvé quelque chose de décent tant en moi que dans le GIE International et elle s’était impliquée avec l’un d’entre nous, ou les deux. Je n’ai jamais bien su. Nous n’avions pas couché ensemble avant ce jour, mais nous l’avions tous deux souvent envisagé.
Une des équipes new-yorkaises passa dans sa camionnette, ce qui me rappela que nous avions prévu de déclencher une apocalypse médiatique et que les journalistes ne le savaient pas encore.
Nos futures victimes non plus, d’ailleurs. Elles avaient attendu notre arrivée pendant un mois. Nous venions de faire beaucoup de bruit et de les ridiculiser. Elles devaient se décrisper un peu et se réunir avec leurs responsables des relations publiques pour tenter de limiter les dégâts. Tout cela était fâcheux mais terminé. Elles allaient pouvoir rattraper le coup et continuer de déverser de la mort dans l’océan.
Tu parles, Charles ! Elles auraient bientôt besoin de leurs deux mains pour retenir leurs intestins. Restait toutefois à préparer les médias.
« Sangamon Taylor ? Quel spectacle ! Vous y étiez ? »
C’était un représentant d’une station locale, un téléreporter de province modèle classique avec sa coupe de cheveux pneumatique. Il m’adressait des clins d’œil, sans doute convaincu que j’avais été le pseudo-cosmonaute.
« Attendez demain, lui dis-je. Nous aurons de belles images pour vous.
— Vous avez prévu autre chose ?
— Ouais. Pas un simple événement médiatique, vous saisissez. Comme ce que nous avons fait aujourd’hui. Vous avez certainement compris que c’était seulement destiné à en mettre plein la vue. Sans valeur informative réelle. »
Il changea de couleur, comme illuminé par les feux clignotants d’une voiture de police, puis il parvint à sourire. « Je l’avais deviné, fît-il d’une voix un peu plus aiguë qu’à la télé. Et c’était une réussite.
— Merci, mais un bon journaliste dans votre genre sait que le GIE n’est pas qu’une bande de clowns qui font les pitres devant les caméras. Nous effectuons un travail sérieux. De quoi fournir matière à un vrai reportage… pas un truc sans consistance. »
Qu’avais-je à perdre ? Ce qui était sans consistance avait déjà été mis en boîte et se trouvait dans un magnétoscope de la station.
« Demain ?
— Ouais. Nous nous y mettrons de bonne heure car l’opération sera longue. Elle durera toute la journée.
— Où ? »
Je le lui dis et lui remis une photocopie préparée pour le quatrième pouvoir… des tuyaux sur la façon de protéger et utiliser une caméra à bord d’un Zodiac qui saute dans tous les sens, ce genre de choses. Je lui lançai également une bande vidéo, des images d’archives de plongeurs du GIE qui condamnaient une canalisation.
« Merci, dit-il. Je vous la renverrai dès que j’en aurai fait une copie.
— Gardez-la. Nous en avons d’autres.
— Oh, merci ! » Il soupesa la cassette et réagit à retardement. « Jésus ! Une trois quarts de pouce ! » Puis il m’adressa un clin d’œil de connivence et me promit d’être là le lendemain.
Dans l’Omni, Debbie téléphonait à un journaliste envoyé à Blue Kills par un quotidien new-yorkais. Il était plus mobile qu’une équipe au complet, plus astucieux, plus difficile à manipuler et bien plus agréable à fréquenter.
Tout comme le Blowfish, le camion de livraison de la quincaillerie et une Lincoln occupée par deux privés-à-louer, je convergeai vers Blue Kills Beach avec ce journaliste – un type replet et grisonnant nommé Fisk. J’envisageai de dissimuler nos achats aux détectives avant d’estimer qu’ils n’étaient aucunement en mesure de comprendre nos intentions.
Le livreur de la quincaillerie était un vrai paquet de nerfs. Âgé d’à peine seize ans, il devait bosser à temps partiel en attendant de devenir chargeur de pièces d’artillerie à Fort Dix. Son père travaillait probablement à l’usine chimique car il n’avait apparemment jamais vu de chevelus.
« Vous vous y connaissez en hors-bord ? » lui demandai-je par pur esprit de camaraderie masculine. Nous nous lançâmes dans un long débat pour tenter de déterminer s’il était nécessaire de régler le carbu d’un de nos Mercury. Artémis s’en mêla et le môme se détendit aussitôt. Il reconnut que c’était la première fois qu’il voyait des machins de cette taille et elle l’emmena faire un tour pendant que nous déchargions la marchandise. À son retour, ruisselant d’eau salée, de phtalates et d’hydrazine, il nous trouvait hyper-cool. Ce qui n’est que justice, car nous le sommes – Artémis, en tout cas – et il aurait été dommage de le laisser repartir avec une idée fausse sur la question. Nous proposons des balades en mer à ceux dont les papas cancéreux sont licenciés par les pontes de la chimie et ça les aide à comprendre qui sont les bons et les méchants.
Plusieurs membres de l’équipage du Blowfish voulaient porter du linge à laver et prendre un bain dans une vraie baignoire, et nous leur remîmes – Debbie et moi – les clés de l’Omni et de la suite nuptiale après les avoir briefés sur la jauge à huile et la zone rouge. Puis nous partîmes en mer à bord du Blowfish.
Je m’assis sur le pont avant avec Fisk, qui accepta un de mes cigares de contrebande. Nous fumâmes, bûmes de la bière et échangeâmes de plaisantes anecdotes sur l’environnement, puis je lui montrai les vues des trous thêta, lui dessinai le diffuseur et lui expliquai toute l’opération.
Il en fut intéressé, mais pas outre mesure. « Je me doutais bien que vous aviez prévu quelque chose d’important, dit-il. Mais voilà la véritable raison de ma présence.
— Quoi ?
— Ceci », fît-il en écartant les bras. Je remarquai alors que nous étions vautrés sur le pont d’un très beau ketch en bois de fabrication artisanale, en plein océan, sous un ciel d’après-midi doré, rafraîchis par la brise et réchauffés par le soleil, naviguant rapidement et paisiblement tout en fumant d’excellents cigares cubains.
« Oh, ouais ! dis-je. Un petit extra. »
Nous apprîmes pendant le dîner que c’était l’anniversaire du capitaine Jim. Tanya avait apporté une sorte de gâteau politiquement incorrect avec un ketch sommairement dessiné sur un glaçage épais de trois centimètres. Debbie saisit l’occasion pour lui offrir une chose qu’elle avait de toute façon eu l’intention de lui donner.
Elle avait consacré d’innombrables heures à confectionner des banderoles. Plus qu’il ne devrait être permis. Elle avait un don pour l’expression visuelle et, à présent que nous en avions pris conscience, elle se contentait de faire des dessins que nos brodeuses – des étudiantes qui faisaient le même travail que les lutins du Père Noël – se chargeaient de reproduire. Une de ses plus belles œuvres était une grande banderole carrée que nous avions attachée au sommet d’un château d’eau de la Fotex par un bel après-midi de printemps embaumé. Le motif était simple : un crâne au-dessus de deux os entrecroisés, le tout étant recouvert par le cercle rouge barré cher à la signalétique internationale.
Si on m’avait chargé de cette tâche, j’aurais écrit une flopée de mots avec un dessin riquiqui dans un angle. Debbie exprimait autant de choses sous forme graphique. J’étais impressionné. Ivre, je l’appelais le Pavillon noir écolo. Quand j’étais descendu vers mon Zodiac la fois suivante, quelqu’un avait fixé un mini-mât en fibre de verre au tableau, un scion de canne à pêche. Un petit drapeau en nylon cousu main y battait : noir, avec un cercle rouge barré sur un crâne et deux tibias blancs. C’est comme ça que j’ai compris qu’elle m’aimait.
Puis elle a eu l’idée d’en faire un grand pour le Blowfish. Pour une raison oubliée depuis, je l’ai accompagnée chez un drapier où j’ai flâné au sein des lourds tissus virils du rayon des toiles pendant qu’elle faisait débiter des mètres de nylon plus féminin sur une carte de crédit qui se révélerait être la mienne. Un peu plus tard nous étalions tout ça sur le plancher de sa salle de séjour pour esquisser le motif. C’est ainsi que j’ai découvert une vérité fondamentale concernant le dessin sur tissu : si on étire un peu trop le support, ce qu’on y trace sera tout biscornu lorsqu’il retrouvera ses dimensions d’origine. Puis, pour éviter qu’il s’effiloche, nous avons passé le pourtour sur la flamme d’une bougie et empli le logement de toutes les émanations toxiques répertoriées à ce jour par l’être humain ; je sentais ma matière grise dissoute goutter dans mes oreilles. Debbie affirmait que tout ce qui était lié à la couture ne pouvait être véritablement toxique et c’est uniquement quand elle a fait glisser tout ça sous sa putain de Singer que je suis allé dans l’autre pièce pour regarder les parasites se balader sur l’écran du téléviseur. Je hais les machines à coudre. Je n’arrive pas à comprendre comment un fil passé dans le chas d’une aiguille peut s’entrelacer avec un autre fil en allant se planter dans une petite canette à la con. C’est contraire aux lois de la nature, et ça m’exaspère.
Quand nous présentâmes le drapeau à Jim, tous applaudirent Debbie pendant que je restais là comme un étron sur un plateau d’argent. Puis vint le moment de passer aux choses sérieuses. Je leur demandai de lancer le groupe électrogène du navire et entrepris d’ouvrir des cartons.
Nous perçâmes des bols jusqu’à 23 heures puis j’allai me coucher. Debbie et moi nous serrâmes dans une couchette prévue pour une personne. Je n’y trouvais rien à redire, vu que c’était notre première nuit. C’est seulement au bout d’une semaine, à quelque chose près, que le besoin de disposer d’un lit de 160 à matelas d’eau commence à se faire sentir. Fisk s’installa sur le pont, dans un sac de couchage, pour boire du brandy et raconter des blagues à Artémis. Jim se contenta de se recroqueviller à côté de la barre pour regarder les étoiles et avoir les pensées que peut avoir un vieux loup de mer de quarante-cinq ans. En plus de tuer d’autres dauphins, l’Atlantique nous berçait. Le crâne du Pavillon noir écolo baissait sur nous son regard bienveillant.
Je rouvris les yeux en plein milieu de la nuit, en sueur et haletant comme une victime de pesticide. J’avais vu le visage de tête de mort flasque de Dolmacher qui me disait : Pour toi, ce serait le Saint-Graal.
« À quoi penses-tu ? » demanda Debbie.
Comme j’ai horreur de cette putain de question, je ne répondis pas.
Là-haut, à deux cents milles au nord, Dolmacher était debout – je savais qu’il était éveillé, dans son labo à deux heures du matin – occupé à tripatouiller des gènes. À chercher le Saint-Graal.
Je n’ai jamais tripoté de gènes. Ça ne me viendrait même pas à l’esprit. Toute molécule plus compliquée que l’alcool éthylique m’inspire une indicible terreur car on ne peut prévoir ce qui va en résulter. Mais Dolmacher prenait son pied avec ça. Et ce qui m’angoissait vraiment, c’était que j’avais toujours obtenu de meilleures notes que lui aux examens. Il ne m’arrivait pas à la cheville, quel que soit le domaine.
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Ce fut le dernier somme que je pus m’accorder avant vingt-quatre heures de veille. Je me levai à quatre heures du matin et engloutis les restes du gâteau d’anniversaire que je fis glisser avec deux canettes de Jolt. Je me trouvai un équipement de plongée, marchai à pas lourds sur le pont pour réveiller les autres puis descendis dans le meilleur des Zod en compagnie d’Artémis. Fisk s’éveilla à la dernière minute et vint se joindre à nous.
Les privés-à-louer poireautaient à proximité dans un canot automobile. Nous n’avions pas à nous dissimuler et nous fîmes chauffer le Mercury puis les laissâmes suivre notre sillage. Pour les semer sitôt après. Il est en outre difficile de repérer quelqu’un à l’oreille quand un autre moteur bêle juste derrière soi. Cap au nord, pour les induire en erreur, puis demi-tour et retour vers l’extrémité du diffuseur.
Je plonge quand c’est nécessaire, mais ce n’est pas mon truc. Nous avions toutefois besoin de main-d’œuvre et je devais quoi qu’il en soit tester mon invention. Arty m’épargna une humiliation certaine et une mort éventuelle en me faisant remarquer que j’avais inversé les tuyaux. Pendant que nous réparions cette étourderie, Fisk m’adressa un clin d’œil. « Je redeviens dès cet instant un journaliste objectif, ou presque, déclara-t-il.
— C’est drôle que vous disiez ça au moment où je vais commettre un acte criminel, ou presque. » Sur ces mots, je me laissai tomber du Zodiac.
Je barbotai un certain temps sans but précis, puis repérai le déversoir. Il n’en sortait pour l’instant pas grand-chose et je n’avais aucun panache noir auquel me rallier. Par ailleurs, Tom avait eu raison, le courant était violent. Un jeunot dans mon genre se serait retrouvé à Newark s’il n’avait pas constamment nagé vers le sud.
Mais je m’étais muni d’un de mes bons vieux aimants, d’énormes machins qui se collaient avec une force de 50 kilos. Je l’appliquai sur la conduite sitôt après l’avoir trouvée et m’y attachai avec un harnais d’escalade. Ce qui me permettrait de planter mes palmes dans la vase et de faire ce que j’avais à faire sans être emporté à perpette.
Le reste relevait de l’ingénierie industrielle. Combien d’évents pourrions-nous obturer par plongeur et par heure, et comment serait-il possible d’accélérer le mouvement ? Le secret consistait à assembler les ensembles bol/joint/tige filetée et papillon à bord des Zodiac et de les remettre aux plongeurs sitôt qu’ils en auraient besoin.
Le bouchon était plus efficace que je ne le méritais. S’il y avait des fuites dues à la courbure de la conduite, le débit de substances toxiques avait été réduit à un millième de celui d’origine. Passer l’extrémité recourbée de la tige sous la traverse puis tourner l’écrou à ailettes pour immobiliser le tout était un jeu d’enfant. Je pris mon temps et repérai jusqu’où il fallait visser les papillons à bord des Zodiac pour faire gagner au total des heures aux plongeurs.
Puis je répandis du mastic sur le filetage, en espérant qu’il serait impossible de dévisser l’écrou lorsqu’il aurait durci.
Pas mal. Je préparai à l’avance un autre assemblage, jetai un coup d’œil à ma montre, nageai jusqu’au trou suivant et le condamnai. Cinq minutes. Cinq minutes multipliées par cent ouvertures égalaient cinq cents minutes. Nos gars perdraient autant de temps à batailler avec leurs bouteilles et régler divers problèmes, ce qui donnait un total de mille minutes de plongée, soit environ seize heures. Pour terminer en quatre fois moins de temps, il faudrait être quatre.
Je regagnai la surface et vis notre journaliste objectif plongé dans un corps à corps passionné avec Artémis. Si je les surpris, c’était leur faute. J’avais pris soin d’agiter ma torche pour les avertir. Quand on veut papouiller un commando écolo, ouvrir l’œil s’impose. Ils s’écartèrent et je feignis de regarder de l’autre côté.
« J’ai de la chance, annonçai-je. Quatre plongeurs suffiront. Et le compte est bon, sans m’ajouter à la liste… Je vais donc pouvoir rester au sec. Là où est ma place. »
Artémis me récupéra et nous regagnâmes le Blowfish qui brillait de mille feux et dégageait des senteurs d’ail paradisiaques. Jim était aux fourneaux… c’était nécessairement lui et j’avais un faible pour ses préparations culinaires.
« Je ne voudrais pas paraître, disons, militariste, lançai-je à la multitude de mangeurs de tofu. Mais, comme ils disent à Houston, on va faire un essai. »
Tous répondirent « c’est parti » et certains allèrent jusqu’à porter un toast avec leurs gobelets de tisane. À présent qu’ils s’étaient accoutumés à ma présence, ils se sentaient impliqués dans ce projet. Nul n’aurait pu résister à la tentation de détruire un diffuseur de déchets toxiques de près de deux kilomètres de long… bon Dieu, de détruire n’importe quoi ayant de pareilles dimensions !
« Tu vas contacter l’usine ? me demanda Jim.
— Il faut nous mettre à l’ouvrage dès la fin du petit déj. Nous avons à bord deux plongeurs et ceux qui ont dormi au TraveLodge nous rejoindront dans une demi-heure. C’est seulement quand tout sera sur les rails et qu’il n’y aura plus d’accrocs, quand nous aurons réglé les petits problèmes…
— La partie de l’opération où nous allons passer pour des connards, traduisit Debbie.
— … Exact, nous ferons fermer l’usine. Nous en aurons pour trente secondes, au téléphone. Et ensuite, nous donnerons le coup d’envoi de la fête foraine. » En présence de Fisk, je préférais m’abstenir d’entrer dans les détails.
Le Blowfish mit le cap sur notre objectif et tout aurait été parfait si ce journaliste n’avait pas brusquement déclaré qu’il avait un gramme de coke dans son gilet. Il nous fit cette confession en constatant que nous nous étions mis à nous fouiller les uns les autres, à la recherche de tout ce que les autorités pourraient assimiler à une arme ou une substance illicite ; des mesures que nous prenons systématiquement lorsqu’il est certain que le bateau sera arraisonné et perquisitionné. Un aveu qui m’emplit de honte et me poussa à reconnaître que j’avais quant à moi un peu d’acide dans mon portefeuille. Qu’il nous attire des ennuis était improbable vu que j’avais utilisé comme buvard une carte de la bibliothèque municipale de Boston, mais les sentiments de culpabilité ne se commandent pas.
Je sais que le LSD viole le principe de Sangamon, que c’est une molécule complexe. Il existe néanmoins des situations si stressantes, ou physiquement éprouvantes, qu’il faut bien ça pour les surmonter.
Nous brûlâmes donc la carte de la bibliothèque et éparpillâmes ses cendres dans l’océan pendant que des volontaires se chargeaient de dissimuler la coke de Fisk dans leurs narines. Puis nous nous mîmes à l’ouvrage avec une énergie renouvelée.
Ceux du TraveLodge avaient pris leur temps et nous les bousculâmes un peu pour qu’ils s’y mettent enfin. Je gagnai le rivage, pour regarder les médias et les autorités se regrouper. Je fus photographié gonflant une piscine pour bambins en bas âge. Il est difficile d’avoir un air martial de commando quand on se livre à de telles activités et je me reprochai de ne pas avoir songé à me munir d’une pompe.
Pour que cette opération soit une réussite, il fallait prélever des produits toxiques au fond de la mer et les montrer sur des tubes cathodiques, ce qui ne serait pas facile étant donné que le diffuseur était invisible de la surface. Tout ce que nous avions à donner en pâture aux médias était une bande d’hommes-grenouilles qui plongeaient avec des bols à salade et des joints de chiottes puis remontaient les mains vides. Et quand tous les journalistes furent là, je partis en Zod et empruntai Tom à l’équipe des poseurs de saladiers. Nous allâmes jusqu’au Blowfish, prîmes une pompe portative et filâmes pleins gaz vers la rive. Tom descendit vers le diffuseur pour fourrer sa crépine dans un trou pendant que je tirais le Zod sur la plage puis le tuyau d’évacuation dans la piscine gonflable. Les caméras s’agglutinèrent autour de moi comme des mouches attirées par un morceau de sucre. J’avais choisi une piscine avec un joli fond jaune vif, pour que la merde noire des Salopards suisses s’y répande avec des éclaboussures télégéniques.
Nous fîmes fonctionner la pompe pour remplir la piscine gonflable. C’est, avec les Zodiac et les scaphandres lunaires, mon accessoire préféré. Nous avions ce jour-là de la chance car les déchets étaient vraiment dégueus. Quand les produits toxiques sont aussi limpides que de l’eau de source, il est difficile de convaincre les gens de leur dangerosité. Après la piscine nous emplîmes deux barils de deux cents litres – que nous irions enchaîner au portail du Parlement du New Jersey dans deux jours – puis je n’eus plus besoin de la pompe mais du téléphone que j’allai prendre dans l’Omni.
Toutes les grandes sociétés sont protégées par des labyrinthes téléphoniques avec leurs nombreux numéros perdants et quelques gagnants, leurs salopes pète-sec et quelques bonnes âmes douces comme le miel. J’avais procédé à une exploration préliminaire de ce dédale depuis Boston et je composai un certain indicatif jusqu’au moment où j’eus la bonne réceptionniste. Elle me passa le directeur de l’usine.
« Oui ? » demanda-t-il d’une voix un peu ensommeillée. Je regardai l’horloge du tableau de bord. Il n’était que 08 :30.
« Oui, confirmai-je. Je suis Sangamon Taylor, du GIE International. Comment allez-vous, aujourd’hui ?
— Que désirez-vous ?
— Moi aussi, merci. Euh, nous avons découvert un gros tuyau qui balance des quantités importantes de déchets toxiques dans l’océan. En fait, vous dépassez les limites légales pour les six polluants que l’APE vous a autorisés à déverser dans ce secteur. Comme il s’agit de substances extrêmement nocives, vos agissements mettent en danger la santé de toutes les personnes qui vivent dans la région, autrement dit un très grand nombre d’individus. C’est pourquoi nous avons pris la liberté de colmater ce déversoir. Pour des raisons évidentes, je vous déconseille vivement de continuer de l’utiliser. Si vous souhaitez nous joindre, nous sommes à Blue Kills Beach. Vous voulez notre téléphone ?
— Si vous croyez nous faire peur à cause d’un petit tuyau de rien du tout, vous vous trompez lourdement. »
Ce qui m’obligea à lui fournir une description de la canalisation et de nos activités.
Les glaces de l’Omni s’étaient entre-temps changées en écrans de télé que regardaient tous les médias. Je baissai la mienne et passai en mains libres pour que tous puissent suivre cette conversation. Elle fut dans ses grandes lignes posée et professionnelle, sans éclats notables. Je sais à l’occasion rester poli et les gens auxquels on confie de grandes industries chimiques savent, contrairement à certains de leurs patrons, se dominer. Nous sommes entre pros. Ce sont les agents des relations publiques et les directeurs commerciaux qui ont tendance à péter les plombs. Ils n’y connaissent rien en chimie et il ne leur viendrait jamais à l’esprit qu’ils peuvent se planter en beauté.
Une demi-heure plus tard, nos plongeurs vinrent m’annoncer que le diffuseur était condamné.
J’étais entre-temps devenu le Monsieur Loyal d’un grand cirque médiatique. Il fallait embarquer les équipes dans un Zodiac, leur permettre de connaître des sensations fortes sur les déferlantes et leur offrir une opportunité de caméscoper nos équipes en pleine action, de se promener sur le Blowfish et de laisser le chat du bord se frotter contre leurs jambes. Debbie restait sur la plage pour faire patienter ceux qui attendaient leur tour, leur accorder des interviews et leur raconter des blagues et des souvenirs de guerre… et, plus tard, affronter le corps expéditionnaire dépêché par les SS. Elle était faite pour ça : gentille, résistante, un esprit vif et très mignonne. Aucun rapport avec l’extrémiste/féministe/lesbienne ahurie qu’ils avaient cru trouver.
Je fus surpris que les responsables d’une si grosse boîte réagissent aussi rapidement. Ils avaient fait photocopier des communiqués de presse et gardaient en réserve des liasses de conneries sur les compte-gouttes, les wagons-citernes et les œuvres de bienfaisance de l’industrie chimique. Vous savez : « Ces composés sont dispersés de façon rapide et inoffensive dans une solution d’oxyde de dihydrogène et de chlorure de sodium contenant d’autres sels inorganiques. Cela paraît dangereux ? Ça ne l’est pas ! En fait, vous vous êtes certainement déjà baigné dedans… Il s’agit en effet de la composition chimique de l’eau de mer. » C’est exactement le genre de boutade que les journalistes adorent faire passer pour leur prose, d’autant plus que cet optimisme badin permet aux présentateurs de JT de terminer leur prestation sur un sourire. C’est bien moins déprimant que de parler des cancers du foie, et c’est pour cela que nous devons gonfler des piscines.
Quand je ramenai un téléreporter local de son tour de manège, les costumes-cravates s’étaient mobilisés. Ils avaient installé une table pliante sur la plage, en veillant à ce que leur propriété joliment arborée soit à l’arrière-plan. J’avais commis une erreur de tactique ! J’aurais dû tendre une banderole géante sur le grillage pour qu’ils ne puissent pas utiliser ce décor. Nous en avions un gros rouleau dans l’Omni – du nylon vert sur support blanc – et je demandai à Debbie et Tanya si elles ne pouvaient pas nous improviser quelque chose au débotté.
Ils avaient calé un côté de leur table sur une liasse de communiqués de presse car, comme toutes les plages, celle-ci s’inclinait vers les flots. Je n’osais espérer que la marée montante minerait ces assises et ferait tout basculer. Je fus tenté de donner un coup de main à la nature avec ma pompe, mais c’eût été puéril et assimilable à une agression. Le responsable des relations publiques marchait comme sur des œufs sur les grains de sable qui pénétraient dans ses chaussures de ville en cuir repoussé. Il y avait même des maquilleuses qui se tenaient prêtes à poudrer son visage inspirant la confiance.
Voir une grande société mettre en branle ses dispositifs de défense est toujours impressionnant. J’avais pris peur, les toutes premières fois, mais j’étais heureusement accompagné de saboteurs de conférences de presse aguerris. Ce sont eux qui m’ont appris que l’attaque doit être simultanément portée sur deux fronts : démentir tout ce que disent ces types et foutre une sacrée pagaille afin de rompre la magie que la télé apporte à toute chose.
Je fis signe à Artémis de se rapprocher du rivage. Dès que le chargé des RP des SS ouvrit la bouche pour débiter son boniment, je lui indiquai de la tête qu’elle pouvait emballer le moteur en restant au point mort pour contraindre notre homme à s’égosiller. C’est capital. Ils veulent être aussi cool qu’un JFK et gueuler les rend aussi nerveux qu’un Nixon. Une barbe d’un jour eût complété le tableau et je cherchai un moyen d’utiliser les ombres pour en agrémenter son visage. Une inspiration sans doute trop subtile.
Il déploya son affiche où on voyait un compte-gouttes et un wagon-citerne. Je courus vers l’Omni pour prendre celle de la peau de banane sur le terrain de football. Il parla de chlorure de sodium et d’oxyde de dihydrogène, et je contrai en déclarant qu’appeler le trinitrotoluène du TNT ne l’empêchait pas de tout faire péter. Il montra un plan des installations puis un autre de la ville, en suivant du doigt la canalisation qui passait sous l’agglomération puis sous la plage et au-delà.
Je n’intervins pas. S’il voulait confirmer aux habitants de Blue Kills que des saloperies circulaient sous leurs maisons, grand bien lui fasse.
En fait, je ne comprenais pas ses intentions. Pourquoi diable mettait-il cela sur le tapis ? Je feuilletai les documents qu’ils avaient remis à la presse et y trouvai la même carte, avec cette canalisation surlignée. Exactement ce qu’ils auraient dû dissimuler.
Puis ce salopard me scia. Il faillit me laisser sans voix.
« En condamnant le diffuseur placé à l’extrémité de cette conduite, les inconscients du GIE prennent le risque de la faire éclater quelque part par ici… », il désigna un quartier résidentiel, « ce qui répandra son contenu dans le sol. Voilà qui indique clairement quelle importance ils accordent à la population de Blue Kills. Ce qu’ils sont, purement et simplement, c’est…
— Ce qu’il veut dire », hurlai-je en me dressant derrière lui avec un saladier à bout de bras, « c’est que cette conduite… », je montrai la carte, « qui transporte des tonnes de déchets toxiques sous des habitations, est si fragile, de si mauvaise qualité et si mal entretenue qu’elle est moins résistante qu’un bouchon improvisé pour la circonstance avec un joint de W.C. et un bol à salade. »
Je le vis se dégonfler, sans oser se tourner vers moi. « En outre, si ces déchets sont aussi inoffensifs qu’il l’affirme, pourquoi s’inquiète-t-il ? Pourquoi établit-il un parallèle avec du terrorisme ? Voilà qui devrait vous éclairer sur la véritable nature de ces rejets. »
Puis je lui portai mon traditionnel coup de grâce ; autrement dit, je lui tendis un petit verre plein de cette merde noire et l’invitai à en boire.
Les responsables des relations publiques m’inspirent parfois de la pitié. Ils n’y connaissent rien en chimie, en écologie et en technologie. Ils ne savent que les bobards officiels qu’ils sont chargés de répéter. Mon boulot consiste à les faire virer. Les premiers temps, ça me procurait une vive satisfaction d’ange vengeur. À présent, je les ménage. J’y vais mollo. Je ne les démolis vraiment que s’ils deviennent mesquins et s’en prennent au GIE ou à ma personne. On me doit la mise à pied d’un tas de gens – vigiles, porte-parole, techniciens – et c’est bien ce qu’il y a de plus pénible dans mes activités.
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Les forces de l’ordre débarquèrent. Un assortiment complet. Les flics de Blue Kills, la police d’État, les gardes-côtes. C’était secondaire, nous avions obturé quatre-vingt-quinze trous.
Ils formèrent des attroupements sur la plage, se querellèrent pour des questions de juridiction et finirent par arriver à un compromis : des représentants de l’État et de la communauté locale embarquèrent sur un bateau des gardes-côtes pour se rendre jusqu’au Blowfish – qu’un flic d’État arraisonna pour faire de l’épate – puis ils nous escortèrent vers le nord et un bassin qui ne dépendait pas de Blue Kills Beach mais de Blue Kills proprement dit.
Ce fut distrayant. Le vent s’était levé et les policiers entassés dans le canot des gardes-côtes consacrèrent la majeure partie de leur temps à se pencher par-dessus bord pour gerber leurs beignets du matin pendant que j’étais sur le Blowfish et devisais avec Dick, le flic d’État qui nous avait pris à l’abordage. Ce quadragénaire affable me posa de nombreuses questions sur l’usine chimique et les dangers qu’elle représentait, et je fis de mon mieux pour lui fournir des explications.
« Le cancer est dû à des cellules qui perdent les pédales et se multiplient à tout va. Ce qui se produit, fondamentalement, parce que leur code génétique a été chamboulé.
— Par des trucs comme la nicotine, l’amiante, ce genre de choses. »
Je levai les yeux et vis Tom Akers se rapprocher en tendant l’oreille.
« Absolument. La nicotine et l’amiante peuvent altérer nos gènes. Ce sont des molécules toutes en longueur qui, comme toutes les molécules, peuvent avoir des réactions chimiques au contact d’autres molécules. Si c’est, disons, de la nicotine, cette réaction va altérer ou endommager le gène. C’est la plupart du temps sans conséquence. Mais il suffit de manquer de chance…
— … pour choper un cancer.
— Tout juste. » Je ne pouvais m’empêcher de penser à Dolmacher, le plus redoutable élément cancérigène de la planète, qui devait s’en donner à cœur joie là-haut à Boston. « Le fait est, Dick, qu’un chimiste n’a qu’à regarder une molécule pour savoir si elle a ou non de tels effets. Il existe des saloperies comme le chlore qui n’ont pas leur pareil pour bousiller les gènes. Et si vous balancez dans la nature un truc qui en contient beaucoup il faut avoir de la peau de saucisson devant les yeux pour ne pas deviner ce qui en résultera.
— Mais c’est impossible à prouver, intervint Tom, maussade.
— On ne peut pas le démontrer comme on démontre la culpabilité d’un assassin devant un tribunal. C’est pour ça que les industries chimiques sont rarement condamnées. Comment déterminer qu’une tumeur est due à un atome de chlore venu d’une molécule provenant de telle ou telle usine ? Les preuves sont indirectes, purement statistiques.
— Et ce qui sort de ce tuyau…, demanda Dick.
— Il y a du chlore et des métaux lourds comme le cadmium, le mercure, etc. Nul n’ignore que c’est toxique.
— Alors, pourquoi l’APE a-t-elle donné son feu vert ?
— Pour balancer cette merde ? Elle ne l’a jamais fait.
— Que voulez-vous dire ?
— L’APE n’a rien avalisé du tout. C’est illégal.
— Une minute », dit Dick. Je pouvais voir son esprit de flic méthodique à l’ouvrage. Il rédigeait mentalement un rapport d’arrestation. « Reprenons tout ça à la base. Ce qu’ils font est donc interdit par la loi ?
— Absolument.
— Alors, pourquoi est-ce vous que je dois arrêter ?
— Parce que c’est ainsi que va le monde, Dick.
— Vous savez, il y a ici un tas de gens… », il se pencha vers moi, bien qu’il n’y eût personne à proximité immédiate, « qui sont de votre côté. Ils apprécient vraiment ce que vous faites. Tous savent que ces types les empoisonnent, et ils en ont assez. » Il se pencha plus encore. « Ma fille, par exemple. Elle a dix-sept ans. Eh ! Ça me rappelle un truc ! Vous avez de la came, à bord de ce bateau ?
— Que voulez-vous dire ? m’enquis-je en pensant à mon buvard.
— Vous savez, vos autocollants, vos affiches. Je suis censé en rapporter à Sheri… ma fille. »
Je le conduisis au pont inférieur et lui fournis de quoi retapisser une chambre d’ado avec de grandes affiches d’animaux adorables.
« Et des peluches ? Il vous en reste ? » Il écarquilla les yeux et les détourna. « Désolé. Je n’avais pas l’intention de vous chambrer. »
Je ne saisis pas immédiatement. Puis je me souvins d’un incident qui s’était produit deux semaines plus tôt, quand une de nos camionnettes bourrée à craquer de pingouins avait cramé sur la Garden State Parkway. Nos gars avaient pu s’en tirer indemnes mais le véhicule s’était consumé pendant trois heures. Le plastique, c’est essentiellement des hydrocarbures solidifiés.
« Nos stocks en ont pris un coup. »
Je lui dénichai du café et nous demeurâmes dans le cockpit pour regarder le Blowfish approcher de Blue Kills pendant que les flics entassés dans l’embarcation des gardes-côtes nourrissaient les poissons. « Vous comptez rester ici longtemps ? demanda-t-il.
— Deux jours.
— Vous savez, Sheri vous trouve super. Elle aimerait vous rencontrer. Vous pourriez peut-être venir dîner à la maison ? » Je fis de mon mieux pour esquiver la question – Dieu m’en préserve, me compromettre avec une fille de flic, mineure de surcroît ! – puis le papa de ma jeune admiratrice et ses amis nous arrêtèrent et nous bouclèrent.
Chacun de nous eut droit à son coup de téléphone et je me commandai une pizza. Nous avions déjà averti le siège national du GIE, là-bas à Washington, qui nous dépêchait Abigaïl, notre avocate d’assaut. Elle devait être en chemin à bord d’un hélico de combat.
Le temps de nous faire tirer le portrait, prendre nos empreintes et de procéder à des échanges de cartes de visite avec nos compagnons de cellule, il était vingt heures et je tombais de sommeil. Puis Abigaïl débarqua et nous fit libérer.
« Ils se sont plantés sur toute la ligne, rien ne tient la route », m’expliqua-t-elle en tirant sur une clope et en massant son attaché-case en alu. « La juridiction était celle des gardes-côtes, car tout s’est passé en mer. Tu opères à partir de Blue Kills Beach et les flics qui te bouclent viennent de Blue Kills tout court. C’est un ratage complet. Il est de toute façon probable qu’ils lèveront l’accusation.
— Quelle accusation ?
— Sabotage d’une conduite de déchets toxiques. »
Je la dévisageai.
« Juré. C’est un crime, au New Jersey. Je n’invente rien.
— Pourquoi penses-tu qu’ils vont laisser tomber ?
— Parce qu’ils devront autrement prouver au tribunal qu’ils déversent du poison dans l’océan. Sinon, ce ne serait pas une conduite de déchets toxiques, non ? »
Arrivé dans l’Omni, j’inclinai le dossier pour sommeiller en attendant la levée d’écrou de Debbie. Le téléphone sonna.
« GIE ? fit une voix de vieillard.
— Ouais.
— Je veux parler à S.T.
— C’est fait. »
Ce fut suffisant pour qu’il démarre au quart de tour. Il blablata pendant un quart d’heure, sans s’interrompre pour s’assurer que je n’avais pas raccroché. Ses propos étaient décousus mais je n’eus aucune difficulté à les suivre. Il avait travaillé trente-deux ans dans cette usine, ou une installation similaire. Il avait mis de côté un petit pécule pour s’acheter une Airstream et aller profiter avec sa femme du bon air de la campagne une fois à la retraite. Il fournit d’innombrables précisions sur cette caravane : les mariages de couleurs, le matériau du plan de travail de la cuisine miniature et le nombre de pompes mises à contribution pour vider les toilettes. J’aurais pu refaire son circuit électrique dans des ténèbres absolues, lorsqu’il eut fini de me la décrire.
Il avait à présent une forme de cancer du foie.
« Angiosarcome hépatique, dis-je.
— Comment avez-vous deviné ? » Je le laissai chercher.
Son toubib disait que c’était une maladie très rare, même si elle était répandue à Blue Kills et dans ses environs. Il connaissait trois types qui en étaient morts. Tous des ex-collègues.
Puis il se sentit prêt à porter le coup de grâce et entra dans le vif du sujet.
« Il y a un truc qui devrait vous intéresser. Ça fait trente ans que ces salopards balancent des solvants dans un fossé qui se trouve derrière les installations principales. Ils le font encore chaque jour. Les contremaîtres s’en chargent, pour que les ouvriers ne se doutent de rien. Et ils sont morts de trouille à la pensée que ça pourrait se savoir. »
Un type en costard venait de se matérialiser à côté de l’Omni. Je remarquai sa présence et m’éveillai en sursaut, convaincu qu’il s’agissait d’un tueur à gages, que ma dernière heure avait sonné. Puis il colla une carte de visite contre la glace. Ce n’était pas un exécuteur, un privé-à-louer ou un chargé des R.P. mais un attorney général adjoint d’un État ou d’une communauté d’États situé(e) quelque part entre le Maine et les deux Carolines. Par souci de discrétion, je l’appellerai Cohen.
Je me tournai pour déverrouiller la portière du côté passager puis je cherchai un moyen d’interrompre cette conversation téléphonique. Que peut-on dire, en de telles circonstances ? Mon interlocuteur était à mi-chemin entre ce monde et le suivant alors que j’étais un amateur de dessins animés et de ski-ball, âgé de vingt-neuf ans. Il désirait que justice soit rendue et je désirais une bière.
Cet AG adjoint avait du savoir-vivre. Il resta à l’extérieur du véhicule tant que je continuai de parler. Le vieux me fournit des instructions détaillées pour me permettre de trouver le fossé en question. Il faudrait pour cela se faufiler subrepticement à l’intérieur de l’usine au milieu de la nuit, esquiver les vigiles disséminés ici et là, faire cent mètres dans telle et telle direction puis creuser. Nous devrions donc nous coltiner une tarière tout au long du chemin.
Ce qui était un peu plus illégal que mes activités habituelles. En outre, il n’était pas le premier à cracher le morceau. Le nombre élevé d’infirmités de naissance et de cancers avait attiré l’attention et des punaises rouges piquées sur la carte du secteur s’éloignaient de la tranchée en question comme des coulées de sang d’une blessure par balle. Un procès débuterait dans deux mois et il y en aurait d’autres. Ce fossé donnerait du boulot aux magistrats pendant les dix prochaines années et les probabilités pour qu’il conduise la société à la banqueroute étaient bonnes.
« J’espère que vous pourrez utiliser ce tuyau parce que je veux voir crever ces fils de putes… », etc. Des propos de plus en plus fielleux jusqu’au moment où je lui raccrochai au nez.
Servir de confident à des cancéreux ne m’a jamais permis de me sentir vertueux. Ça aurait plutôt tendance à me barbouiller et à m’emplir, pour d’obscures raisons, d’un vague sentiment de culpabilité. Si les gens comme moi fermaient leur gueule, les gens comme lui ne sauraient pas comment ils ont chopé leur maladie. Ils mettraient leur fin prochaine sur le compte de la volonté divine ou des lois du hasard. Ils ne mourraient pas rongés par la haine.
Les industriels ont façonné un monde étrange. Une sorte de port aux flots toxiques bouillonnants. Des inconscients s’y baignent pendant que je parcours sa surface dans mon Zodiac pour leur crier qu’ils nagent dans la merde. Ce que je veux faire, c’est changer quelque chose. Je ne suis pas certain d’y être déjà parvenu.
Cohen se rappela à mon attention en tapotant la glace. Je lui fis signe de grimper à bord, sans redresser mon siège pour autant. Je restai vautré là et tentai de me rappeler quels crimes j’avais commis dans l’État ou la communauté d’États d’où il venait. Aucun au cours du dernier semestre.
« On donnait de ses nouvelles à sa maman ?
— Pas exactement. Eh, écoutez, Cohen, notre avocat est arrivé, d’accord ? Je n’ai rien à vous dire.
— Je n’ai pas l’intention d’engager des poursuites contre vous. »
Je le regardai dans les yeux et il désigna de la tête une Cadillac bourrée à craquer de costumes-cravates de la compagnie. « C’est eux, que je veux coincer.
— Merde ! Quatre catégories de flics et à présent cinq, tous venus arrêter des gens différents. Il me faut une feuille de marque.
— Pourriez-vous apporter devant un tribunal la preuve qu’ils ont enfreint des lois ?
— Fournir une analyse chimique qui le démontre est dans mes cordes. Mais n’importe quel chimiste en serait capable. Vous n’avez pas besoin de moi pour ça.
— Pourquoi riez-vous ?
— Parce que c’est incroyable. Je sors de prison et…
— Vous avez une bien piètre opinion de l’application des lois dans mon État, c’est ça ? »
Une question délicate. « Je dirai qu’elles y sont souvent transgressées. » Mais c’était un faux-fuyant. Évidemment, que j’avais une piètre opinion de la justice ! J’avais souvent vu ça. Le GIE attire l’attention des médias sur un problème et sitôt après les représentants de l’ordre se jettent dans la mêlée… surtout ceux qui souhaitent être réélus.
« Peut-être serez-vous intéressé d’apprendre que notre État en a assez de servir de W.C. chimique pour que les habitants de l’Utah puissent avoir des meubles de jardin en PVC.
— Je ne peux croire qu’un Attorney général adjoint a fait une telle déclaration.
— Disons que je m’en serais abstenu en public. Mais ça ternit notre image et nous voulons régler la question.
— Ça me rappelle un peu trop les manœuvres stratégiques et tactiques des politiciens. Vous savez, le type qui prépare sa réélection s’assied devant une carte, peut-être au Parlement, et dit : Point numéro deux, cette histoire de chiottes des États-Unis. Cohen, allez donc botter le cul à quelques industriels. »
Il eut l’amabilité de m’accorder un petit sourire méprisant. « Si c’est comme ça que vous voyez les choses… Mais la situation est bien plus complexe. »
Je me contentai d’adresser un rictus sarcastique au pare-brise. Quand j’ai tout organisé et fait le travail à leur place, les écolocrates adorent me sermonner sur les réalités de la vie. Si ça leur permet de se sentir mieux, pourquoi pas ?
« Nous souhaitons entamer des poursuites contre ces pollueurs, ajouta Cohen. Mais obtenir des preuves est difficile.
— Je ne vois pas en quoi.
— Allons, monsieur Taylor, essayez de voir la situation selon notre point de vue. Nous ne sommes pas des chimistes. Nous ne savons pas ce qui est cause, nous ne savons pas où et comment le chercher. Infiltration, échantillons, analyses, tout cela nous dépasse. Vous nous considérez de haut parce que pour vous – un spécialiste – toutes ces choses sont élémentaires. Vous pourriez faire ça les yeux fermés.
— Bon Dieu, vous voulez en venir à quoi je pense ? »
Il le voulait ! Il désirait que je pénètre par effraction dans une usine chimique pour procéder à des prélèvements à la faveur de la nuit. J’étais trop crevé pour écouter des trucs pareils. J’avais désespérément besoin d’une bière bien fraîche et de rock’n’roll bien fort. Il conclut en me demandant d’y réfléchir puis je me retrouvai seul dans l’Omni, inclinai le siège et mis la bande de Debbie. Joan Jett me hurla en stéréophonie : I’m in love with the modern world/I’m in touch, I’m a modern girl, ce qui attira les regards des costumes-cravates de la compagnie pendant que je me demandais si je ne venais pas de rêver.
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Nous revînmes à Boston et arrivâmes à un accord avec les dirigeants de la Fotex. Ils étaient désemparés car ils venaient de perdre leur principal négociateur, mon adversaire le plus ancien et le plus acharné. Il était tombé d’une passerelle rouillée dans un bassin collecteur et avait été aspiré dans une conduite, haché menu par des lames rotatives et dispersé dans des boues toxiques. Je pensais à un suicide. Ces tractations me posèrent de sérieux problèmes car Wes, qui dirige le bureau de Boston, avait réquisitionné l’Omni pour un voyage d’affaires dans le nord de la Nouvelle-Angleterre. Ce fut donc à bicyclette que j’effectuai de nombreux aller-retour jusqu’à cette maudite usine située loin au nord, dans le secteur des grands crimes chimiques uniquement accessible en pédalant sur l’accotement de quelques voies express importantes. Je sentais le poids des ans me lester au fil des kilomètres et réduire mon espérance de vie d’autant.
Quelqu’un nous avait fait don d’un système informatique vieux d’une dizaine d’années, cinq terminaux encore sous CP/M. Boston avait déjà son musée de l’Ordinateur, mais nous pouvions rivaliser avec lui en tant que vitrine du matériel dépassé. Ces machins n’ont aucune valeur marchande et nous les récupérons pour rien, ou presque. Ils suffisent à nos besoins : télécommunications, publipostage et traitement paresseux de quelques données.
Je pris deux jours de congés avec Debbie, au Québec puis en Nouvelle-Écosse. Une épreuve si épouvantable que vers trois heures du matin je regardai ma montre digitale de paumé et lançai :
« Si nous nous levons maintenant…
— … et que nous plions la tente en quatrième vitesse », termina-t-elle à ma place. Je rougis de honte, mais elle décida de m’achever. « Et que nous sautons dans la voiture et roulons toute la nuit, peut-être pourrons-nous prendre le premier ferry pour les States et nous retrouver sous vingt-quatre heures à Boston où nous nous vautrerons dans la merde.
— Ouais !
— Au lieu de nous prélasser sur cette plage, écouter les vagues, nous détendre et baiser.
— Nous ne baisons pas », fis-je remarquer. Ce qui fut sitôt après inexact. Debbie calquait le rythme de ses mouvements sur ceux du ressac. Du sexe typiquement menthe à l’eau : lent, frustrant, en harmonie totale avec la nature. Par chance, un chalutier passa à environ un mille au large et quand son sillage atteignit le rivage les vagues se chevauchèrent et accélérèrent le tempo whoosh-whoosh-whoosh. Je fis péter la fermeture à glissière de mon sac de couchage, Debbie renversa d’un coup de pied une casserole de chocolat chaud froid et nous restâmes à moitié enfouis dans le sable, à grelotter d’un côté et transpirer de l’autre. J’oubliai complètement ce foutu ferry. J’avais parfois l’impression qu’elle me désirait vraiment et c’était terrifiant. J’avais pu constater qu’elle savait se montrer astucieuse et efficace, quand elle avait envie de quelque chose.
Nous prîmes finalement le chemin du retour puis cessâmes plus ou moins de nous voir. C’était un bel été et je passais plus de temps sur la plage ou à jouer au ski-ball qu’à travailler. Un ami de Bart qui vivait à Tacoma nous expédia une montagne de feux d’artifice achetés dans une réserve indienne. Nous fumes interpellés pendant que nous les tirions dans un parc et je dus revendre quelques actions de mon vieux portefeuille de Mass Anal pour régler l’amende. Le pingouin qui procéda à notre arrestation n’était pas un manchot… plutôt une sorte d’ex-militaire. Il attendit qu’une fusée à sifflet couvre les bruits de son moteur pour nous charger tous feux éteints, piler devant nous, nous acculer contre un mur de soutènement et nous aveugler en allumant soudain tous ses projecteurs. Une tactique sans faille. Je le félicitai chaleureusement, heureux de constater qu’il existait des policiers intelligents.
Le Blowfish arriva. Il allait contourner l’angle du Maine pour se rendre dans le secteur de Buffalo mais nous le réquisitionnâmes pour nous rendre sur Spectacle Island, à deux milles de South Boston. Il aurait vraiment fallu rebaptiser cette île Gallagher Tow Island, car c’était pour cette famille une sorte de patrimoine. Le fondateur de la Gallagher Tow – je ne connais pas son prénom – avait conservé la concession du transport d’ordures de la ville pendant un demi-siècle. Il s’y était raccroché comme l’Alien du film du même nom et lui faire lâcher prise eût été fatal au patient. Il avait tout utilisé… corruption, chantage, intimidation, violence, irlandarité, diffamation, mariages de convenance, Église catholique et cirage de pompes. Il avait ainsi fait reconduire ce contrat d’éboueur, porté sa flotte de remorqueurs de un à quinze, créé une putain d’île au milieu du port et été emporté par une attaque d’apoplexie comme tous les magnats dignes de ce nom. La Gallagher Tow était à présent dirigée par son petit-fils, Joe, qui s’était lancé dans une autre forme d’environnementicide. Les Gallagher avaient acquis un léviathan flambant neuf, L’Extra Stout, un remorqueur dont les 21 000 chevaux auraient probablement pu tirer Beacon Hill en pleine mer s’ils avaient su où fixer les haussières. Mais ils se contentaient de l’utiliser pour traîner des plates-formes pétrolières dans l’Atlantique Nord, sur des lames de six mètres.
L’époque des Gallagher éboueurs est révolue mais son souvenir n’a pas disparu. On peut s’y promener. Je suis certain qu’un jour des immeubles de grand standing s’y dresseront. Les charges de chauffage seront insignifiantes, car les ordures n’ont pas fini de se décomposer ; il suffirait de planter une sonde dans ses entrailles en plein cœur de l’hiver pour découvrir qu’elles sont en ébullition. Cette montagne d’immondices se putréfie en libérant de la chaleur et des gaz. En ce qui me concerne, ça récapitule tout ce qu’il y a à dire sur le port de Boston.
Il suffit de creuser un trou pour prélever un échantillon du sang de Spectacle Island, un fluide brun rougeâtre qui imbibe toute la décharge, un cocktail de ce qui a été empilé en ce lieu, un mélange dissous par l’eau de pluie. Mais une analyse révèle que cette île n’est pas uniquement constituée de couches-culottes usagées, de sofas pourrissants et de feuilles de marque des Sox. Il y a aussi des solvants et des métaux. L’industrie est venue y déverser sa merde.
J’avais parfois l’impression que les grandes sociétés continuaient de s’y rendre pour se débarrasser de leurs résidus les plus embarrassants. C’était difficile à prouver, à moins d’installer son bivouac sur une de ses pseudo-plages pour attendre de les voir débarquer, et je ne tenais pas à vivre dans une décharge. La maison de Roscommon y ressemblait bien trop.
J’avais réquisitionné le Blowfish pour faire une petite expérience. À Seattle, ils avaient construit un lotissement à côté d’une ancienne décharge désormais remblayée. Quand les villas s’étaient mises à exploser toutes seules, ils avaient découvert que le méthane dû à la décomposition des ordures s’infiltrait dans leurs sous-sols. La municipalité avait planté des tuyaux dans le terrain pour permettre au gaz de s’échapper, et il aurait suffi d’approcher une allumette pour éclairer tout le quartier.
Nous chargeâmes des tubes sur le Blowfish, louâmes une foreuse et mîmes le cap sur l’île par un beau samedi matin ensoleillé. À notre arrivée, une demi-douzaine de débiles mineurs avaient organisé une petite fête sur la berge fétide. Ils se dressaient autour d’un feu de joie, parce qu’il n’existe sur Spectacle Island aucun endroit où s’asseoir. Tous buvaient de la Narragansett, une bière qui les avait apparemment slavisés car sitôt après avoir vidé une bouteille ils la jetaient par terre où elle volait en éclats. Et ils avaient tendance à faire cul sec car le fond de l’air était frais et venteux, l’endroit puait et ils devaient se demander ce qu’ils étaient venus foutre ici. Les explosions de verre étaient pratiquement ininterrompues. Les mouettes qui tournaient en rond dans l’espoir de repérer des ordures comestibles descendaient en piqué pour intercepter les bouteilles volantes.
Nous jetâmes l’ancre et utilisâmes un Zod pour transporter notre matériel sur l’île. Les amateurs de Narragansett étaient venus à bord du bateau d’un de leurs papas, une embarcation ouverte à quatre sièges qu’ils avaient tirée sur le meilleur point d’atterrissage disponible. Ça faisait mal à voir, parce que cette jolie coque en fibre de verre avait dû recevoir des estafilades profondes. Nous optâmes pour une plage moins pratique mais située à une centaine de mètres de là et commençâmes à débarquer notre équipement.
J’étais heureux de ne pas avoir à les côtoyer. Ils portaient l’uniforme des ados non conformistes : cheveux longs, moustaches qui refusaient de pousser et cuir noir. Si Bartholomew avait été là, il aurait pu identifier leur groupe préféré à leurs tenues. Je restai sur la rive avec le matériel pendant que Wes effectuait les navettes. Il avait déchargé des tuyaux et repartait vers le Blowfish lorsqu’il remarqua que les joyeux fêtards avaient découvert une pile de pneus usagés. Ils s’affairaient autour comme des fourmis ayant trouvé un vieux bonbon sucé, vociféraient, s’appelaient « mec » et se servaient des dits pneus pour alimenter leur feu.
J’en avais personnellement rien à foutre. C’est pour cela que je ne deviendrai jamais responsable d’un bureau régional, je suis différent de Wes.
Pour moi, ce n’était que de la fumée noire qui s’élevait dans le ciel. Inesthétique et toxique, certes, mais sans influence notable sur l’avenir de l’humanité. Pour lui c’était un acte symbolique, une profanation de l’environnement. Peu importait que cet environnement soit en l’occurrence une immense décharge. J’allais lui crier de ne pas s’en mêler quand il mit les gaz pour aller leur dire ce qu’il en pensait et que le bruit du moteur couvrit ma voix.
Lorsqu’ils surmontèrent leur ébahissement, ces jeunes trouducs réagirent exactement comme je l’avais prévu : leur testostérone prit le dessus. « Va te faire foutre ! Va te faire foutre ! » « Écoutez… » « Va te faire foutre ! » L’un d’eux sortit du feu une bande de roulement de Goodyear en flammes, la fit tournoyer au-dessus de sa tête et la lança vers Wes qui dut la faire dévier d’un coup de rame au terme d’une trajectoire spiralée. Il prit la fuite pendant que des bouteilles soulevaient des gerbes d’eau dans son sillage puis, immanquablement, ils me repérèrent.
Debout sur la berge avec un bidon de vingt litres d’essence, je me remémorai les meilleures scènes de Mad Max II, The Road Warrior, et trouvai des milliers de moyens intéressants d’effrayer ces débiles. Le seul problème, c’était qu’ils étaient du genre à se trimbaler avec un arsenal. S’ils n’avaient pas au moins un vieux revolver rouillé glissé sous le ceinturon, j’aurais parié gros qu’il y en avait un à bord de leur bateau. Lancer un assaut frontal eût par conséquent manqué de sagesse.
Wes croyait que la puissance du verbe permettait de convertir n’importe qui, d’en faire un environnementaliste convaincu. S’il venait d’obtenir la preuve du contraire, au moins avait-il constaté qu’ils se dirigeaient à présent vers moi. Wes n’était pas un pilote émérite mais sur une mer étale il était capable de se déplacer plus vite en Zodiac que ces tarés à pied dans une décharge. Malheureusement, les tarés en question s’étaient mis en mouvement avant lui et je dus décamper le long du rivage. Quand Wes arriva à ma hauteur je m’avançai en pataugeant dans les flots pour qu’il n’ait pas à remonter le moteur ou, pire, oublier de le faire et bousiller l’hélice.
J’avais de l’eau à mi-cuisse lorsque je fis un dernier pas en avant pour basculer dans le canot. Mon pied redescendit sur un bout de métal tranchant que je sentis traverser la semelle de ma chaussure de tennis puis mon épiderme et finalement ma chair. Je me retrouvai gisant en travers du Zodiac pendant que divers éléments du tas d’ordures de Gallagher pleuvaient autour de nous et que Wes mettait le cap sur le Blowfish.
Un cap qu’il modifia dès qu’il remarqua que ces attardés mentaux avaient décidé de réduire notre matériel en morceaux. Et plus particulièrement la foreuse sur laquelle ils s’acharnaient avec les armes primitives qu’ils avaient à portée de la main. C’était un peu comme voir l’Homo erectus découvrir que les silex pouvaient servir d’outils.
Wes nous ramena à un jet de bouteille de la berge pour les traiter de tous les noms. Je ne crois pas qu’ils aient seulement levé les yeux.
Mais ils réagirent quand un autre moteur de Zodiac partit à haut régime. Nous regardâmes tous dans la même direction. Artémis s’était rapprochée jusqu’à la poupe du bateau de pêche à laquelle elle avait attaché une haussière et le remorquait à présent vers le large, à reculons.
Ce qui donnerait lieu à de longs débats animés mais privés d’intérêt pour tenter d’établir si son initiative était conforme aux principes du GIE. Si ce n’était pas un acte de violence véritable, il était indubitable qu’il s’accompagnait d’un certain désir de laisser ces jeunes gens crever de faim sur un tas d’ordures, torturés par la vision du salut qu’offrait la ville proche mais inaccessible. Comme presque toujours lorsqu’on soulève des questions de ce genre, il serait impossible d’arriver à une conclusion.
Mais son intervention modifia radicalement l’attitude de ces tarés. Ils cessèrent de taper sur la foreuse pour regagner leur point de départ en quatrième vitesse et informer Artémis qu’elle était une « putain de connasse ». Constatant que cela ne lui faisait ni chaud ni froid, ils se turent pour regarder leur embarcation s’éloigner vers le large.
Cinq minutes plus tard, ils sortaient les Narragansett de leur glacière qu’ils utilisèrent pour puiser de l’eau de mer et la verser sur leur feu. Ce qui fut insuffisant pour l’éteindre – les feux de pneumatiques sont tenaces – mais interrompit le dégagement de fumée.
Je demandai à Wes de me conduire vers Artémis, puis je me hissai avec difficulté à bord du bateau de pêche où je sautillai en laissant derrière moi des empreintes sanglantes pour aller jeter un coup d’œil dans la boîte à gants.
L’arme n’était pas le petit 22 long rifle auquel je m’étais attendu mais un gros revolver chromé glissé dans un holster flambant neuf. Une minute me fut nécessaire pour le délivrer de ses lanières.
« Les six chambres sont chargées, fit remarquer Artémis. C’est pas très malin, sauf si on veut se loger une balle sous l’aisselle. » Je la regardai, intrigué, et elle haussa les épaules. « Que veux-tu… Les armes, c’était la marotte de mon vieux. »
Tout indiquait que je n’étais pas le seul enfant de crétin. Je balançai le flingue dans la mer puis me remis à farfouiller, pour le fun. Nous avions toute la journée devant nous, nous étions déjà dans l’illégalité et nous ne serions jamais poursuivis pour nos actes. Et je voulais savoir qui étaient ces petits cons, au cas où nous n’en aurions pas terminé avec eux.
Je ne pus absolument rien trouver. Ce bateau était d’un dépouillement spartiate. Pas de papiers, pas de certificat d’immatriculation, pas de boîtes de bière. Les gilets de sauvetage étaient neufs et sans marque. Quand je regagnai le Zod, je n’avais obtenu aucune information à l’exception d’une trace chimique. Une odeur importune qui m’avait suivi. Elle s’élevait de ma paume. Une saloperie d’eau de toilette pour hommes ramassée avec le revolver.
Artémis se moqua de moi sans la moindre pitié. « Merde, je préférerais puer les PCB, déclarai-je. Au moins, ils partent au lavage alors que le parfum d’autrui s’accroche comme un morpion. » Je laissai ma main pendre dans les flots.
Nous ramenâmes leur moyen de transport à ces corniauds qui décampèrent avec la queue entre les jambes. Leurs expressions de dignité blessée méritaient le détour. On aurait pu croire que nous venions de chasser des cénobites de leur monastère.
Ils ne dirent mot avant d’être à une centaine de mètres, presque hors de portée de voix. Puis je présume qu’ils durent regarder dans la boîte à gants car ils reprirent leur tirade sur les cons, les enculés et les mal baisées. Je ne compris pas tout, et je n’y tenais pas.
Wes se tourna vers moi, en souriant. « T’as entendu ça ?
— Quoi ?
— N’oubliez pas Satan. Vous aurez bientôt de ses nouvelles.
— C’est ce qu’ils ont dit ?
— J’en ai bien l’impression.
— Merde. N’oublie pas d’avertir Tricia qu’elle va recevoir un appel du prince des Ténèbres.
— Il est probable qu’elle lui raccrochera au nez. »
Nous n’avions pas le matériel nécessaire pour réparer la foreuse. Ça ne m’embêtait pas outre mesure, étant donné que je n’en aurais pas besoin. Un tel engin est conçu pour faire des trous dans la terre, pas dans un tas d’ordures incluant de nombreux bouts de ferraille. Nous avions des outils plus fiables : deux masses. Je repérai un site prometteur à l’extrémité nord, visible tant de South Boston que du centre-ville, et nous nous mîmes à enfoncer des tronçons de tuyaux dans les entrailles de Spectacle Island.
Un travail d’une extrême lenteur. Nous y consacrâmes quatre heures, nous relayant pour manier les masses tout en surveillant la mer pour guetter un éventuel retour des petits cons.
Je m’étais fait au pied une entaille de trois centimètres dont la profondeur variait de superficielle à abyssale. Revenu à bord du Blowfish, je la lavai à l’eau et au savon puis la sondai avec une méticulosité scientifique et la pressai pour la faire saigner, le grand jeu. Pour terminer, je la désinfectai avec un produit qui m’infligea d’insoutenables souffrances et enroulai un bandage stérile autour de mon pied. Marcher était pénible, et quand je voulus explorer les environs je le fis par la voie maritime, en Zodiac.
Ce qui m’intéressait se trouvait à l’angle nord-est de l’île : une énorme barge, vieille et rouillée mais paraissant encore en état de naviguer. Il n’y avait à bord aucun chargement. On aurait pu croire qu’elle s’était simplement échouée là.
À cause de l’étale de basse mer, les trois quarts de l’épave étaient au sec. Elle avait pénétré loin, très loin sur la berge. Quand elle avait percuté l’île, soit la marée était très haute, soit elle allait très vite… ou les deux.
À moins qu’elle n’eût été mise au rebut. Joe Gallagher avait pu venir caler la proue de L’Extra Stout contre sa poupe pour la pousser jusque-là. Elle m’intriguait car c’était une nouveauté – je ne l’avais pas vue trois mois plus tôt, lors de mon dernier passage sur cette île – et elle avait dû creuser un sillon très profond dans les ordures.
Les géologues sont friands de tremblements de terre et autres catastrophes naturelles parce que les séismes éventrent le sol, permettent d’entrevoir les secrets de notre planète. Ce que m’inspirait cette barge était comparable. S’il était impossible de la tirer en arrière puis de sauter dans la tranchée ainsi dégagée, rien ne m’empêchait de rôder sur son pourtour avec mes bocaux à échantillons pour voir ce qui s’échappait du sol.
Ce que je ne ferais sans doute jamais. Si j’avais préparé une thèse sur Spectacle Island, je me serais probablement jeté dans tous les sens. Mais je savais que ce n’était qu’un énorme tas d’ordures. Tant qu’il y avait des problèmes plus sérieux dans le port, il était sans objet de se laisser distraire par les détails.
L’attrait de la nouveauté était néanmoins irrésistible et j’en fis le tour, sur les flots et à pied. À l’exception de dizaines de mètres de coque verticale rouillée, il n’y avait pas grand-chose à voir. Des graffitis avaient été tracés près de la ligne de flottaison et sur la partie qui s’avançait dans le port. C’était une aubaine pour les tagueurs mais Spectacle Island n’était pas accessible au bombeur moyen. Monsieur SMEGMA était arrivé jusqu’ici… un type qui sévissait dans Boston depuis deux ans en écrivant partout le mot SMEGMA. Super Bad Larry avait également atteint ce rivage, venu de Roxbury en nageant probablement d’une seule main. Il y avait encore eu un représentant de la classe 87 et VERN + SALLY qui avaient dû disposer d’une embarcation. Cependant, les trois quarts des inscriptions étaient de la même couleur et des mêmes auteurs. En plus d’être rouges, elles avaient un style différent. La plupart des graffiteurs se contentent de gribouiller quelque chose avant de décamper, ravis d’avoir pu exprimer leurs pensées les plus profondes, mais ceux-ci pratiquaient la magie noire et leurs tags avaient une précision toute rituelle. C’était surtout évident pour les pentacles inscrits dans un cercle. Essayez donc de tracer à la bombe un rond parfait d’un mètre cinquante de diamètre en vous dressant dans un bateau qui tangue en plein milieu de la nuit. Mais les adorateurs de Satan avaient répété cet exploit sur tout le pourtour de la péniche. Puis ils avaient dessiné à l’intérieur des étoiles renversées et ajouté une croix tête en bas au-dessous. En lettres incurvées coiffant le tout je pouvais lire Pöyzen Böyzen : le nom d’un groupe heavy metal obsédé par les bonnes sœurs et les pitbulls.
Ces types devaient être quant à eux obsédés par les trémas car ils en avaient rajouté un autre au centre du dessin. En reculant et en la regardant d’une certaine façon, l’étoile renversée se métamorphosait. Le tréma devenait deux petits yeux rouges, la branche inférieure une barbiche pointue, les deux du haut des cornes et les deux latérales des oreilles de bouc.
Le nom de ce groupe était écrit partout, accompagné de nombreuses incantations que je ne connaissais pas. De vieux symboles cabalistiques piqués dans des bouquins sur l’occultisme, je présume : cercles et lignes et points reliés selon des règles très strictes mais sans signification apparente. Si je n’avais pas été chimiste, j’aurais pu les prendre pour des schémas moléculaires.
Nos adeptes du satanisme avaient laissé d’autres traces de leur présence disséminées sur l’île. Par exemple une cuvette de W.C. cassée avec une croix peinte dessus, au centre d’un cercle délimité par les cendres de cinq feux. Une parodie d’autel, je présume. Je le détruisis en le pilonnant avec des cailloux gros comme des ballons de foot, non parce que je suis un dévot, mais parce que toutes ces conneries commençaient à me taper sur le système. En outre, nul ne se sent encouragé à respecter les tas d’ordures, ce qui est d’ailleurs tout le problème dans le port de Boston. Balancer un coup de pied dans un des anciens feux me permit de remarquer qu’ils avaient brûlé des morceaux de bois dans lesquels on avait injecté un agent conservateur. J’en fus ravi. La fumée qu’ils dégagent contient un taux de dioxine étonnamment élevé. J’espérais que ces fans de Pöyzen Böyzen étaient des amateurs de marshmallows à la flamme.
Un ruban fuligineux toxique monta des cendres. Ce feu était récent, un vestige de la nuit précédente.
N’ayant vu aucun bateau à proximité, j’en déduisis que ceux qui l’avaient allumé étaient rentrés chez eux. Peut-être s’agissait-il du groupe avec lequel nous avions eu cet accrochage. Je regagnai la pseudo-plage à côté du chaland pour y chercher des signes d’activité et, évidemment, des empreintes de pas. C’était de toute évidence leur point d’atterrissage et les graffitis y abondaient. Je pus ainsi lire BIENVENUE EN ENFER et, quelques mètres plus loin et trop haut pour que je puisse l’atteindre, le mot SATAN avec une flèche pointée vers le ciel.
L’ANTÉCHRIST EST
LÀ
Je levai les yeux et fus intrigué par deux points, un tréma argenté proche du sommet de la barge, à l’aplomb de SATAN. Guère plus de trente centimètres les séparaient. Je pensai à des taches de peinture, mais le soleil les fit miroiter et je sus qu’ils étaient dus à la disparition de la rouille.
J’allai me tenir au-dessous. Ici le sol était plus régulier, plus tassé. J’y discernai de petites cuvettes qui avaient le même écartement. Les fans de Pöyzen Böyzen utilisaient une échelle pour grimper à bord de ce chaland.
Que je ne considérais plus comme une vieille épave. Je l’assimilais à une forteresse aux murailles de métal, un château droit sorti de l’œuvre de Tolkien. Dieu seul aurait pu dire ce qui s’y passait.
J’en avais néanmoins une idée assez précise : des lycéens venaient ici pour boire de la Narragansett et forniquer. J’ignorais s’ils vendaient de la cocaïne ou des drogues moins onéreuses, mais ça leur rapportait de quoi s’offrir de grandes quantités de bombes de peinture rouge et des livres trouvés au rayon occultisme d’une librairie de Cambridge.
Je n’avais toutefois aucune raison de m’intéresser à eux et je regagnai le Zod en boitillant puis allai voir où en était notre forage.
Frank, le plus costaud des membres de l’équipage du Blowfish, avait terminé notre besogne. Il était indéniable que quelque chose sortait du sol. Lorsqu’on plaçait sa main au-dessus du tuyau, le courant d’air chaud et humide donnait la chair de poule. Je les fis reculer, allumai un cierge magique du 4 juillet et le lançai vers le tube en me plaçant à trois mètres de distance. Je ne vis pas le reste, car mon instinct de survie m’incita à me détourner, mais j’entendis le thwoup étouffé et imposant d’une poche de gaz sphérique qui s’embrasait. Puis il y eut un grondement rappelant une autoroute éloignée à l’heure de pointe. L’équipage du Blowfish applaudit et je me tournai. Nous venions d’offrir au monde une magnifique torchère à la grande flamme jaune irrégulière.
Nous rallongeâmes le tuyau pour qu’elle jaillisse à environ trois mètres du sol puis nous repartîmes en laissant le gaz se consumer sans nous. Je lâchai la bride à mon imagination et envisageai de ceindre Spectacle Island d’une couronne de feux dorés, un phare pour les navires qui se trouvaient au large, un point de repère pour les pilotes de ligne, des feux d’artifice permanents pour les yuppies qui occupaient les nouveaux immeubles du bord de mer. Mais je savais au tréfonds de mon être que ce ne serait jamais une source de réconfort, seulement un rappel d’une triste réalité : Eh, les mecs ! Il y a un port, ici. Et il est crade.
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De retour à mon domicile, je lavai encore la blessure et la désinfectai à la vodka (d’une certaine marque que je garde en réserve uniquement en tant qu’antiseptique) avant de changer le pansement. Je fis des cauchemars psychédéliques où j’étais poursuivi par des chargés des relations publiques baraqués, parfumés et armés de revolvers chromés. Cette nuit-là, je me levai trois fois pour vomir et, quand le réveil sonna, je fus incapable de déplacer mon bras pour l’abattre sur le bouton d’arrêt tant j’étais ankylosé. Ma vision se troublait et j’avais 40° de fièvre. Mes muscles et mes articulations s’étaient soudés en une masse brûlante, fumante. Je n’étais plus que « 90 kilos de viande avariée » qui gémirent jusqu’au moment où Bart arriva avec un sac-poubelle. Inhaler du protoxyde d’azote me permit de me traîner jusqu’à la salle de bains et d’en finir avec les vomissements et la diarrhée, puis je m’intéressai au reflet que me renvoyait mon miroir et découvris que ma langue était tapissée d’un duvet blanc tirant sur le marron glacé.
Bart me conduisit au grand hôpital du centre-ville afin que je consulte le Dr J., mon ancien camarade de chambre lors de mes études secondaires. Il avait obtenu son doctorat au terme d’un programme préemballé de six ans et travaillait à présent aux urgences. Ce qu’il y perdait en prestige était compensé par la régularité de ses émoluments. Un bon moyen de subventionner ses autres projets.
Quand je lui eus expliqué dans quelles circonstances je m’étais entaillé le pied, il me regarda comme si je venais de recevoir les décharges jumelées d’un fusil de chasse.
« On ne plaisante pas avec ce qu’il y a dans le port, mon vieux. Je suis sérieux. Tous ces machins en décomposition sont des foyers d’infection, S.T. », dit-il en m’injectant un cocktail d’antibiotiques absolument génial. Il compléta la dose sous forme de pilules, dont je ne prendrais d’ailleurs que la moitié. Quels que soient ces produits, ils expulsèrent de mon être tous les corps étrangers. Y compris les E. coli qui résidaient à demeure dans mon intestin, ce qui me donna une chiasse carabinée. La vie est bien trop courte pour qu’on la passe sur la cuvette des W.C. en se demandant si c’est fini ou non, et c’est pourquoi j’interrompis mon traitement en laissant à mes défenses personnelles le soin de terminer le travail. Ah, j’allais oublier ! J’eus également droit à une injection antitétanique.
« J’ai rencontré des types que tu adorerais, dis-je à Bart lorsqu’il me reconduisit à la maison. Des fans de Pöyzen Böyzen. »
Il renifla et se renfrogna un peu. Bartholomew était un grand sommelier du heavy metal. « Ouais. Pas mal pour un groupe à double tréma. Le premier album était comme ci comme ça. Puis ils se sont retrouvés à court de chansons – ils doivent en écrire deux par an – et ils ont donné dans le satanisme pour apporter un peu de pêche à leurs clips. Complètement dépassé.
— N’est-ce pas le propre du heavy metal ?
— Ouais. C’est moi qui te l’ai dit, me rappela-t-il. Au moins, avec ça, on ne risque pas de se sentir largué.
— D’où sont-ils ?
— Quelque part sur Long Island. À l’opposé de Brooklyn. » Il me dévisagea. « C’est qui, ces types ? Comment sais-tu qu’ils sont des fans de ce groupe ?
— L’instinct. » Je lui parlai de la barge.
« Plutôt nuls en affaires, non ? commenta-t-il.
— Je ne te suis pas.
— Ils ont vendu leur âme au Diable contre une vieille péniche rouillée ? Moi, j’aurais négocié ça pour un duplex avec un bar bien fourni. Juste à côté d’une station de métro. »
De retour à la maison, il alla vers ses alignements de disques et tenta de se rappeler s’il avait classé Pöyzen Böyzen à P ou à B. Voir le répondeur clignoter m’incita à rembobiner la bande, ce qui me permit de l’entendre rapidement et à l’envers. C’est habituellement du charabia, lorsqu’on l’écoute de cette manière. Pas cette fois. C’était une mélodie, un air au rythme bien marqué compressé en tik-tik-tik par la machine. Et sur ces cliquetis une petite voix haut perchée gazouillait : « Satan arrive. Satan arrive. »
Dès que je fus au début de la bande, je la fis passer dans le bon sens. C’était du heavy metal normal, incompréhensible. Bart vint me rejoindre, sidéré. « Qu’est-ce que c’est ? C’était sur le répondeur ?
— Tout juste.
— C’est Pöyzen Böyzen, mec. Hymne. Un morceau de leur deuxième album.
— C’est mignon tout plein. »
Ils s’étaient fendus de la version intégrale. La dernière mesure fut suivie par un hurlement féminin d’une dizaine de secondes puis tout fut terminé.
Je n’avais pas l’impression que c’était Debbie qui criait, mais je dois dire que je ne l’avais jamais entendue s’égosiller. Ce n’était pas son genre. Je composai son indicatif et elle décrocha, apparemment indemne.
« Je voulais justement te parler », dit-elle. Et je sus aussitôt qu’elle avait des problèmes.
« Tu veux qu’on se rencontre ?
— Si ça te va. » D’accord, j’en avais moi aussi.
Nous allâmes dîner au Pearl et elle me laissa mariner longuement avant d’en venir aux choses sérieuses.
« Est-ce que je t’intéresse toujours ? demanda-t-elle.
— Merde, bien sûr que oui. Bon Dieu ! »
Elle se contenta d’ouvrir ses grands yeux, de m’adresser un regard à la fois rusé et intelligent.
« Désolé de ne pas t’avoir appelée. Je sais que je devrais te téléphoner plus souvent.
— Et si je t’imitais ? Ça te motiverait ?
— C’est ce que tu as fait, rappelai-je.
— Pas comme ça. Non.
— Je ne te suis pas, Debbie. Explique.
— Je tiens à toi, S.T., et j’ai essayé – trop souvent – de te joindre. Tu en as pris l’habitude.
— Comment ça ? » Elle devenait un point sur l’horizon.
« C’est toi qui dictes les règles du jeu. Je dois te suivre à la trace, te relancer, tout organiser, te réclamer des rendez-vous. Et ensuite, quand nous sommes ensemble, tu me fais ton petit numéro.
— Vraiment ?
— Vraiment. Tu m’obliges à me raccrocher à toi puis tu te comportes comme si ça t’irritait. J’ai vécu ça au Canada et je ne tiens pas à ce que ça recommence. Faut pas y compter. Si tu veux me revoir, décroche ton téléphone – tu as mon numéro – et demande-le-moi. »
Après quoi je cessai de ciller pendant une bonne demi-heure. Ça me rappelait cette bordée pyrotechnique où ce flic plus intelligent que la moyenne m’avait chopé. Vous sortez de chez vous en vous disant que vous êtes un type super, une ombre dans la nuit, et quelqu’un vous tombe dessus à l’improviste.
Comme les fans de Pöyzen Böyzen. Une bande de connards que je n’aurais probablement pas pu reconnaître en civil.
« Ça me fait penser à quelque chose, lui dis-je. Je suis menacé par des adorateurs de Satan. Je voudrais que tu restes sur tes gardes.
— Bordel… », commenta-t-elle avant de se lever et de sortir du restaurant.
Je terminai son poulet aux cinq épices et tripatouillai ma montre de blaireau. Quand on se plante grave, il est toujours utile d’avoir un gadget à tripoter. Je programmai l’alarme pour qu’elle se déclenche dans dix jours. J’appellerais Debbie sitôt après.
Entre-temps je pourrais boire comme un trou, méditer sur mon incapacité à affronter la vie, me vautrer douillettement dans ma solitude et me ronger les sangs à cause de cette histoire de Pöyzen Böyzen. Je rentrai lentement à la maison, fis repasser la bande en arrière, écoutai le message inversé puis effaçai le tout.
Pour des hommes des cavernes, ils ne manquaient pas de ressources. Étais-je si facile à trouver ?
Je n’avais communiqué mon numéro à personne. Six mois plus tôt, un sous-fifre du GIE m’avait appelé de l’aéroport de Logan à trois heures du mat pour me demander d’aller le chercher et le loger gratuitement. De telles immixtions dans ma vie privée étant intolérables j’avais changé d’indicatif en m’inscrivant sur la liste rouge, sans le dire à qui que ce soit. Pas même à mes employeurs. S’ils voulaient absolument me joindre, ils devraient faire montre d’inventivité.
Ce qui soulevait un autre point délicat. Ils s’adressaient habituellement à Debbie qui servait de médiatrice, et elle venait de m’annoncer qu’elle démissionnait de son poste de standardiste. Une autre félonie. Une autre raison de sombrer dans la boisson.
Mais je ne voyais toujours pas comment les fêtards insulaires avaient pu me trouver. L’un d’eux travaillait peut-être pour la compagnie du téléphone ou quelque chose d’approchant. Il connaissait peut-être quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui connaissait Bart.
Quand l’alarme de ma montre se déclencha, j’appelai Debbie et appris qu’elle était en vacances en Arizona, pour trois semaines. Je procédai à de nouveaux réglages, afin qu’elle sonne dès son retour.
Ce qu’elle fit début septembre, en plein milieu de la nuit. J’étais dans les profondeurs d’une usine chimique sise dans un autre État, recroquevillé contre un gros baril sur un quai de chargement, occupé à expédier un petit boulot pour Cohen. Je dus coller cette putain de montre contre ma cuisse pour étouffer le son, détacher son bracelet, faire sauter son fond avec un tournevis et l’éviscérer. Je n’en ai pas racheté d’autre.
Ce fut malgré tout du gâteau. Je n’étais pas un vrai criminel. Si des vigiles m’étaient tombés dessus, je n’aurais eu qu’à leur montrer mon mandat. Ils ne m’ont pas fait ce plaisir.
14
J’envoyai à Esméralda une boîte de Turtles et elle passa au crible l’index du Boston Globe pour y chercher tout ce qui s’était rapporté à Spectacle Island au cours du dernier trimestre. Je m’intéressais à tout ce qui pourrait s’intituler, à quelque chose près : « Spectacle Island ; un chaland s’échoue sur. »
Elle le trouva et j’estimai que j’aurais pu y penser tout seul. C’était Alison, l’ouragan ou ses restes, qui nous avait atteints en pleine marée haute. Chaque fois qu’un désastre naturel s’abat sur la région, que ce soit le blizzard ou une vague de chaleur, le Globe publie d’interminables « compilations de reportages de » suivis d’une liste de vingt noms. Ils devaient citer tous les malheurs qui frappaient le Massachusetts sous peine de recevoir des centaines de coups de téléphone de personnes qui voulaient se plaindre de ne pas être prises en considération et résilier leur abonnement.
Enfoui au cœur de toute cette prose journalistique, je découvris un paragraphe concernant une vieille barge qui aurait dû de toute façon aller à la ferraille. Elle avait rompu ses amarres à Winthrop et été charriée de-ci de-là par la tempête. Ce qui n’avait pas posé de problèmes vu qu’aucun bateau ne serait sorti par un temps pareil. Lorsque les autorités portuaires avaient remarqué sa disparition, la barge s’était échouée sur Spectacle Island, un lieu qui lui convenait à merveille.
Je mettais les bouchées doubles pour en finir avec le projet Homard. Debbie était délibérément indisponible, je me retrouvais à court de protoxyde d’azote et en cette période de l’été mes moyens me permettaient seulement d’acheter les journaux et de m’offrir quelques parties de ski-ball.
Et je devais soumettre tous ces homards contaminés à des analyses relativement compliquées. Il fallait pour cela utiliser du matériel que ne possédait pas le GIE et j’avais conclu un accord avec un labo d’une université. Tanya, la Maraudeuse de Blue Kiss qui assistait le GIE depuis l’époque où elle faisait ses études secondaires en Californie, était une de leurs étudiantes en troisième cycle. Elle participait à divers projets et nous donnait accès à du matériel très performant.
Cette université en avait quoi qu’il en soit à revendre. Elle avait si bien réussi à séduire les grandes sociétés de la Route 128 qu’on aurait pu croire qu’elle avait, elle aussi, passé un pacte avec Satan, négocié par des avocats plus retors que ceux des fans de Pöyzen Böyzen. Les compagnies high-tech lui refilaient tant de matériel hors de prix qu’elle devait organiser des campagnes de collecte de fonds pour financer la construction de bâtiments destinés à l’abriter de la pluie. Aller baguenauder dans ses sous-sols permettait de découvrir des appareils valant un demi-million de dollars, des machins si puissants et modernes que nul ne savait les utiliser. Après avoir obtenu l’autorisation de m’en servir j’avais dû étudier les manuels, retirer les emballages en plastique et les calibrer.
Puis nous nous étions mis à l’ouvrage. Tanya ou moi, le plus souvent Tanya, nous ouvrions les homards et localisions leur foie. Que vous soyez un homme ou un homard, votre foie filtre les toxines et c’est pour ça qu’on y trouve des tas de saloperies. Nous y cherchions des tumeurs ou des nécroses que nous soumettions au verdict des machines de la Route 128. Elles nous indiquaient la teneur en métaux et poisons organiques et nous entrions ces informations dans notre base de données.
Des recherches qui s’effectuaient dans une atmosphère un peu tendue car Tanya partageait son appart avec Debbie et ne m’avait pas encore accordé son pardon.
En ce début septembre nous y consacrions entre douze et quatorze heures par jour. Moi sur le Zodiac pour obtenir de mes potes marins pêcheurs de nouveaux échantillons et Tanya dans le sous-sol pour les disséquer. L’université n’était pas éloignée de la Charles et je faisais des allers-retours en Zod – comme je l’ai déjà précisé, le moyen de transport le plus rapide de Boston – et elle descendait jusqu’à la berge pour reconstituer sa réserve de crustacés.
Qu’elle rate un de ces rendez-vous me surprit sans m’alarmer pour autant. Elle devait être occupée. Je l’attendis peut-être une demi-heure. Pourquoi pas, après tout ? Si la propreté de l’eau sur laquelle je poireautais laissait à désirer, j’étais au milieu d’un joli parc. Mais je finis par me lasser… J’en avais assez de ce projet et je voulais accélérer le mouvement. J’attachai le Zod à un arbre, retirai le tuyau d’essence et partis vers l’intérieur des terres en me coltinant la glacière. Je gravis à petits pas rapides la butte engazonnée et pénétrai dans le campus.
Notre labo se situait au fond d’un couloir qui avait des relents de peinture fraîche et de colle à lino, à l’extrémité d’une succession de pièces encombrées de trucs électroniques. Mais plus je me rapprochais de mon but plus l’odeur était forte. Les senteurs ravivent les souvenirs et celle-ci me rappelait les maquettes d’avions que j’assemblais quand j’étais gosse.
De la peinture en bombe. Et sur la porte flambant neuve du laboratoire il y avait un tag, rouge cerise et encore humide. Un pentacle grossier, avec la croix inversée au-dessous, le tréma qui me regardait au centre. Et, au-dessus, SATAN ORDONNE : LAISSEZ TOMBER. Tout était obscur, au-delà.
Sans toucher quoi que ce soit, je remontai en courant dans le hall pour téléphoner.
Ce fut Debbie qui répondit : « Ouais ? » Elle paraissait un peu tendue, bien qu’elle ne sût pas encore qui l’appelait.
« Ne raccroche pas, c’est pour le boulot. Tanya est là ?
— Elle ne peut pas te prendre pour l’instant. Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? Qu’est-ce qu’elle a ?
— J’allais te le demander.
— Pourquoi a-t-elle fait ça ?
— Je peux savoir de quoi tu parles ?
— Elle est rentrée en pleurs et est allée s’enfermer dans la salle de bains. Je l’ai entendue vomir deux ou trois fois et voilà une demi-heure qu’elle est sous la douche.
— Comme si…
— Non. Elle n’a pas été violée.
— Tu as malgré tout verrouillé la porte ?
— Tu parles ! »
Je raccrochai et redescendis, toujours en courant. Vous allez peut-être me trouver bizarre, mais je garde en permanence des gants de chirurgien dans ma poche. N’oubliez pas que tripoter des trucs dégueu est mon gagne-pain. Je les enfilai avant d’entrer.
Bien. Elle n’avait pas fermé à clé en sortant.
Aucune trace d’affrontement. Le chromatographe était en marche. Je humais des solvants organiques, ceux que nous reprochions aux grandes sociétés d’utiliser, et également autre chose : des relents huileux nauséabonds mêlés à la puanteur marine des homards. Je les reconnus. Certaines prises de Gallagher avaient cette odeur. D’ailleurs, si elles n’avaient pas pué comme ça il les aurait vendues au lieu de me les donner. Elles avaient la taille réglementaire pour trouver preneur mais elles schlinguaient bien trop. Elles devaient provenir de l’entrée de la rade intérieure.
Je fermai la porte à clé, par principe. Ce qui me fit penser : attends une minute. Debbie avait dit que Tanya était chez elles depuis une demi-heure. Le trajet avait dû lui prendre autant de temps. Il en découlait que ce qui l’avait mise dans tous ses états s’était produit une heure plus tôt… Alors que la peinture qu’il y avait sur la porte était fraîche.
Je rouvris le battant et m’intéressai au graffiti. Il était bâclé. Très différent de ce que j’avais pu admirer sur la barge. Le tagueur avait travaillé à la va-vite. Il y avait de nombreuses gouttes et coulures.
Les bombes de peinture sont salissantes. Leur contenu s’éparpille partout. Du seuil, je voyais sur le sol blanc un halo estompé sur les bords. Juste devant la porte deux ovales m’indiquaient où s’étaient trouvés les pieds du graffiteur. Les semelles avaient un bout pointu d’escarpin mais étaient bien trop grandes pour appartenir à une femme.
En repartant, ce type avait embarqué de la peinture et je suivis ses empreintes… des chaussures de ville.
C’était intéressant. Les fans de Pöyzen Böyzen engageaient donc des yuppies pour faire le sale boulot. C’était sans doute grâce à ces petits à-côtés qu’ils pouvaient s’offrir des copropriétés à Back Bay.
Tout aussi important, Tanya n’avait laissé aucune trace. Elle avait donc quitté les lieux avant l’arrivée du tagueur BCBG.
Je regagnai le labo. Qu’est-ce qui avait pu la terrifier, alors ? Ce qu’avait révélé l’analyse ?
J’approchai de la paillasse. Lentement. Comme lorsqu’on entend un piège à rat se déclencher pendant la nuit et qu’on sait au matin qu’on va voir un truc peu ragoûtant. On ne peut savoir quand et où on sera traumatisé.
Mais quoi que Tanya ait pu voir, ça ne sautait pas aux yeux. Aucun monstre à deux têtes ou immonde parasite extraterrestre ne gigotait sur le plan de travail. Ce n’était d’ailleurs pas ce qui aurait pu la bouleverser. Elle était une biochimiste, une scientifique, et Debbie avait dû lui détailler par le menu tous mes crimes relationnels. Rien n’aurait pu la choquer.
Elle avait été occupée à disséquer un des gros homards puants de Gallagher. Elle l’avait amputé de ses pattes et de sa queue et elle avait fendu et écarté la carapace pour atteindre son foie. La bestiole était étalée sur le dos sous une lumière vive, et l’odeur en grimpait comme la fumée d’un feu.
Avait-elle retiré ce viscère ? Se prononcer était difficile. Il y avait là-dedans quelque chose qui clochait.
Non, elle ne l’avait pas fait ! Si je ne l’avais pas vu, c’était parce qu’il n’en restait presque rien. Il s’était nécrosé… un euphémisme pour dire qu’il s’était décomposé à l’intérieur du corps, ne laissant derrière lui qu’une flaque noirâtre. Entourée de grosses gouttes d’une substance jaunâtre, des vésicules ou des poches d’une chose que je n’avais encore jamais vue dans un homard. Une toxine que le foie avait en vain tenté d’éliminer, se tuant à la tâche. Je pris un stylo à bille et perçai un des petits sacs. Un machin graisseux s’en déversa et une bouffée pestilentielle s’en éleva.
Il était une fois au Japon une usine qui produisait de l’huile de riz. L’huile étant chaude, il fallait la refroidir dans un échangeur de chaleur. En d’autres mots, elle coulait sur des tuyaux dans lesquels circulait un fluide réfrigérant. Le fluide réfrigérant en question était du polychlorobiphényle. Du PCB.
Si vous êtes un ingénieur, pas très malin de surcroît, vous pouvez trouver les polychlorobiphényles sympathiques. Ils sont bon marché, stables, faciles à fabriquer et ils absorbent très bien la chaleur. C’est pour cela qu’on en met dans les frigos et les transfos. C’est également pour cela qu’il y en avait dans cette machine, au Japon, et que le jour où il y a eu des fuites ce fluide s’est mélangé à l’huile de riz.
Le problème, c’est que cette dernière est consommée par des hommes et qu’il suffit d’ajouter des humains à l’équation pour que les PCB cessent d’être sympathiques. Si nous étions des robots vivant dans un monde de robots, nous pourrions les utiliser sans problème. L’ennui c’est que nous avons en nous de la graisse et que les PCB ont pour elle une attirance malsaine. Ils se dissolvent dans les cellules graisseuses de l’homme et s’y plaisent tant qu’ils refusent d’en repartir. Ils sont en outre constellés d’atomes de chlore qui n’ont pas leur pareil pour bousiller les chromosomes. Et quand l’échangeur de chaleur s’est mis à fuir, la ville de Kusho, Japon, a évoqué un site frappé par une plaie biblique. Les nouveau-nés étaient minuscules et marron foncé. Les gens dépérissaient. Leur épiderme devenait dégoûtant, couvert de ce qu’on appelle l’acné chlorique – ce que Tom avait chopé au Vietnam – et pour couronner le tout ils étaient malades comme des chiens.
Une calamité qui s’abattait à présent sur le port de Boston.
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Certains s’étonneront sans doute que moi, Sangamon Taylor, je ne me sois pas précipité à mon domicile pour me récurer de la tête aux pieds comme l’avait fait Tanya. Ce n’est pas une question de virilité, de courage ou d’autres conneries de ce genre, mais de l’image que nous avons de nous-même. Tanya se considérait aussi pure que la neige de l’Antarctique. Elle mettait un masque à gaz pour faire de la bicyclette. Elle était née végétarienne, une enfant des hippies. Elle ne fumait ni ne buvait, sa seule faiblesse étant les champignons… car leur croissance est organique. Quand elle avait baissé les yeux sur cette flaque de PCB et humé sa première bouffée mortifère, elle en avait été traumatisée.
Nous contractons tous des dettes toxiques envers notre organisme et l’échéance arrive tôt ou tard. Fumer ou travailler dans l’industrie chimique fait dépasser le seuil du surendettement. Et si les comptes de Tanya étaient toujours équilibrés, elle avait dû se dire que sa prudence n’avait servi à rien en comprenant qu’elle contemplait des PCB, qu’ils se répandaient sur sa peau, qu’elle en inhalait dans ses poumons. Tout le tofu ingurgité à ce jour n’y pouvait rien changer. Elle venait de passer dans la catégorie des pollués.
Alors que je ne me fais aucune illusion sur mon compte. J’évite les trucs trop dévastateurs et j’utilise mon bon sens. Je me tiens à l’écart des pires solvants et je n’avale pas la fumée.
Confronté à ces PCB, je me dis simplement : d’accord, je viens de morfler, mais réduire les cigares et faire plus de bicyclette me permettra peut-être de rétablir l’équilibre.
D’autant plus qu’on ne s’empoisonne pas aux PCB par les voies respiratoires. Seulement par les digestives.
Une pensée qui me rappela Gallagher et son équipage qui se gavaient de homards. Je devais les joindre au plus vite. Ce qui serait facile.
Déterminer d’où venait cette merde le serait moins. Je m’étais accoutumé à en trouver un peu partout. La Basco en avait déjà déversé dans le port. C’était néanmoins la première fois que j’en voyais. J’en avais à ce jour détecté des traces avec des instruments très sensibles. Et en voir couler des viscères d’un homard comme du beurre fondu était un vrai cauchemar. De l’inédit. Quelqu’un avait dû en balancer des barils dans le port.
Conscient qu’il fallait procéder par ordre, je me protégeai et enveloppai les crustacés dans des feuilles de plastique, les étiquetai en tant que machins dangereux et les laissai là pour le moment. Il n’était pas dans mes attributions d’éliminer des déchets toxiques et je ne savais trop comment m’y prendre. Je nettoyai le plan de travail, fermai la porte à clé et allai dans un autre labo pour me laver au jet. J’eus finalement Tanya au téléphone ; elle était toujours sur les nerfs mais désormais capable de rire un peu. Je tentai de la convaincre qu’elle survivrait sans doute si elle ne s’était pas léché les doigts mais, compte tenu de ses études, elle devait en savoir plus long que moi sur le sujet. Je lui demandai de me passer Debbie.
« Ouais ?
— C’est un truc important. Énorme. Travailler là-dessus, ça te tente ?
— Bien sûr !
— Et si je réussis à me libérer j’aimerais vraiment – bien plus que je ne peux te le dire d’un téléphone public – te… disons, t’emmener dîner ou faire quelque chose du même genre un de ces quatre.
— Tu as mon numéro. »
Et toi le mien, manquai-je rétorquer. Et ensuite ? Comment lui expliquer cette histoire de Pöyzen Böyzen ?
« Tu n’as pas reçu des messages téléphoniques bizarres, ces derniers temps ?
— C’est toi qui as fait ça ?
— Quoi ?
— Laisser cette musique épouvantable sur notre répondeur ?
— Non. C’est l’œuvre de… de connards. Des fans de heavy metal.
— Qu’est-ce qu’ils veulent ? »
Je devais reconnaître que c’était une excellente question. Que voulaient-ils ? Si c’était m’effrayer, ils avaient réussi. Mais dans quel but ? Les intentions des voyous ne sont pas toujours évidentes.
« Ils sont en rogne pour quelque chose. En rapport avec Spectacle Island. Et le labo.
— Des drogues ?
— Tu y es ! » Spectacle Island – plus exactement cette vieille barge – était un lieu idéal pour en fabriquer. Un joli secteur abandonné et sans loi, à seulement quelques minutes du centre.
D’après Bart, la PCP était le top du top pour les drones de Pöyzen Böyzen. La phencyclidine était si facile à préparer que même un amateur de heavy metal aurait pu en produire des barils. Et je risquais de découvrir le pot aux roses en analysant les déchets. Qu’ils ne tiennent pas à ce que j’aille prélever des échantillons autour de leur labo ne m’étonnait plus.
« Tu veux savoir ce qui s’est passé ? demandai-je. Ces tarés ont dû entendre dire que je cherchais des PCB et ils ont compris PCP !
— Génial ! Tu as donc une bande de tueurs à tes trousses ?
— Faux. Nous avons une bande de tueurs à nos trousses.
— Formidable. Je ne prendrai plus de douches. »
Je lui aurais volontiers proposé de venir se doucher chez moi, mais il aurait fallu pour cela que je sois son petit ami attitré.
Je pouvais seulement la rassurer, et je m’en abstins. Je voulais qu’elles aient autant la trouille que moi, pour les inciter à la prudence. « Surveillez vos arrières. J’ai quelques trucs à faire.
— Avertir les flics ?
— À quel sujet… les PCB ?
— Non, la PCP.
— Heu, non. Écoute, la phencyclidine rend bizarre et surexcité mais les PCB zigouillent tout le monde. Ils sont donc prioritaires. Désolé. »
J’allai à un distributeur et retirai cent dollars. Sans trop savoir pourquoi. J’appelai ensuite Bartholomew et lui dis où je comptais aller, au cas où. J’eus soudain une idée.
« Ça te dirait de devenir un fan de Pöyzen Böyzen ?
— Je le dois. Amy adore.
— Oh ! Ta copine ? » Amy était sa nouvelle petite amie. Je ne l’avais jamais rencontrée mais je l’avais entendue dans la chambre voisine, tard dans la nuit. C’était la copulatrice la plus bruyante qu’il m’avait été donné d’ouïr.
« Ouais. Vous vous connaissez ?
— Indirectement. Bon, j’aimerais que tu essaies de te faire accepter par les représentants du noyau dur. Les mômes… les ados. Merde, j’irai même jusqu’à financer tes sorties.
— Les jeunes fans de Pöyzen Böyzen sont des cafards à deux pattes.
— Alors, emporte une bombe de Raid. Allons, tu rêvais de devenir le critique de notre société, non ? C’est chose faite !
— On verra. »
Puis je me dirigeai vers Fenway Park, à seulement quelques pâtés de maisons de là. À Boston, tout est très proche. C’était le crépuscule et le vent se levait, apportant de la fraîcheur et de l’humidité. La partie de base-ball ne durerait sans doute pas jusqu’au septième tour de batte. Ce soir, il tomberait des cordes… dues aux premières tempêtes de l’automne, un cadeau du Groenland.
J’étais presque arrivé à destination quand j’entrai dans une autre cabine téléphonique et vis des pages blanches agitées par le vent qui me rappelèrent Dolmacher. Cet ex-employé de la Basco désormais à la solde de la Biotronics, une de ses filiales, était devenu mon suspect numéro un. « Je suis dans l’annuaire », qu’il m’avait dit. Je le trouvai. Il ne me révélerait pas ses secrets mais si je lui portais un assaut frontal et qu’il réagissait comme l’attardé émotionnel qu’il était, j’obtiendrais la preuve qu’il ignorait de quoi je voulais parler. S’il se drapait dans sa dignité pour monter sur ses grands chevaux et me traiter de terroriste, je saurais que la Basco était impliquée. Je misai donc dix cents sur Dolmacher et laissai le téléphone sonner douze fois.
« Allô ?
— Dolmacher, c’est S.T.
— Salut ! » Il était joyeux, et rien ne m’incommode autant qu’un Dolmacher joyeux. Ça signifiait que pour lui tout allait comme sur des roulettes. « Je rentre du labo.
— Dis-moi une chose. Pourquoi le fond du port est-il un lac de PCB, à la hauteur de Castle Island Park ? »
Il rit. « Tu consommes trop d’alcaloïdes hallucinogènes, Sangamon. Tu devrais te chercher un vrai job. »
Je raccrochai – il n’était au courant de rien – puis je me fendis d’un billet pour le match de base-ball et courus vers le côté obscur de Fenway Park.
Un ignoble forfait écologique avait été perpétré. Je connaissais le lieu du crime et j’avais des témoins. Je devais avant tout rencontrer ces derniers et je savais qu’ils étaient sur les gradins du stade. Un perchoir d’où les citadins communiquent comme les dauphins en s’adressant des cris suraigus : « Heyyy, Maaahk ! J’t’r’trouve au Aaahk après l’match !
— Monsieur Gallagher, dis-je.
— Heyyy, S.T. ! Heyyy, les gars, regardez qui est là ! C’est l’environnement’iste !
— Heyyy, S.T., ça baigne ?
— Un retrait avec balle attrapée pour Barret et un retrait avec balle au sol pour Horn. On en est à 0 et 2 pour Dewey. Et voilà qu’il lance vers les gradins, ce con !
— Dites, ces homards qui puaient… Vous n’en avez pas mangé, au moins ?
— Bordel, non ! J’ai essayé, mais ils sont dégueulasses. Quand est-ce que tu vas faire que’que chose pour ça, S.T. ? Tout le secteur, là-bas, il vaut plus rien. »
Qu’est-ce que tu attends pour stopper la pollution, S.T. ? « Quel secteur ? »
Gallagher regarda ses potes et tous fournirent des précisions. « Là-bas, tu sais. » « Au sud de l’aéroport. » « Au nord de Spectacle Island. » « Juste après Southie.
— Depuis quand ?
— Un mois ou deux.
— Écoute, Rory. J’ai un truc important à te dire. Je sais que vous vous fichez de ce que je raconte, que vous vous dites que je suis un peu jeté, mais vous pouvez me croire quand je vous affirme que cette merde est très dangereuse. Je ne parle pas de choper un cancer dans vingt ans mais de claquer la semaine prochaine. Ne mangez pas ces homards. Il faut faire passer la consigne aux autres pêcheurs. »
Gallagher attendit la fin de ma phrase pour virer au cramoisi et éclater de rire. « Bon Dieu, S.T., plus personne ne va pêcher là-bas ! Ils ont tous constaté la même chose que nous. Mais, merde, j’ai pas d’ordres à leur donner. »
Et la lumière fut dans Fenway Park. Je savais qu’il avait raison. Il n’était pas habilité à décréter unilatéralement un embargo. J’aurais pu réclamer l’intervention des autorités mais, la dernière fois, j’avais dû me déguiser en Père Noël. Que me restait-il : Bozo le Clown ?
Je tournais le dos au terrain, debout avec un pied calé sur le gradin, lorsque je fus bousculé par une armoire à glace. Je me déplaçai et fus écrasé. C’était une chaude fin de journée annonciatrice d’orage et ce type n’avait pas de chemise, ce qui était d’autant plus regrettable qu’il avait une vilaine maladie de la peau.
Les victimes de dermatoses sont de nos jours nombreuses. Principalement des personnes au teint clair qui gagnent leur croûte au soleil et à proximité de la mer. L’homme qui s’assit à côté de Rory était piqueté de points noirs, si petits et rapprochés qu’ils me faisaient penser à une barbe d’un jour. J’essayais de regarder ailleurs, ce qui est peine perdue quand on a affaire à quelqu’un de susceptible.
« T’as un problème ? gronda-t-il.
— Aucun. Désolé. »
Que pouvais-je faire, demander à l’examiner sous les projecteurs du stade ? Je vis une alliance sur son poing refermé autour d’une grande bière.
« N’oublie pas, Rory, dis-je, assez fort pour que le vérolé puisse entendre. Ces homards huileux, c’est du poison. Surtout pour les gosses et les femmes enceintes. Balance-les et va te payer un Big Mac ou autre chose. Si tu en bouffes, tu choperas des boutons et ensuite il sera trop tard. »
Je me détournai et m’éloignai. « De quoi est-ce qu’il causait ? » voulut savoir l’acnéique chlorique colérique.
Le moment était venu de mettre en branle les relations publiques du GIE, bigophoner à mes connaissances dans le monde des médias et faire un tapage de tous les diables autour des homards contaminés. Je devais également contacter les services sanitaires. Le Dr J. pourrait peut-être s’en charger. Je téléphonai aux urgences.
« C’est quoi ? demanda-t-il.
— Acné chlorique.
— Putain !
— Cherche les symptômes. Dis-le à tes collègues. Ça concerne les pêcheurs, les Asiatiques, tous ceux qui consomment des poissons pêchés dans le port.
— Ça vient d’où ?
— Je l’ignore. Mais j’ai la ferme intention de le découvrir et de balayer ceux qui font ça de la surface du globe.
— Sans violence, j’espère ?
— Cela va de soi. Je dois filer.
— Merci pour le tuyau. »
Je regagnai le Zodiac, lui rendis ses éléments vitaux, filai vers les quais du MIT, l’amarrai et me dirigeai vers le siège local du GIE.
Il n’y avait personne. Tous devaient assister au match des Sox, à des places plus confortables. Je pris la tenue de Dark Vador et une bouteille d’air, une réserve de bocaux à échantillons ayant à l’origine contenu du beurre de cacahouètes et des jumelles bien lumineuses. Jusqu’au moment où il se mettrait à pleuvoir, le halo de la ville serait suffisant pour me permettre de naviguer. Je pris aussi un gros feu de détresse stroboscopique que nous conservions uniquement parce qu’il était si puissant qu’il exaspérait tout le monde et en retournant vers le Zod j’ajoutai à mon paquetage deux kebabs et un pack de bières.
Quand j’arrivai entre Spectacle Island et South Boston – le lieu du crime – le ciel était bleu à l’est et noir à l’ouest. Je n’avais pas de temps à perdre. J’étais crevé et solitaire, le vent se levait et la température chutait, sans oublier que je flottais sur une mer empoisonnée. Je bataillai pour enfiler ma tenue de plongée, effectuai une seconde vérification en me rappelant que je m’étais planté quand j’étais à Blue Kiss, rabattis le masque de Dark Vador, allumai le gros feu et plongeai.
Rien n’est plus chiant que prélever des échantillons au fond de la mer et je ne m’y résous qu’en dernier ressort. C’était d’ailleurs la raison d’être du projet Homard. Je comptais sur ces crustacés pour m’indiquer où il fallait concentrer mes efforts. Ils venaient de le faire et je devais prendre le relais.
C’était incompréhensible. Comment cette bestiole avait-elle pu absorber tant de PCB dans cette partie du port ? Si elle avait fréquenté les hauts-fonds jouxtant un des terrains de la Basco ou élu domicile sous un de ses déversoirs, ça n’aurait rien eu d’extraordinaire. Mais il n’y avait rien, ici.
Je n’eus toutefois qu’à utiliser ma lampe pour me rappeler que « rien » est un terme tout relatif. Les humains balancent leurs ordures dans le port de Boston depuis plus de trois siècles. Je me dressais dans les contreforts de Spectacle Island, au milieu d’un assortiment de détritus allant des boîtes de Coke à des épaves de chalutiers. Si j’avais eu des heures à consacrer à l’exploration des fonds marins, j’aurais peut-être trouvé un monceau de barils jetés par-dessus bord par une entreprise qui ne savait quoi faire de ses stocks de PCB. Ce qui m’aurait permis de remonter jusqu’à leur propriétaire et de peindre un nouveau logo industriel sur la proue de mon Zodiac. J’en avais déjà deux et, comme on dit, jamais deux sans trois.
Mais je ne voyais pas un seul baril dans un rayon de trois mètres et je n’avais pas le temps de quadriller méthodiquement les lieux. Je dus me contenter de ramasser un peu de vase dans un bocal à beurre de cacahouètes. Je revissais son couvercle quand le faisceau de ma torche me révéla un préservatif qui y faisait des pirouettes. Un modèle à picots et réservoir, déjà utilisé.
Conscient qu’il fausserait les résultats de l’analyse, je procédai à un autre prélèvement. Après avoir barboté une minute en espérant que la chance daignerait me sourire, je regagnai lentement la surface. Le temps s’était gâté. Je me promenais sur et dans les flots depuis 7 heures du mat et j’avais bien mérité de faire une pause.
Un de mes oncles qui a grandi à New York m’a souvent parlé de la pêche aux capotes pratiquée dans l’Hudson. Les gosses connaissaient un endroit où il suffisait de plonger en retenant sa respiration comme un pêcheur de perles polynésien pour en ramasser au fond du fleuve. Ils les mettaient ensuite à sécher, les enfilaient sur des manches à balai, les talquaient, les roulaient et les vendaient cinq cents aux marins en goguette. Cela se passait pendant la guerre et ils étaient nombreux.
Enfant, je me demandais comment ces préservatifs étaient arrivés là. Les matelots les pelaient-ils après usage, prenaient-ils le bus jusqu’au West Side et se regroupaient-ils au même endroit pour les jeter dans les flots ? Que non point ! Je ne perçai ce mystère qu’une fois devenu écolo-détective. Ils les balançaient dans les chiottes et tiraient la chasse pour les envoyer dans les égouts. Dans la plupart des vieilles villes, ces derniers sont mixtes… un système unique pour emporter l’eau de pluie et les merdes des humains et de l’industrie.
Ce n’est d’ailleurs qu’un ensemble de conduites en pente douce, des cours d’eau artificiels avec leurs affluents et une embouchure. Comme le lit d’une rivière, un collecteur a un débit donné. En cas de crue, il déborde.
Il ne peut y avoir de crues des eaux usées ménagères ou industrielles car les apports sont réguliers, prévisibles. Ce qui ne s’applique pas à l’eau de pluie. Prenons ce soir-là, par exemple.
Il pleuvait quand je refis surface à une quinzaine de mètres du Zod qui clignotait et se balançait comme s’il avait la danse de Saint-Guy. Le temps que je m’y hisse, ce qui n’est pas facile sans personne à bord pour le stabiliser, c’était un vrai déluge. Je me mis tout nu, coupai le feu stroboscopique et restai allongé sous la pluie jusqu’au moment où je grelottai.
Comme tout environnementaliste qui se respecte, je savais que cette pluie était acide à cause des usines qui brûlaient du charbon dans l’Ohio ; en outre elle contenait de l’oxyde d’azote dû aux gaz d’échappements des véhicules circulant dans Boston. Peut-être y trouvait-on des traces de protoxyde d’azote. Mais elle n’était pas impropre à la consommation. Elle était en tout cas moins polluée que moi et virginale comparée à l’eau du port. Je pouvais laisser les gouttes pénétrer dans ma bouche sans redouter une bioaccumulation de toxines.
Mais ce qui tombait sur tout le bassin de Boston s’engouffrait dans les bouches d’égouts. Des égouts qui risquaient de déborder.
Il arrive que des geysers de merde jaillissent des regards des secteurs les plus bas de la ville, après de fortes pluies. C’est le côté le plus spectaculaire des systèmes de ce type. Leur débit est maintenu sous contrôle. Les ingénieurs sont des gens prévoyants et ils ont conçu des DTP (déversoirs de trop-plein) qui donnent directement dans la Charles et le port pour recevoir ce que les collecteurs dégueulent. Il va de soi que ce qui en sort n’est pas que de l’eau de pluie. Déchets ménagers et industriels suivent le même chemin. C’est seulement quand la situation se dégrade au point que les DTP ne peuvent tout évacuer que les plaques d’égout jouent aux bouchons de champagne.
La présence d’un DTP près de Castle Island Park expliquait pourquoi j’avais trouvé un préservatif dans le port. Sans doute y avait-il également un DTP dans l’Hudson River, en amont des hauts-fonds où mon oncle allait à la pêche aux capotes. Il n’avait naturellement pas eu de matériel de plongée pour nager dans la merde mais devait posséder un système immunitaire à toute épreuve.
Je revins lentement sous la pluie vers le yacht-club, en fendant la houle.
La visibilité était réduite et je sursautai de surprise en voyant devant moi un gros machin bleu et brillant, arrêté à une trentaine de mètres de mon site de plongée. C’était un racer de belle taille, tous feux éteints. Son pilote me vit au même instant et il y eut un whhoosh, puis un deuxième, comme il lançait ses moteurs. Les hennissements d’un millier de chevaux vapeur couvrirent les grondements de l’orage. Son étrave se cabra comme la proue d’un croiseur intergalactique et il disparut dans la nuit. Toujours sans feux. La seule preuve de son existence était un sillage écumant qui me secoua pendant quelques secondes et un fracas qui devint inaudible en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.
J’étais sur le chemin du retour quand je pris conscience que c’était un Cigarette de neuf mètres. Celui que j’avais déjà repéré dans le chenal, immobile sur les flots. J’étais sous surveillance. Comme l’a dit je ne sais plus qui : C’est pas parce que t’es parano que personne n’en veut à ta peau.
Je décidai de le poursuivre, pour tenter de l’identifier. J’eus tôt fait de comprendre pourquoi ils utilisaient un racer aux moteurs gonflés, une pénismobile de Miami, ici au milieu des sloops de plaisance et des chalutiers poussifs. S’ils lui avaient mis neuf cents chevaux au cul quand il était prévu pour six cents, c’était pour en faire le seul bateau du port que mon Zodiac ne pouvait rattraper.
Ou, pour considérer la situation sous un autre angle, le seul bateau que je ne pourrais pas semer. Une pensée qui me viendrait bien plus tard, lorsque j’essayerais de m’endormir.
Je pris une longue douche au yacht-club puis attendis Bart sous la marquise. Épuisé mais vigilant, je regardais les bourrasques retourner les parapluies des yuppies. Quand des toxico adorateurs de Satan et amateurs de heavy metal décident de vous mutiler ou de vous tuer, quelles sont leurs méthodes ? Ils ne peuvent se contenter d’une banale décharge de chevrotines. Ils vous embarquent quelque part pour vous immoler en organisant une grande cérémonie. Pour la énième fois de ma carrière, j’envisageai de m’offrir un revolver. Mais les armes de poing sont traîtresses et requièrent de ne pas être manchot. J’avais intérêt à penser en termes de guerre chimique… un truc vraiment épouvantable qui ralentirait l’assaut de quiconque voudrait s’en prendre à moi.
Je savais quoi : 1,4’-diamino butane, autrement dit la putrescine… l’odeur caractéristique des cadavres en décomposition. Je pourrais en préparer un lot et en avoir toujours un peu sur moi. Ce serait suffisant pour tempérer l’ardeur des plus exaltés.
Quand Bart s’arrêta, il mit une bande de Pöyzen Böyzen et je ne respirai qu’à moitié sur le chemin du retour : mi-air mi-protoxyde d’azote. Je passai un coup de fil à Debbie et Tanya pour m’assurer qu’elles allaient bien. Le petit ami de Tanya s’était installé chez elles pour répondre au téléphone et veiller sur leur sécurité. Qu’il pratique une discipline des arts martiaux incluant le maniement du sabre de samouraï me rasséréna un peu. Je pris une autre douche puis commençai à boire. Bart et moi restâmes assis dans le séjour pour regarder les Stooges sur le câble jusqu’à deux heures du mat et je pense qu’Amy vint ensuite le rejoindre même si je n’entendis pas un seul gémissement, couinement ou vagissement. Roscommon nous rendit visite pendant la nuit et érafla un côté du van de Bart, y laissant une traînée de peinture blanche.
Au matin, j’empruntai le T pour aller à l’université, me précipitai dans le labo, verrouillai la porte derrière moi et analysai mon échantillon. Il était bourré de PCB. Un taux approximativement cent fois plus élevé que le maximum trouvé à ce jour dans le port de Boston. Les homards, Gallagher, Tanya et moi venions de découvrir une catastrophe écologique.
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Merde, me dis-je. La mafia. J’avais fourré mon nez dans les affaires de la mafia. Régler les problèmes d’une façon aussi expéditive était bien son style, embarquer des barils de PCB et les balancer par-dessus bord au milieu du port.
Or, j’avais deux raisons de souhaiter éviter les mafieux. La première est évidente. La deuxième, c’est que je ne disposais contre eux d’aucun moyen de pression. Contrairement aux grands industriels, ils se fichaient complètement que je ternisse leur réputation. En outre, lutter contre eux concernait les flics. Pas ces chiffes molles de l’APE mais des individus armés jusqu’aux dents. Ils s’étaient récemment servis de leur arsenal pour faire du bon travail et n’avaient pas besoin de mon aide.
Je les jugeais cependant bien timorés, pour des mafieux. Les types du Cigarette avaient gardé leurs distances puis s’étaient éclipsés. J’aurais déjà dû, en toute logique et dans le meilleur des cas, découvrir une tête de cheval décapité dans mon lit. Pourquoi tant de frilosité ?
M’adresser un ultimatum avant de me buter eût été la moindre des choses. Je devais tabler sur leur savoir-vivre. Je laisserais tomber sitôt après. Je me contenterais de lancer quelques mises en garde sans faire trop de vagues.
Mais s’ils me laissaient tranquille cette affaire deviendrait rapidement intéressante.
Autrefois, le GIE ne restait jamais dans les coulisses et fonçait tête baissée avec ce qu’il avait trouvé. Cependant, j’ai reçu une formation de chimiste et pris des habitudes dont je ne peux me débarrasser. Je ne contacte les médias qu’après avoir constitué un dossier en béton. Un bocal plein de merde n’est pas suffisant.
Il me fallait d’autres échantillons, un relevé approximatif de la répartition des PCB au fond du port et un stock de homards empoisonnés que je congèlerais pour les ressortir en temps voulu. Ce qui ne m’empêcherait pas de prendre discrètement des contacts avec les médias. Quand je frapperais un grand coup, il me faudrait bénéficier de l’appui de la presse. Je contactai Rebecca au Weekly, le journaliste environnementaliste du Globe et un freelance réduit au régime macaronis sans sauce depuis trois semaines.
« J’ai un emploi du temps chargé à cause de ton ami Pleshy, me dit Rebecca.
— Le grand ? Alvin ? » Je m’y perdais, avec eux. Pour des Brahmanes, ils se multipliaient comme des lapins.
« Alvin. Tu sais, il va donner le coup d’envoi de sa campagne à…
— Inutile de me préciser où. Dans ce berceau de l’indépendance américaine qu’est Faneuil Hall. Merde ! J’aurais aimé être au courant…
— Laisse tomber. Écoute, S.T., pour toi ce n’est qu’une merde locale mais c’est une grosse pointure sur le plan national. Il est cul et chemise avec les Services secrets. Tu n’as pas intérêt à te frotter à lui.
— Oh, ça reste à voir ! Nous pourrions emprunter un lance-roquettes à Boone et… Merde, j’avais oublié que cette ligne est sur écoute ! »
Lorsqu’ils avaient pour la première fois voulu jouer aux plombiers avec moi, j’avais proscrit de mon vocabulaire les mots clés tels que « munitions » et « détonateur ». Mais j’avais fini par me dire : et puis zut ! Le connard qui restait avec son cul collé sur une chaise pour m’entendre demander à Esméralda des nouvelles de ses petits-enfants, débattre avec mes colocataires des films que nous devrions aller voir et expliquer aux journalistes quelle était la différence entre la dioxine et le dioxane devait mourir d’ennui. Alors je glissais de temps en temps une référence à un RPG-7 ou un colis de plastique soviétique, pour mettre un peu de piment dans sa morne existence.
On raconte que tous ceux qui gagnent leur croûte en écoutant leur prochain sont des mâles en milieu de trentaine qui vivent encore chez leur maman. C’était l’image que j’avais à l’esprit. Un visage blafard et émacié sous des lunettes à monture métallique et un crâne qui se dégarnissait, assis à un bureau pour suivre les épisodes du feuilleton de ma vie en s’inquiétant pour le carburateur de sa Chevette. Je me fichais de ce qu’il entendait parce que, s’il n’avait pas encore compris que je ne n’étais pas un terroriste, c’était vraiment un con.
« J’avais justement une proposition à te faire, S.T., ajouta Rebecca. Il est censé être le Monsieur Propre des Démocrates, d’accord ? Mais tu sembles estimer qu’en certains domaines son passé est moins blanc que le reste.
— Je t’ai donné cette impression ?
— Je voudrais te prendre comme expert. Le point de vue de Sangamon Taylor sur Alvin Pleshy. La manchette de la rubrique politique. En gros, un dossier sur lui. Tu épluches sa carrière à la Basco puis, en tant qu’homme public, tu critiques ce qu’il a fait en matière d’environnement.
— Je suis tenté mais sceptique. Tu sais ce qui va arriver ?
— Non, quoi ?
— Son passé pue. Tout ce qui se rapporte au Vietnam, quand il était sous-secrétaire d’État au napalm. Mais ça remonte aux années cinquante et soixante. Vient ensuite sa carrière politique, et elle est dans la ligne de son parti malgré tout ce qu’il a pu magouiller en coulisses pour la Basco. Et je devrai conclure : Il a voté pour la loi antipollution des eaux, et c’est bien. Il a voté pour la création d’une réserve naturelle en Alaska, et c’est bien. Des trucs chiants.
— S’il y a une telle antinomie, tu pourras jouer là-dessus. Du genre : Eh bien, il n’y a rien à redire à ses prises de position politiques, mais prenons ce qu’il a fait au Vietnam. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Je peux essayer. Mais je n’aurai jamais le temps d’éplucher tout ça.
— Tu n’auras pas à faire des recherches, S.T. Quelqu’un a déjà élu domicile à la bibliothèque.
— Oh ! Dis à ce type de s’adresser à…
— Esméralda ? C’est déjà fait. Et c’est pas un type mais une fille.
— Pardonne mon sexisme. Je dois te laisser, Rebecca.
— Bye. Et merci. »
Je gagnai le labo et synthétisai quelques litres de 1,4’-diamino butane. Il y aurait eu de quoi rendre tout Boston inhabitable, avec tant de putrescine. Mais j’ai toujours estimé qu’abondance de biens ne nuit pas. Je pris mon temps pour assembler un réacteur en circuit fermé, afin que mes hôtes de l’université ne soient pas contraints de dynamiter le bâtiment. Je mis la substance à décanter dans des bocaux que je rangeai dans le coffre-fort en tôle de mon bureau, en priant pour que le FBI décide d’y faire une descente et fouille de nouveau mes affaires. Pour pourvoir à mes besoins immédiats, j’en fourrai un tube dans ma poche. En remplir le réservoir du gros pistolet à eau électrique de Bart, ce machin qui ressemblait à s’y méprendre à un Uzi, eût étendu mon rayon d’action. Mais les dangers auraient été trop grands.
Un des plongeurs de Boston était parti exercer son art dans les Caraïbes, à titre ludique, et j’appelai le bureau national qui parvint à persuader Tom Akers de revenir. Ce type avait un faible pour Boston et devait quoi qu’il en soit se rendre à l’est pour se joindre à l’équipe du Blowfish qui faisait escale à Buffalo.
J’allai le récupérer à Logan et réussis à me détendre dans la salle d’attente de l’aéroport, pour la première fois depuis le début de cette histoire de Pöyzen Böyzen. Ce n’était pas un lieu fréquenté par des heavy-métallos défoncés.
Puis je me souvins des empreintes de pas dans le couloir : des chaussures de ville. Des paumés n’auraient pas été capables de diriger de telles activités. Il fallait de sacrés capitaux pour aménager un labo produisant de la PCP, des connaissances en chimie. Avais-je un double maléfique ? Il y avait au-dessus des loubards bardés de cuir un échelon où le port d’un costume-cravate était de rigueur. Je ne pouvais donc faire aucune supposition sur l’apparence de mes adversaires. Yuppies high-tech, chimistes ou mafieux ?
Nous ne fûmes néanmoins ni enlevés ni atrocement mutilés sur le chemin du retour. Arrivés à destination, nous nous assîmes devant un pack de bières. « Tu peux nous aider de deux façons, lui annonçai-je. D’abord, en plongeant. Pour récolter des échantillons au fond du port.
— Je croyais que tu t’en étais chargé.
— Je n’ai qu’un prélèvement et une pile de homards suintants. Mais pour que cette affaire fasse autant de bruit que je le souhaite, il me faut plus de preuves. Une douzaine au minimum, si possible quarante ou cinquante, provenant de tout le secteur pour me permettre d’établir un tracé de la dissémination.
— Une fois m’a suffi. J’ai eu ma dose d’acné chlorique.
— Ce qui nous amène au point numéro deux. Tu peux nous servir de témoin. Une victime du même empoisonnement. »
Il se renfrogna, secoua la tête et termina sa canette. Avoir abordé ce sujet l’incitait à les vider d’un trait. « Ce n’est pas la même chose. Dans mon cas, c’est l’agent Orange. Voilà ce qui m’a contaminé. Ici, ce sont des PCB. »
Pour Tom, et pour la plupart des gens, il s’agit de produits différents. Mais le problème était identique et je devrais expliquer pourquoi dans un communiqué de presse. Une autre corvée qui m’attendait. Je devenais un vrai scribouillard, je passais plus de temps à mon bureau que dans mon Zodiac.
S’il y avait eu ici des serviettes en papier, je les aurais couvertes de gribouillis. Mais Tess, Laurie et Ike étaient des fondus du recyclage et je n’avais que ma manche pour essuyer ce que je renversais. Les serviettes en tissu ne contribuent pas à la déforestation de notre planète mais c’est vraiment nul quand on n’a qu’une machine à laver en panne et un propriétaire qui inonde le sous-sol chaque fois qu’il sort une clé de plombier de sa boîte à outils.
« J’aimerais bien que tu m’expliques tout ça, avoua Tom.
— D’accord. Primo, ce qu’il y avait de pire dans cet herbicide était la dioxine qui entrait dans sa composition. C’est ce que tu as chopé, un empoisonnement à la dioxine. Mais la dioxine n’est que le nom abrégé du 2,3,7,8’-tétrachlorodibenzo-p-dioxine. Également appelé TCDD.
— C’est de l’hébreu, pour moi.
— Attends. Le TCDD appartient à une catégorie de composés connus en tant que dibenzodioxines polychlorés.
— Apparentés aux polychlorobiphényles ?
— À quelque chose près. Nous avons dans les deux cas une flopée d’atomes de chlore, c’est pour ça que nous disons polychlorés, et une structure organique qui assure leur transport. Mais dans un cas c’est du biphényle, dans l’autre une dibenzodioxine. Tu sais ce qu’est un cycle de benzène ? Tu as fait de la chimie ?
— Non. »
Je cherchai autour de moi six objets similaires que je pourrais poser en cercle et les trouvai aussitôt. « C’est exactement comme ce pack de bières. Un cycle de benzène est un pack d’atomes de carbone, sauf que ce qui retient les canettes est un machin en plastique. Il est stable. Il est résistant. Il ne risque pas de se défaire tout seul. Il faut exercer un effort pour retirer une des canettes, il en existe deux catégories : les benzènes et les phényles. La différence, c’est que les phényles ont un atome d’hydrogène en moins.
— D’accord. »
J’allai prendre un autre pack dans le frigo. « Si nous réunissons nos deux packs de six bières, nous avons un pack de douze bières. Si les packs de six sont des phényles, on appelle le résultat un biphényle. Si c’est du benzène, c’est une dibenzodioxine… parce que deux atomes d’oxygène servent de lien entre les packs de six. Mais c’est fondamentalement semblable à un biphényle. Donc le polychlorobiphényle et la dibenzodioxine polychlorée ont la même structure.
— Et ces packs sont toxiques ?
— Non, c’est le chlore qui est toxique.
— Merde ! Alors, on devrait choper l’acné chlorique dès qu’on barbote dans une piscine, non ? C’est plein de chlore. Bordel, ils en mettent même dans l’eau du robinet !
— Exact. C’est pour cela que la moitié des membres du GIE ne boivent que de l’eau de source. Parce qu’ils ont une peur bleue du chlore et sont nuls en chimie. »
Tom remarqua la salière posée sur la table, rit, et vida un peu de sel. « Merde, mec ! C’est du chlorure de sodium, pas vrai ? Il y en a plein dans l’eau de mer. Eh, c’est peut-être pour ça que je suis tombé malade ! Ce n’était pas l’agent Orange, mon vieux, mais la flotte.
— Je présume que tu veux savoir pourquoi le chlore est toxique dans la dioxine et inoffensif dans l’océan ?
— C’est plus ou moins ça.
— Il y a deux raisons. D’abord, ces structures de biphényle ou de dibenzodioxine – le pack de douze – se dissolvent dans la graisse puis refusent d’en repartir.
— C’est ce qu’ils ont dit à propos de l’agent Orange, qu’il reste à jamais dans l’organisme.
— Exact. C’est la première mauvaise nouvelle. La seconde, c’est que ce chlore a une liaison covalente alors que dans le sel elle est ionique. Il y a un électron supplémentaire. Le chlore à liaison covalente est plus réactif et il en résulte des nuages d’électrons capables de bousiller tes chromosomes. Sans oublier qu’il traverse les membranes des cellules, alors qu’elles arrêtent le chlore à liaison ionique.
— Les packs de six sont donc des canonnières et le chlore les soldats équipés de mitraillettes qui se trouvent à leur bord.
— Tout juste, et les électrons sont leurs munitions. Ils patrouillent vers l’amont et l’aval de ton système sanguin et s’infiltrent dans tes cellules pour buter tes chromosomes. Le chlore du sel de table est ionique, inorganique – des soldats sans moyens de transport ni munitions –, alors que l’autre est covalent, organique – redoutable. »
Tom se pencha en arrière et haussa les sourcils. « Eh bien, si tu crois que je vais plonger là-dedans, tu te fourres le doigt dans l’œil.
— Je comprends et ne te fais aucun reproche. Mais laisse-moi te dire que je suis aussi parano que les autres et que j’y suis descendu. Je suis pratiquement certain que nous ne risquons rien.
— Je plongerai, mais je n’irai pas jusqu’au fond. J’ai eu ma dose de cette merde.
— Ça me semble acceptable. »
Je téléphonai à Esméralda et décidai de faire d’elle un membre honoraire de notre groupe dès que nous aurions résolu tout cela. Si le GIE avait été L’Enterprise de Star Trek, j’aurais été Scotty et elle aurait été Spock.
Nous eûmes une conversation fort agréable ayant pour thème la robe rose de sa petite-fille, une acquisition qui avait réclamé une centaine d’heures de shopping. Nous parlâmes également de la pluie et du beau temps, ainsi que des Sox. Debout dans la bibliothèque, elle s’exprimait doucement et ma voix se réduisait à un murmure. Comme si je m’entretenais avec un éminent seigneur de la guerre japonais. Il fallait tourner autour du pot pendant des heures, par simple politesse, avant de pouvoir entrer dans le vif du sujet.
« N’y a-t-il pas ici une stagiaire qui travaille pour le Weekly ?
— Oui. Elle a eu quelques problèmes pour placer les microfilms dans la machine mais elle a finalement pris le coup.
— Si quelqu’un invente un jour une machine à microfilms à chargement automatique, la moitié des bibliothécaires se retrouveront au chômage. Soit dit sans vous offenser.
— Que puis-je pour vous, S.T. ?
— Si elle trouve quelque chose d’intéressant, pourrez-vous m’en envoyer une photocopie ?
— À propos de M. Pleshy ?
— Évidemment.
— Quelque chose en particulier ?
— Oh, je ne sais pas ! Avec des photos. Ça les rend nerveux. Ça ne vous ennuie pas ?
— Pas le moins du monde. Autre chose ?
— Non. Je voulais seulement prendre de vos nouvelles.
— Amusez-vous bien, S.T. »
C’est toujours en ces termes qu’elle me dit au revoir et elle se fait des idées bizarres sur mes activités.
Nous consacrâmes le lendemain à tout organiser et passâmes à l’action le surlendemain. Avec un autre plongeur du bureau de Boston je battrais des palmes pour ramasser de la vase dans des bocaux. Nous les passerions à Tom qui les remonterait jusqu’au Zodiac, où Debbie les récupérerait. Ce qui nous éviterait de faire constamment des paliers. Promue navigatrice, Debbie utiliserait les amers du rivage pour estimer notre position et noter d’où provenait chaque échantillon. Nous dresserions la carte des résultats par la suite. Si la concentration en PCB augmentait de façon significative dans une direction, ce serait un indice sur l’emplacement de sa source. Pour peu que la chance veuille nous sourire, nous arriverions jusqu’à elle, probablement quelques barils enlisés.
En découvrir qui contenaient encore des PCB et les photographier eût été l’apothéose. Nous n’aurions pu les remonter à la surface mais l’APE en avait les moyens et le ferait sans doute. Nous épargnerions au port un sort peu enviable et la piste nous conduirait aux pollueurs.
Laisser Debbie seule à bord du Zodiac m’inquiétait. Les fans de Pöyzen Böyzen avaient un bateau à leur disposition et ils semblaient tout savoir sur nos identités et nos habitudes. Nous avions jeté un œil à notre liste de généreux donateurs et trouvé deux propriétaires de yacht. Ils s’étaient laissé convaincre qu’il serait amusant de passer une journée à tanguer dans le port, faire acte de présence. Nous hissâmes un autre Pavillon noir, persuadâmes le maître du kung-fu de Tanya de se joindre à nous et embarquâmes à Castle Island Park quelques représentants des médias. Rebecca vint avec le freelance famélique et le journaliste du Globe. Tous les éléments du drame étaient en place.
Nous débutâmes l’opération à l’emplacement où j’avais prélevé mon premier échantillon puis nous dirigeâmes vers l’extérieur, pour couvrir à quelque chose près la moitié d’un mille carré. Nous nous retrouvâmes avec des muscles endoloris et trente-six bocaux de beurre de cacahouète pleins d’eaux usées.
L’avantage, lorsqu’on fréquente des gens cool, c’est qu’il y en a toujours quelques-uns dans le lot qui savent faire des massages. Deux heures de pétrissages, de bières, de protoxyde d’azote et de Stooges après une journée de plongée… il n’y a rien de mieux.
Mais les choses se gâtèrent le lendemain, quand nous commençâmes à analyser les échantillons. Les résultats étaient catastrophiques. Pour moi, à tout le moins, car les PCB brillaient par leur absence. C’était inouï – l’appareil avait dû être contaminé – et il fallut suspendre l’opération pendant les deux jours qui me furent nécessaires pour démonter le chromatographe en menus morceaux que je nettoyai soigneusement avant de tout remonter. Le pied.
Puis je me remis à l’ouvrage. Personne n’était venu m’aider et je me retrouvais également seul pour travailler. Ce qui ne changeait rien aux résultats. Le taux de PCB dans ces échantillons n’était pas plus élevé que partout ailleurs dans le port.
Et plus nous allions vers le sud plus la chute était spectaculaire – ce qui ne correspondait absolument pas à ce que j’avais prévu – pour finir par disparaître totalement à proximité de Spectacle Island. Là-bas, la vase était pure comme un agneau venant de naître.
Le James BIOnd, l’Écolo-Spiderman s’était planté en beauté. J’avais paniqué en voyant quelques homards pas très frais et un type avec de l’acné juvénile que je croyais chlorique. Puis j’avais prélevé un échantillon atypique ou commis une erreur en l’analysant, et j’avais fait mon grand numéro.
C’était difficile à croire, mais il n’existait pas d’autre explication. Sauf si les coupables étaient venus ramasser leurs PCB pendant que je brassais des paperasses… une opération à la Cecil B. De Mille qui aurait coûté des milliards.
Ça arrive. Vu d’un laboratoire, l’univers est plus complexe que la représentation mentale bien proprette qu’on s’en fait. Néanmoins, ça me turlupinait vraiment. Debbie aurait pu m’aider, si je lui en avais laissé l’occasion, mais on se sent mieux quand on est en rogne et solitaire. Et, après avoir surmonté la honte, l’incrédulité et la colère, j’atteignis le stade suivant qui est celui de la profonde déprime.
La pluie tombait, froide pour la saison, et j’errai d’un pas éthylique jusqu’au moment où je percutai un obstacle : une grande foule de gens endimanchés. Cela ne m’aurait pas surpris un week-end ensoleillé, mais c’était ce jour-là un peu déplacé. Puis je remarquai les banderoles, les cocardes, les détritus clinquants d’une campagne électorale, et j’entendis la voix du Lèche-cul sortir en vibrant de gros haut-parleurs. Il n’y avait ici que le bas peuple. En politique, les Bostoniens sont des idolâtres… Curley, Kennedy, O’Neill et à présent Pleshy. Les huiles étaient à l’intérieur de Faneuil Hall, les classes dirigeantes d’un Massachusetts prétendument libéral. Tous ceux qui réclamaient que les autorités assainissent le port avant de découvrir que les responsables de sa pollution étaient leurs leaders.
C’était à gerber et je pivotai sur mes talons pour m’éloigner vers le Government Center. Deux types des Services secrets m’observaient. L’un d’eux s’était arrêté pour acheter un bretzel mou le long du caniveau, et quand je passai près de lui nous nous saluâmes de la tête.
J’appelai mon Patron d’une cabine téléphonique, en PCV, pour lui annoncer que je devais quitter la ville, que j’avais besoin de vacances.
« Bien méritées, commenta-t-il.
— Le GIE les mérite, pas moi. Je suis tellement obsédé par mon boulot que je fais tout de travers. »
Je pouvais grâce à Dieu tirer un trait sur le projet Homard et les pêcheurs sceptiques. Ils ne me pardonneraient jamais d’avoir interrompu ce match pour leur parler d’une épouvantable menace démentie une semaine plus tard. C’était exactement l’image que j’avais toujours combattue.
Je n’oublierais pas de sitôt le rictus méprisant de l’aide-serveur de chez Hoa, ce regard réservé aux menthes à l’eau, et je décidai de manger chinois pendant un certain temps.
« Tu vas les prendre où, ces vacances ? demanda le Patron.
— Merde, j’en sais rien. J’irai peut-être glander en ville.
— Pourquoi pas à Buffalo ?
— Buffalo ?
— Pourquoi pas ? répéta-t-il avec innocence.
— Je vais te raconter une anecdote, sur Buffalo. La dernière fois que j’y suis allé, c’était en pleine tempête. Un ouragan qui doit figurer dans le Livre des records. Des rafales à 100 km/h. Ça se passait pendant la journée mais il y avait tant de poussière que l’air virait au brun, tu vois ? Et on ne pouvait même pas rester à l’extérieur parce que le vent charriait des pierres qui s’abattaient comme des grêlons. Je me dirigeais vers le pont quand je me suis retrouvé coincé entre deux talus de remblais et de gros réservoirs pétrochimiques. Le Mordor des États-Unis, le Pays noir de l’industrie. Que la route soit encaissée transformait le tout en soufflerie et le vent prélevait de la poussière de charbon sur d’énormes tas se trouvant à droite et à gauche. Je roulais dans ce nuage obscur, dense et sulfureux pendant que des brindilles et des cailloux crépitaient sur mon pare-brise, bloqué entre deux semi-remorques pleins d’essence et me disant, merde, je me suis gouré de sortie et j’ai pris la bretelle pour l’Enfer.
— Le Blowfish y est arrivé plus tôt que prévu, fit le Patron comme si je n’avais rien dit. Et nous préparons une nouvelle action.
— Faut pas compter sur moi.
— Ça consiste à boucher une conduite de dioxine. »
Un bon Patron sait toujours quel appât il doit accrocher à son hameçon.
« Tous frais payés. Debbie y va. »
Ça signifiait que je pourrais m’y rendre en train, en wagon-lit, avec Debbie dans ma couchette.
Je rentrai à la maison pour faire mes bagages et découvrir ce qui m’y attendait. Quelqu’un avait attrapé un chat errant du voisinage qui venait parfois traîner chez nous – Scrounger – et lui avait défoncé le crâne avant d’enrouler un cintre en fil de fer autour de son cou et de le suspendre à la porte d’entrée.
Je décrochai Scrounger et allai le jeter dans les ordures, avant de le recouvrir de détritus pour épargner cette pénible vision à mes colocataires. Je remarquai sur l’arrière des taches rougeâtres que je suivis jusqu’à l’arme du crime : un bloc de béton gros comme le poing, maculé de sang.
La porte de derrière avait été forcée et la maison saccagée. Ils n’avaient pas tout cassé, mais presque. La télé avait été pulvérisée d’un coup de latte, comme le moniteur de mon ordinateur. Ils avaient balancé le reste sur le sol pour sauter dessus à pieds joints. Ils avaient répandu de la nourriture dans toute la cuisine, de la façon la plus dégueu qui soit, avant de planter un tournevis dans l’échangeur du frigo pour libérer le fréon.
Et ils avaient laissé l’empreinte d’une main noire sur la porte de ma chambre, au niveau des yeux.
Mafia bidon ou vraie mafia, je ne pouvais le déterminer. Mais j’étais sacrément las et découragé et je n’avais plus qu’un désir : m’éloigner de cette ville. Mes grandes révélations n’étaient plus qu’une mauvaise farce et mes adversaires avaient changé de registre. Game over, on ne joue plus, affaire classée.
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Obtenir du chlorure de sodium est facile. Comme l’a fait remarquer Tom Akers, il abonde dans les mers et les océans. Mais pour proposer un éventail de produits chimiques industriels, il faut que la liaison ionique du chlore devienne covalente… en lui retirant un électron.
Et c’est presque aussi aisé. Vous prenez de l’eau de mer et y plongez deux fils aux extrémités dénudées que vous branchez à une prise. Le courant électrique – un flux d’électrons – la traverse, réordonne au passage les molécules et le tour est joué. Le sodium et des molécules d’eau décomposée forment de l’hydroxyde de sodium, de la soude ou de l’alcali, en fonction des études que vous avez suivies. Tel est le processus chlore-soude.
La simplicité même. Mais pour produire des quantités industrielles de DDT, de PCB, de solvants ou autres produits dont l’homme estime avoir besoin, il faut du chlore en quantités également industrielles. Et donc énormément d’électricité. Et pour produire un Niagara de produits chimiques, que faut-il ? Une source d’énergie de la taille du Niagara.
D’où Buffalo. Sa bénédiction, les jolies chutes, est aussi sa malédiction. Et si cette merveille de la Nature s’effondrait en un amas de rochers brisés, les composés chlorés subsisteraient. C’est ce que nous appelons des déchets toxiques. Sans le processus chlore-soude, ils seraient en voie de disparition.
Les seuls autres produits dangereux sont les métaux lourds… qui ne représentent qu’un ruisselet dans le fleuve de la toxicité. On peut considérer que le terme chlore-soude, auquel nous donnons ici le nom de Niagachlore (Niagara + chlore), est synonyme de pollution.
Or, et en dépit de mes gémissements et récriminations, il devient de plus en plus difficile d’être un pollueur dans ce pays. Au cours des trois dernières décennies, surtout depuis 1974, cette industrie a fait un plongeon d’environ 40%. Le but que je me suis fixé est cent.
À Buffalo, s’en prendre à la chimie équivaut à s’en prendre à la Boner Chemicals – autrement dit rouer de coups un cul-de-jatte manchot sous les applaudissements d’un demi-million de personnes – et cette fois ce serait encore plus facile. Nous n’aurions même pas à nous meurtrir les poings car un de nos amis d’Albany nous avait fourni un lance-flammes.
L’APE est si anémiée et ce pays si pollué qu’elle délègue une partie de son travail. Après la grande pollution de Buffalo(1), elle a sous-traité des enquêtes à un groupe de consultants chimiques d’Albany, l’équivalent local de Mass Anal. Ces consultants étaient habilités à faire citer à comparaître les responsables de la catastrophe, c’est-à-dire la Boner. Ils ont fait un raid dans ses archives et embarqué les cartes et documents s’y rapportant. Ils ont découvert des choses à vous changer les sangs en dioxine.
Un de ces consultants a remis sa démission parce qu’il voulait se construire une maison géodésique et se lancer dans les logiciels. Vous voyez le genre. Il s’est lié avec le GIE. Il nous a rejoints à Albany, dans le compartiment du wagon-lit que nous avions pris pour nous rendre à Buffalo. Nous lui avons servi une vodka-orange avant de parler de l’avenir. Il se nommait Alan Reading.
Debbie et moi avions péniblement replié les couchettes et bavardé de Boston à Springfield, faisant une pause pour me permettre de lire les Wall Street Journal des deux derniers jours. Nous venions d’aborder le sujet délicat des alliances en tous genres quand le convoi entra en gare d’Albany. Notre humeur n’était pas au beau fixe.
Nous nous rassîmes pour étudier les liasses de documents qu’Alan avait photocopiés en toute illégalité. L’un d’eux était plein d’intérêt : un plan des installations principales de la Boner, avec les détails de la frontière séparant cette propriété privée des rues quant à elles municipales. Il y avait une échancrure dans cette frontière : un cul-de-sac qui s’avançait sur quelques dizaines de mètres en territoire ennemi. Bien qu’entouré de trois côtés par l’usine, c’était toujours un lieu public. Son unique raison d’être était une évacuation qui partait du centre des installations pour aller se jeter dans les égouts de Buffalo. À l’extrémité de cette voie sans issue, au ras du grillage de BonerLand, s’ouvrait un regard. Alan savait de source sûre que c’était par là qu’ils se débarrassaient de leur dioxine.
« C’est super, lui dis-je. J’ai pour ma part trouvé une chose qui pourrait vous intéresser. » Je lui montrai un Wall Street Journal. Une nouvelle fusion de grandes compagnies se profilait à l’horizon. La Basco rachetait la Boner.
« Qui peut bien en vouloir ? marmonna-t-il. C’est un gouffre.
— Si ça rapporte sur le papier pendant la première année, c’est peut-être un bon investissement. »
Debbie avait d’autres sujets de préoccupation. Elle et ceux du Blowfish avaient prévu une grande manif près des chutes, avec des Canadiens et des Indiens. Tout indiquait que les représentants des Sept Nations soutenaient nos actions.
Ce qui n’était pas toujours le cas. Ils commençaient à en avoir ras le bol des scouts du GIE qui les harcelaient sans cesse pour dormir dans leurs tipis et assister à leurs cérémonies sacrées. Celui qui n’avait jamais mis les pieds dans un sauna lakota ne pouvait faire bonne impression dans les hautes sphères du GIE, au point que ça en devenait une véritable obsession. Bien que tolérants, les Indiens se mettaient parfois en rogne. Juste avant de partir j’avais utilisé l’ordinateur pour jeter un œil à la messagerie du GIE International et appris qu’un de nos gars avait été admis à l’hôpital de Rapid City après avoir fumé le calumet de la paix avec des Sioux… et pris sous son bonnet de l’additionner d’un peu de marie-jeanne. Ils lui avaient cassé un bras. Les petits malentendus de ce genre étaient fréquents et je m’étonnais que les membres des tribus du Nord-Est daignent travailler avec nous. Sans doute parce qu’ils ne tenaient pas plus que les Blancs à être empoisonnés à petit feu par les grandes industries. Encore moins, peut-être, vu que la plupart d’entre eux étaient pêcheurs ou ouvriers.
Un véhicule de donation nous attendait à la gare, une Subaru presque bonne pour la casse avec ses haut-parleurs dévissés qui pendouillaient des garnitures de portières et ses autocollants qui réduisaient à néant la visibilité. Le Blowfish était amarré à la marina et j’y déposai Alan et Debbie. Ils participeraient à une soirée organisée à l’attention de nos supporters locaux, et le simple fait d’y penser me donnait des boutons. Je suis parfois d’humeur à jouer au gentil écolo et enfiler mon costume-cravate poisson mort et mes tennis polluées pour captiver nos sympathisants avec mes souvenirs de guerre, mes descriptions des choses horribles qui coulent de leurs robinets. D’autres fois, comme à présent, je désire seulement partir dans la nuit au-devant des ennuis.
Je savais que nous avions prévu de condamner une canalisation. Nos techniques de colmatage des conduites sont désormais parfaitement au point. Si elles ont un diamètre inférieur à un mètre vingt, y empiler des sacs de ciment suffit amplement. Au contact de l’eau le ciment se dilate et durcit.
Si elles sont plus grandes, nous utilisons une sorte de disque. Ce qui est problématique quand le débit est important, car il est aussitôt repoussé. D’où l’idée du bouchon papillon inventé par un collègue de Boston qui s’est depuis reconverti dans l’informatique. Vous découpez le disque en question par le milieu et rabattez les deux moitiés ainsi obtenues vers l’amont, comme les ailes d’un lépidoptère que vous libérez après avoir mis le tout en position. La pression les rouvre et les cale contre la paroi. Si vous êtes le roi des salopards il ne vous reste qu’à compliquer la tâche des pauvres bougres qui seront envoyés dégager le passage. Vous pouvez par exemple tout bloquer avec des serre-joints puis scier à ras la vis de serrage.
La conduite de la Boner mesurait plus d’un mètre vingt de large mais nous ne pourrions pas employer cette technique. Pourquoi ? Parce qu’il aurait été impossible de descendre un tel disque par le trou d’homme. Nous devrions donc utiliser des quantités impressionnantes de ciment. Les résultats sont quoi qu’il en soit plus durables, un facteur primordial dans le cadre de telles opérations. Les bouchons papillons sont tout juste bons à en mettre plein la vue à la télévision. Vous en installez un sur lequel vous avez peint un gros logo du GIE et les cameramen le filment pendant que des ouvriers suent sang et eau pour l’enlever, en ayant le mal de mer si c’est un déversoir débouchant sur l’océan. Toutefois, donner dans le sensationnalisme est inutile lorsqu’on œuvre sous terre. En outre, ce que balançait la Boner était du sérieux. De la dioxine, mec. Un truc d’autant plus inacceptable qu’il est mortel.
Je commençai par rouler jusqu’aux chutes et me chercher un hôtel. C’est drôle. Où que j’aille, je prends la suite nuptiale. Je ne regarde pas à la dépense, quand c’est le GIE qui paie. Et c’est l’idéal pour décompresser après une rude journée passée à se coltiner des sacs de ciment puis à être trimbalé d’un côté et de l’autre avec des menottes aux poignets.
On peut se prélasser dans la baignoire en forme de cœur, sautiller sur le matelas d’eau. Et sur la route des chutes du Niagara toutes les chambres en sont équipées. Je n’avais qu’à déterminer laquelle était encore plus nuptiale que les autres.
Mes recherches furent longues et laborieuses mais couronnées de succès : lava lamps, lit de 240, miroir au plafond et vue sur l’autoroute. S’il était évident que la gérante n’appréciait pas mon look, elle fut ravie d’apprendre que je resterais plusieurs jours. Je fis débiter quelques nuitées sur la carte Gold du GIE, promis de revenir et repartis vers Buffalo.
Je n’avais plus qu’une seule préoccupation : les deux costumes-cravates qui m’avaient pris en filature à ma sortie de la gare. Ils conduisaient une Chevy Celebrity voyante par sa banalité. Ma Subaru était plus petite et manœuvrable, et elle serait sans doute tout aussi véloce si la transmission ne lâchait pas. Sitôt de retour à Buffalo, je me livrai à mon sport favori.
Je commençai par faire le plein, vérifier la pression des pneus, vider ma vessie et m’acheter un pack de Jolt. Puis je me dirigeai vers la bretelle d’accès et leur offris une chance de me coller au train. Discrétion oblige, ils levèrent le pied. Je gravis le plan incliné aussi rapidement que le permettait le moteur puis je coupai mes lumières et me rangeai sur le bas-côté, en utilisant le frein à main pour ne pas être trahi par les stops.
Quelques secondes plus tard ils passaient en trombe. Leurs feux arrière rougirent de gêne et je redémarrai.
Je leur collai au train. Pendant des heures. Si mon autonomie était moins grande que la leur, je venais de remplir mon réservoir.
Je ne connais rien de plus amusant que le jeu du suiveur suivi. Je crois que je ne m’en lasserai jamais : rouler avec panache derrière eux, en écoutant du rock sur le poste qui tenait avec des bouts de ficelle et en balançant des cendres de cigare par la portière.
Ils ne comprirent vraiment de quoi il retournait qu’au bout d’une vingtaine de minutes. Sans paniquer, ils restèrent un moment devant moi avant de lever le pied pour m’inviter à reprendre la tête. Je m’en abstins. Ils finirent par s’arrêter sur l’accotement, pour me forcer la main. Je me garai derrière eux et attendis qu’ils repartent. Ils firent demi-tour en coupant la ligne blanche. Je sus que je n’avais pas affaire à des flics, non parce qu’ils avaient enfreint le code de la route mais parce que les policiers sont entraînés à exécuter cette manœuvre alors qu’il était évident que ces types ne savaient pas comment s’y prendre. J’en fis autant, après leur avoir laissé le temps de s’éloigner un peu.
Le moment était venu pour eux de s’interroger sur la conduite à tenir. Ils prirent une bretelle et j’entrai derrière eux dans le centre de Buffalo en écoutant Warren Zevon chanter les mésaventures d’infortunés mercenaires. Trois morceaux enchaînés, sans coupures de pub. Mes deux suiveurs suivis avaient entamé une discussion avec force gesticulations et coups d’œil lancés par-dessus leurs épaules.
Ils finirent par s’arrêter à un IHOP. Lorsqu’ils eurent commandé un café j’ouvris la portière, fis pipi sur l’asphalte et inclinai le siège pour ne plus être visible de l’extérieur. Ils ressortirent quelques minutes plus tard et repartirent. Je leur permis de croire pendant soixante secondes qu’ils s’étaient enfin débarrassés de moi puis je les fis déchanter.
Et ils se surent perdus. Ce n’est pas une plaisanterie, se dirent-ils. Ce type va rester collé à nous comme une sangsue jusqu’au moment où nous devrons nous présenter au rapport, et il découvrira qui nous emploie.
Ils conduisaient de plus en plus mal pour tenter en vain de me semer. C’est difficile, dans un centre-ville complètement désert. Ils avaient dû apprendre à piloter en regardant les rediffusions de « Hawaii police d’État » : nos pneus ne crissaient pas sans raison.
Une autre preuve qu’ils n’étaient pas des policiers. Des flics ou des agents du FBI auraient pilé et seraient venus vers moi pour me dire : « D’accord, connard, c’était tordant. Maintenant, tu vas rentrer bien gentiment à la maison. » Et ils n’appartenaient pas non plus à la mafia, car autrement je me serais déjà vidé de mon sang dans les ténèbres. Des détectives privés au rabais, ou des amateurs.
S’ils étaient du coin, ils devaient travailler pour la Boner. S’ils m’avaient filé depuis Boston, il existait peut-être un rapport avec cette histoire de PCP. Le labo de la barge était peut-être financé par des yuppies et géré par des toxicos, et à présent que j’avais fourré mon nez dans leurs affaires les hauts responsables ne savaient plus à quel saint se vouer.
Il leur vint trop tard à l’esprit que la plupart des stations-service urbaines sont fermées à trois heures du matin. Toujours serviable, je me collai à leur pare-chocs lorsqu’ils tombèrent en panne sèche et les poussai vers une place de stationnement. Mais au dernier moment je pensai à Scrounger et je rétrogradai, emballai le moteur et les propulsai dans le coffre d’une voiture de luxe. Étant assistés, les freins de la Celebrity eurent pour seul effet d’allumer les stops.
Ce qui les irrita tant qu’ils jaillirent de leur véhicule et me chargèrent. Je passai la marche arrière et reculai sur quelques pâtés de maisons. Après avoir gravé dans mon esprit leurs traits de bons Américains empourprés par l’adrénaline, je les semai et cherchai une cabine téléphonique. Je composai le 911 pour annoncer que j’avais été témoin d’un accrochage et que les coupables avaient pris la fuite en abandonnant leur Chevrolet, ce qui me laissait supposer qu’il s’agissait d’une voiture volée. Oui, c’était bien volontiers que je déclinais mon identité. Oui, je serais sur les lieux pour faire une déposition.
Les flics étaient là moins de deux minutes plus tard. Un gros Black quadragénaire visiblement agacé par tout ça et sa partenaire dans la fleur de l’âge. Les deux costumes-cravates traînaient à proximité, broyant du noir et blottis l’un contre l’autre tels des aborigènes. Lorsqu’ils sortirent leurs permis de conduire, je jetai un œil par-dessus l’épaule de la femme flic. Délivrés dans le Massachusetts. Le flic agacé utilisa la radio et eut l’amabilité d’épeler leurs noms : David Kleinhoffer et Gary Dietrich. Deux voyous-à-louer améraryens.
C’était tout ce que je voulais savoir. J’allai dans une cabine pour téléphoner à l’agence de location de véhicules avec ma voix de cadre supérieur.
« Oui, ici M. Taylor. Nous vous avons loué une voiture. » Je précisai la marque, le modèle et le numéro minéralogique. « Nous avons égaré le contrat et il semble y avoir eu une erreur en ce qui concerne le compte à débiter. Je suis le responsable du service comptable et je dois être fixé. Pourriez-vous me dire ce qui est indiqué sur le reçu ? »
Ce qu’elle fit. Kleinhoffer et Dietrich travaillaient pour la Biotronics.
À présent que je le savais, je trouvais ça logique. J’aurais dû le deviner. Tout d’abord Pöyzen Böyzen, puis les mafieux. Des menaces qui avaient débuté dès que je m’étais intéressé à cette boîte.
Ces connards avaient voulu m’effrayer. C’était une réussite, mais ils avaient passé les bornes en s’en prenant à Scrounger.
L’indice était l’ordinateur. Un homme de main de la mafia aurait balancé un coup de pied dans l’écran et dit, c’est bon, je l’ai bousillé. En fait, un petit moniteur est bon marché. Le plus cher, c’est ce qu’il y a dans le boîtier se trouvant au-dessous. Le vandale en était informé. Et il avait agi en conséquence, il y avait une autre preuve dans la cuisine. Laisser le fréon s’échapper du frigo relevait de la dévastation bon chic bon genre.
À présent que j’avais vu le faciès de mes adversaires, j’étais moins inquiet et plus intéressé. Ils pouvaient fabriquer de la PCP ou vouloir dissimuler un épouvantable secret. À mon retour de Buffalo, j’approfondirais la question et leur ferais payer tout ça. En attendant, je me contenterais de commander dix mille dollars de lingerie fine en fournissant le numéro de leur carte de crédit.
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La disparition des PCB m’empêchait néanmoins de dormir. J’avais tout récapitulé mentalement une bonne douzaine de fois pour tenter de déterminer quelles erreurs j’avais pu commettre. Je ne savais même pas quand je m’étais planté… si c’était avec le premier échantillon ou sur le lot récolté par la suite.
C’est la principale différence entre un détective environnementaliste et les autres. Un privé normal trébuche sur un cadavre et sait qu’un meurtre a été commis, il en a la confirmation sous les yeux. Les yeux d’un traqueur de pollution sont un chromatographe, dont la fiabilité laisse parfois à désirer. S’il vous annonce qu’il y a des PCB dans un échantillon, vous devez vous demander : Comment ai-je procédé à ce prélèvement ? La machine est-elle bien calibrée ? Qui a pu la tripatouiller ?
J’eus une inspiration. Quelqu’un avait peut-être accédé à nos échantillons à la faveur de la nuit, pendant que je m’enivrais et me faisais masser. Ils étaient restés à l’arrière de l’Omni et tout truand high-tech aurait pu y pénétrer, les balancer et les remplacer.
Une hypothèse qui ne résistait pas à l’analyse. Premièrement, c’était invraisemblable. Deuxièmement, je me rappelais avoir remarqué un machin rouge dans un de mes bocaux – un fragment de boîte de Coke – que j’avais revu ensuite, le lendemain. Et, surtout, la tendance avait été régulière quand nous avions porté les résultats sur la carte, une diminution progressive des taux de PCB en direction de Spectacle Island. Ce qui n’aurait pu être reproduit avec des échantillons bidon.
Inspiration suivante : les PCB se circonscrivaient peut-être à l’endroit précis où j’avais plongé lors de ma première sortie. C’était difficilement concevable. Sauf s’il y avait là-bas un très vieux requin qui avait passé toute sa vie dans le port. S’il ne s’était nourri que de poissons de vase, la bioconcentration avait accumulé en lui des quantités très élevées de ce poison jusqu’au jour où il avait clamsé, était tombé au fond et s’était décomposé.
Des choses plus bizarres s’étaient déjà produites. Lorsqu’on a un esprit rationnel et scientifique, on tient compte de tout ce qui a pu fausser les résultats. C’est pour cette raison que les chercheurs dignes de ce nom prélèvent un grand nombre d’échantillons et refont tous leurs calculs avant de publier leurs travaux. Au moins n’avais-je rien à me reprocher en ce domaine.
Je fis une petite sieste sur le Blowfish puis allai louer un camion de déménagement. Debbie resta à bord pour mettre au point l’opération Niagara pendant qu’Alan et moi, ainsi que Frank, le plus baraqué des membres de l’équipage, allions dans un grand magasin de bricolage de la périphérie. Nous bourrâmes notre véhicule de sacs de cinquante kilos de ciment et d’agrégats et prîmes également de la colle, la plus résistante des résines Epoxy. Nous avions déjà un stock de sacs en toile de jute.
Nous garâmes provisoirement le camion près de la marina puis je pris la voiture pour me rendre dans une réserve indienne proche et y rencontrer un certain Jim Grandfather avec qui j’avais déjà travaillé. Ce quadragénaire avait la même silhouette que moi, vivait avec sa femme et ses chiens dans deux mobile homes accolés au milieu des arbres et conduisait un vieux pick-up Dodge au capot décoré d’une tête d’Indien qu’il avait sauvé de justesse d’un aller sans retour vers une casse. Il avait fait deux années d’études supérieures et était l’historien, l’archiviste et le gardien du savoir ancestral de sa tribu. Chaque fois que l’environnement était menacé, il servait de porte-parole aux siens. J’ignore s’il occupait un poste officiel, s’il avait été nommé à l’unanimité du conseil ou uniquement par lui-même, mais que ce soit son rôle était incontestable. Quand j’arrivai, il était dans la cour et lançait un frisbee à ses chiens. Comme il avait deux chiens et un seul frisbee, je dus attendre la fin d’une lutte acharnée se déroulant au milieu de la route. Finalement, Jim leur cria quelque chose dans un langage que je ne connaissais pas et ils lâchèrent prise. Il s’avança dignement vers la voiture en arborant un large sourire.
« Comment va James BIOnd ?
— Un peu plus pollué que la dernière fois, mais ça peut aller. Et toi ?
— Regarde ça. » Il ouvrit son portefeuille et en sortit un papier plié. Un bout de listing. Une analyse de sang.
« Ils t’ont soumis à un contrôle antidopage ?
— Non, non, c’est pour le cholestérol. » Il tendit un de ses doigts trapus vers une ligne. « Normal. » Il recula et écarta les mains. « Alors ? Est-ce que j’ai l’air d’un type qui n’en a pas ?
— Félicitations, Jim.
— C’est moi qui te remercie. » La dernière fois que je l’avais vu, environ un an plus tôt, je l’avais tarabusté au sujet des quantités de graisse animales qu’il ingérait. Il appartenait à une coopérative qui élevait et abattait des porcs, et il ingurgitait des monceaux de lard et de saucisses. Sa femme, Anna, avait pris la relève et il était allé passer un check-up. On lui avait dit que son taux de cholestérol était impressionnant. C’était un renversement de tendance spectaculaire.
« Tu as mangé beaucoup de poisson ?
— Tu vois des océans, dans le coin ?
— Du tofu ? »
Il renifla. Il connaissait mon opinion. « De la venaison, mon vieux. Maigre et coriace. Comme moi. J’en emporte quelques saucisses au boulot chaque jour.
— Pourquoi ?
— Pour que ma femme la ferme. » Une réponse qui pourrait donner une idée fausse de la situation, car ils s’adoraient.
Je me garai à moitié dans le fossé et laissai ses chiens me humer. Si c’était des chiens.
« Comment peux-tu les différencier des loups ? voulus-je savoir.
— Ils ont un collier, m’expliqua-t-il. Ne t’inquiète pas, ils cherchent de la dioxine. »
Ils n’en trouvèrent pas et nous nous dirigeâmes vers son logis.
« Qui est ce débile qui a fait le con dans le South Dakota ? » lança-t-il à brûle-pourpoint.
Je faillis lui demander comment il était au courant, mais me repris. Si le GIE avait un bulletin sur Internet, pourquoi pas eux ? J’avais déjà vu ça. Allez en Alaska ou en Californie et interrogez les chefs de tribus à mon sujet, il est probable qu’ils ont étudié mon dossier. Ils restent en contact.
« Je ne le connais pas. Le bureau national va se mettre en quatre pour présenter des excuses.
— Ce n’est plus nécessaire. Les Sioux ont mis les points sur les i. »
Nous nous assîmes dans la cuisine et il me trouva du café. « Anna est allée faire des courses en ville. Nous partirons dès son retour.
— Rien ne presse. Ils ne m’attendent pas avant minuit. »
Il rit. « C’est bien de toi, ça ! La plupart des gens ont des rendez-vous à midi. Toi, c’est à minuit.
— Parce que c’est l’heure du crime écologique.
— Qu’est-ce que vous faites, en ce moment ? Qu’est-ce qui secoue Boston ?
— J’aimerais bien le savoir. » Je lui racontai l’histoire des PCB/PCP en incluant mes spéculations de la nuit dernière. Il semblait pencher pour la théorie du grand complot.
« Tu ne tiens pas à te foutre la mafia à dos, pas vrai ?
— Pas du tout. Ces mecs peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Tu crois que c’est eux, Jim ?
— Ouais. Le style de l’opération porte leur griffe.
— Pas d’accord. Les mesures n’étaient pas assez énergiques. »
Il réfléchit en contemplant son café pendant une minute. « Eh bien, écoute. S’ils s’en prennent à toi – si tu as des ennuis – fiche le camp dans les Adirondacks.
— Je ne skie pas.
— Inutile d’aller jusqu’aux stations. Arrête-toi dans n’importe quelle réserve et réclame de l’aide. Je ferai le nécessaire pour qu’ils s’occupent de toi.
— Ouais. Je présume que des Siciliens se remarquent de loin, parmi les tiens. »
Il ne fit aucun cas de mon commentaire désinvolte. « S’ils se méfient, cite mon nom. Dis-leur de me contacter, quoi qu’il en soit. Mais ne reste pas dans le coin pour te faire buter. »
J’étais surpris par son offre, et honoré. Il n’était pas à proprement parler mon débiteur. Mais il était exact qu’une réserve représentait une planque idéale.
Nous parlâmes des opérations qui allaient débuter, et qui seraient partagées entre de la manutention et un grand battage médiatique. Je resterais à Buffalo pour participer à la partie la moins reluisante pendant qu’il irait faire le beau aux chutes, drapé dans sa dignité et une couverture tribale. J’irais le rejoindre quand le ciment aurait pris.
En attendant Anna, nous nous promenâmes un peu dans sa propriété. Il avait un stand de tir, à l’arrière, tant pour l’arc que les armes à feu, et nous y glandouillâmes une heure. « C’est ce que tu devrais avoir constamment sur toi, me conseilla-t-il en sortant un gros fusil couvert de volutes ciselées. Armement par levier. C’est bien ton genre. Regarde les dimensions du magasin.
— Quel magasin ?
— Jésus, le tube du dessous ! Oublie ça. » Il le rangea. « Voilà qui est un peu plus dans tes cordes. Un arc et des flèches. »
Il en avait un tas. Il les fabriquait dans le style des Nez-Percés, des Lakota, des Iroquois, il suffisait de demander. Il estimait que se servir de ses connaissances était l’unique moyen de les préserver. Il pouvait aller dans les bois avec seulement un couteau et en revenir avec un canoë en écorce de bouleau. « Je ne l’ai fait qu’une seule fois, m’avait-il expliqué. Ça m’a pris deux semaines. Anna devait m’apporter des glacières pleines de sandwiches à la saucisse fumée. J’ai chopé une fluxion de poitrine virale. » Des propos d’une grande humilité. Mais il avait terminé son canoë et l’avait toujours dans son garage. Il n’avait toutefois aucun scrupule à modeler ses arcs avec une ponceuse à bande. « Je me suis fixé pour but de conserver notre savoir, pas de vivre comme un homme des cavernes. »
Je n’aurais pu utiliser ses arcs, même si je l’avais voulu. J’étais capable de les tendre mais pas de les stabiliser le temps de viser une cible. J’étais en outre nerveux. Les cordes étaient faites de crins de cheval tressés. J’étais quasiment certain que l’un d’eux finirait par se rompre et m’éborgner à une vitesse supersonique. Jim tua quelques bottes de foin à ma place puis Anna rentra à la maison.
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Le reste de la journée fut consacré au travail de force. Nous garnîmes l’arrière du camion de location de feuilles de plastique et vidâmes le ciment et les agrégats en un gros tas que nous brassâmes. Puis je m’éloignai et trouvai un bar. Vers 11 :30 je me laissai arracher à une partie de ski-ball et embarquer par Alan et Frank. Nous roulâmes vers les installations de la Boner, repérâmes le cul-de-sac et fîmes reculer le véhicule jusqu’au trou d’homme. La suite était élémentaire et évidente. Il fallait soulever le couvercle. Nous n’avions pas avec nous un perceur de plaques d’égout, mais un costaud comme Frank qui la força avec un levier et un burin. Puis nous formâmes une chaîne pour remplir les sacs en toile de jute avec le mélange de ciment et d’agrégats et les empiler dans la conduite tant qu’elle ne fut pas obstruée du sol au plafond, d’un côté à l’autre. Nous recommençâmes pour ériger une double paroi et nous enfonçâmes à l’intérieur quelques tronçons de barres d’acier pour armer le béton. Entre-temps la conduite s’était emplie à peu près à moitié et un fluide saturé de dioxine commençait à suinter de ce barrage.
Je fus malade parce que j’avais grignoté trois douzaines d’ailes de poulet à la diable en jouant au ski-ball et je dus les gerber droit dans le trou d’homme. Ce n’était sans doute pas la première fois que de telles denrées déjà attaquées par des sucs gastriques visitaient les égouts.
Puis nous prîmes des limes et de la toile émeri pour éliminer toute trace de rouille du pourtour de la plaque et du berceau métallique encastré dans le sol. Nous appliquâmes de la colle Époxy sur les deux et remîmes le couvercle en place, avant de répandre une couche de ciment mouillé au-dessus et de damer le tout. Nous le recouvrîmes d’un panneau de contreplaqué que nous calâmes avec les roues arrière du camion avant de dégonfler les pneumatiques, dévisser les poussoirs de leurs valves et retirer la tête du delco. Pour faire bonne mesure nous condamnâmes le portail donnant dans l’usine avec quelques Kryptonite. Le ciment mettrait trois jours pour prendre correctement et, comme nous voulions que notre travail soit irréprochable, nous promûmes Alan au poste de veilleur de nuit avant de dérouler nos sacs de couchage dans l’obscurité et de nous endormir en inhalant de la poussière de ciment modérément cancérigène.
Pour une intervention nocturne, celle-ci s’avéra payante du point de vue médiatique. Nul ne savait pourquoi nous étions garés là – nous comptions laisser les personnes que ça intéressait résoudre cette énigme sans leur fournir d’indices – mais la population de Buffalo adore voir des environnementalistes dépenaillés faire des misères à la Boner Chemicals. À 07 :00 une équipe de la télévision locale nous apporta des beignets et nous interviewa pour une émission matinale. Des gros bonnets de la Boner se relayèrent pour venir nous intimer de sortir de leur propriété et nous leur rétorquâmes que nous étions sur la voie publique et non dans leur usine. Puis ils nous envoyèrent des avocats qui nous racontèrent la même chose, comme si le statut des messagers changeait la teneur de leurs propos. Des représentants des forces de l’ordre passèrent nous voir et nous leur montrâmes les plans du cadastre avant de rappeler qu’il n’y avait ici aucun panneau interdisant le stationnement. Ils s’estimèrent satisfaits. Les flics californiens nous auraient roués de coups avant d’explorer nos rectums pour y chercher du crack, mais ceux-ci voyaient en nous de braves petits gars bien courageux.
Puis les simples citoyens nous apportèrent de quoi nous sustenter. Des gâteaux à deux étages. Une tarte à la cerise. Dix-sept sachets de chips. Cinq packs de bières de diverses marques. Six autres sachets de chips. Un total de quarante-six beignets. Des chips. Frank était consterné. « Il n’y a rien de bio, dans tout ça ! » dit-il dans l’intimité du camion de déménagement. Mais quand une brave dame arriva avec un gâteau rouge vif saveur griottes, il se répandit en remerciements.
Les services de sécurité de la Boner nous avaient cernés sur trois côtés. Leurs patrons n’avaient pas encore compris quels outrages nous avions fait subir à leur conduite. Sans doute pensaient-ils que nous avions établi un camp de base d’où nous lancerions une attaque. C’eût été stupide, mais c’était ainsi qu’ils voyaient le monde.
Quand la nuit tomba, ils amenèrent de gros projecteurs qu’ils braquèrent sur nous. Ils étaient très puissants et s’ils ne posaient aucun problème à ceux qui dormaient à l’arrière ils gênaient considérablement ceux qui montaient la garde. Bon sang, nous dûmes mettre des lunettes de soleil. Je fis venir Debbie avec notre gros feu clignotant stroboscopique que nous installâmes sur la cabine du camion. On aurait pu le voir à travers un mur de briques. Les éclairs étaient si intenses qu’ils nous coupaient le souffle. Pour la personne assise dans l’habitacle, c’était intéressant. Pour les vigiles chargés de ne pas nous quitter des yeux de toute la nuit, c’était mortel. Au lever du jour les mots « U-HAUL, déménagez vous-mêmes » avaient été gravés de façon indélébile sur leurs rétines.
Le deuxième jour, ceux de la Boner eurent une idée moins bête que les autres et téléphonèrent aux pompiers. Ça, nous ne l’avions pas prévu. Un véhicule s’arrêta, un de ces breaks surmontés d’un feu rouge, et un pompier qui devait avoir le grade de capitaine en descendit. Les avocats de la Boner revinrent au petit trot pour l’encadrer, comme s’ils faisaient partie de la même bande. Il se présenta et j’en fis autant, en déclarant que j’étais le responsable.
« Il semble que vous bloquiez une voie publique, fit-il remarquer.
— Personne ne l’emprunte, contrai-je. C’est un cul-de-sac, ce portail est verrouillé et la Boner a perdu les clés.
— Notez bien que ce serait le dernier de mes soucis si cette usine ne prenait pas feu de temps en temps.
— Bon sang ! Un incendie comme ça doit être sacrément difficile à combattre.
— Hein ?
— Tous ces produits chimiques. Il vous faut pratiquement un manuel pour chacun d’eux.
— Vous pouvez le dire. De vous à moi, nous ne faisons pas des bonds de joie quand nous devons venir ici.
— Vous pensez plutôt à sortir la poudre PK, pas vrai ? »
Sa face se plissa. « Ouais, tout juste. »
La poudre PK est utilisée dans les aéroports pour empêcher les 747 d’exploser. Elle est également employée pour lutter contre les feux chimiques.
« Mais si un incendie éclatait nous devrions entrer par ce portail, ajouta-t-il.
— Aucun problème. Nous sommes là vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un incendie et on déguerpit.
— Et le portail ? On m’a dit que vous l’avez condamné.
— Les clés ne sont pas loin. En cas de pépin, nous aurons retiré tout ça en cinq minutes.
— Trop long.
— Trente secondes ?
— Marché conclu », répondit le capitaine qui regagna son véhicule et s’éloigna. Juré craché. Seuls les avocats de la Boner restèrent plantés là avec leurs attachés-cases agités par le vent.
Il ne se passa pas grand-chose, le troisième jour. Les pontes de la Boner avaient décidé de nous traiter par le mépris. Ils n’avaient toujours pas compris, pour les sacs de béton. Ils n’avaient pas remarqué que les déchets toxiques s’accumulaient dans un des bassins de retenue de l’usine. Ce soir, quand nous repartirions, peut-être verraient-ils qu’un regard s’était volatilisé.
Je m’éclipsai en cours d’après-midi avec Debbie. Nous allâmes nous réfugier dans la suite nuptiale et il s’en fallut de peu que nous fassions l’amour. Je refusai de quitter le lit et je mis la chaîne de téléachat pour commander des fours micro-ondes sur la carte Gold de la Biotronics, les faire expédier à des nécessiteux de Roxbury désignés au hasard et boire de la bière. Les trois journées vécues à bord du camion de déménagement m’avaient éprouvé. Jim Grandfather arriva et je rangeai ma bière, dont l’odeur l’incommodait. Nous restâmes assis en silence pour regarder le match de foot avec le son coupé et écouter Debbie chanter sous la douche.
Au matin je pris un bain, empruntai un sèche-cheveux et soufflai sur ma tête pour ressembler à un mec sortant d’une compétition de trial. Puis j’enfilai un costume trois-pièces assez discret et des socquettes que je couvris de sacs en plastique pour les protéger des divers produits toxiques dont étaient imbibées mes baskets vert vif montantes. Je les gardais dans une petite glacière jusqu’au moment où elles devaient être exhibées. Pour parfaire ma tenue, je nouai autour de mon cou une cravate représentant une truite morte. Jim me conduisit dans le centre à bord de son pick-up et m’y déposa. Pendant qu’il allait chercher une courroie de machine à laver, je poussai les portes d’un grand immeuble de bureaux.
Des vigiles m’attendaient pour m’embarquer vers les hauteurs. À proximité du dernier étage nous fîmes un numéro classique en traversant précipitamment un labyrinthe de secrétariats avant d’atteindre une salle de conférences très chic où se trouvaient déjà les plus gros bonnets de la Boner Chemicals.
Tout avait été chorégraphié. Il y avait une douzaine de riches Blancs et un unique moi. En vérité, je suis blanc moi aussi mais j’ai tendance à l’oublier. Les Blancs étaient donc assis en croissant, comme une antenne parabolique orientée vers un fauteuil inoccupé sur lequel ils pourraient concentrer leurs ondes maléfiques. Conscient du danger, je partis à la dérive et me laissai choir sur une chaise placée sous une fenêtre. Tous durent changer de position et des chaussures en cuir craquèrent, des effluves d’after-shave et de Martini voletèrent dans la salle. Les fauteuils étaient massifs, les contraignant à des efforts physiques importants. Ils n’avaient pas prévu ma manœuvre audacieuse et tout dégénéra. Certains directeurs se retrouvèrent excentrés et d’autres étirèrent leur cou pour me voir par-dessus des épaules de costumes à rayures. Tous avaient le soleil dans les yeux… une gêne fortuite. J’inclinai le dossier de mon siège en arrière, contre l’appui de la fenêtre, pour que mes baskets s’élèvent dans les airs. Je restai vautré là à regarder cette phalange nerveuse de représentants du gratin tout en pensant que je faisais un boulot vraiment tordu. Je passe en effet mon temps à côtoyer des gens qui auraient sans doute exercé la profession de marionnettistes sur les trottoirs si le GIE n’avait pas été là pour les engager. Des illuminés qui placent des cristaux de quartz sous leur oreiller pour se protéger du cancer et estiment que leur journée est gâchée s’ils n’ont pas une opportunité de s’exhiber devant une caméra. Puis je vais menacer les membres du conseil d’administration d’une des plus grandes sociétés du pays. Les jours de congé je pratique la plongée dans les eaux usées. Ma tante me demande sans cesse si j’ai finalement trouvé un véritable emploi.
Tous se présentèrent, sans que je retienne leurs noms et fonctions. Les grands de ce monde n’ont pas de badges où est écrit « Bonjour ! Je m’appelle… » sur leur worsted gris anthracite. La plupart étaient des Boneriens mais je savais qu’il y avait également quelques représentants de la Basco.
« Désolé pour votre conduite de dioxine, mentis-je. Mais ne vous inquiétez pas. Une centaine de kilos de dynamite permettra de la déboucher.
— Monsieur, vous vous trompez lourdement si vous croyez pouvoir condamner un égout de Buffalo, dit un directeur à lunettes grandes comme des hublots.
— …et m’en tirer comme ça ?
— Oui.
— C’est pourtant ce que je viens de faire. Maintenant, passons à l’article numéro deux. Nous avons été informés que vous avez un déversoir dissimulé au pied des chutes du Niagara. Demain, nous révélerons son existence aux médias.
— J’ignore à quoi vous vous référez, dit un PDG qui me rappelait Mr Dithers, le patron de Dagobert dans Blondie. Nous nous renseignerons auprès des services techniques.
— Article trois : vous allez donc être rachetés par la Basco ?
— Les détails de cette transaction sont confidentiels, fit une momie aux yeux pâles en cours d’embaumement.
— Pas totalement », rétorquai-je.
Un exécutif en érection changea de position dans son fauteuil, mal à l’aise. « Que voulez-vous dire, plus exactement ? »
Je sifflai. « Délit d’initié, mon mignon. Ça devrait intéresser la COB. »
J’avais lancé ça à tout hasard, mais il y avait toujours en pareil cas quelques personnes qui en profitaient pour étoffer leur portefeuille. Et leur faire croire que nous les jetterions en pâture à la commission était un excellent moyen de les déstabiliser.
« Monsieur Taylor, je souhaiterais ajouter un article à cet ordre du jour », dit un yuppie niveau IV qui consacrait trop de temps à développer ses pectoraux. Il me sourit, ce qui était plutôt inhabituel dans un tel milieu, et il y eut une légère agitation, pas tout à fait des rires mais une onde de décontraction pendant laquelle les respirations se firent moins laborieuses. L’air était ici stagnant et étouffant.
Je levai les mains et dis : « À votre service, monsieur…
— Laughlin. Il est assez difficile de se rappeler tant de noms, je sais. »
Cette attitude cool était calculée, mais je ne pouvais pas faire la fine bouche et c’était mieux que rien. Je laissai mon siège reposer sur ses quatre pieds et croisai les jambes pour adopter une des positions favorites des bons Américains, la chaussure inclinée sur le côté. Je bus une petite gorgée de décaféiné toxique de la Boner et retins un pet. « Entendu. Quel reproche avez-vous à m’adresser, Laughlin ? »
Il parut se sentir injurié. « Aucun reproche. Où allez-vous chercher une idée pareille ? Je voudrais seulement m’entretenir avec vous dans un… », il désigna la salle, « un milieu moins propice à la claustrophobie.
— De quoi ?
— Eh bien, vous demander par exemple si vous pensez que Sam Horn aura autant de chance que Dave Henderson dans une situation délicate.
— Le monde regorge de fans des Red Sox, monsieur Laughlin, et je ne couche qu’avec un seul d’entre eux.
— Touché. Autre chose, alors. Nous avons à la Biotronics un projet qui devrait vous intéresser.
— Le Saint-Graal ? »
Ce qui le dérouta un peu. « Je ne connais aucun saint de ce nom.
— Le terme de Dolmacher.
— Ah, oui ! Il a mentionné que vous aviez eu un petit tête-à-tête.
— Parler d’un affrontement verbal serait plus approprié. Vous travaillez pour la Biotronics, Laughlin ? »
Les huiles ondulèrent et gloussèrent.
« Je suis son PDG », répondit Laughlin, assez cordial.
Mais oui, j’avais vu sa photo dans le journal !
Trente étages plus bas, Jim m’attendait dans son pick-up rouillé en lisant le certificat de garantie de sa courroie de machine à laver. « Je retrouve le monde réel, déclarai-je en montant à bord.
— À prendre ou à laisser.
— Allons aux chutes, et semons le bordel.
— Que s’est-il passé ?
— Rien. Mais j’ai rendez-vous avec un jeune espoir de l’industrie du cancer.
— Pour faire quoi ?
— Me lancer dans la quête du Graal. »
Nous allâmes aux chutes. Jim se dressa près du sommet, en 501 et accessoires couleur locale, les yeux plissés, l’air triste et noble pour les équipes de la télévision et racontant des blagues cochonnes aux journalistes de la presse écrite. Des membres de notre bureau de Toronto étaient descendus nous donner un coup de main et l’opération battait déjà son plein à notre arrivée. Je demandais constamment où se trouvait Debbie et tous me disaient « là-bas ». Je fus finalement dirigé vers une rambarde qui surplombait les chutes. Trois cordes d’escalade avaient été descendues le long de la falaise. Debbie pendait à l’extrémité de l’une d’elles, tout au fond, en combinaison Gore-Tex qui lui seyait à merveille. Elle avait – avec les Canadiens – localisé le déversoir secret de la Boner, juste à l’endroit où Alan l’avait annoncé, et ils avaient entrepris de planter des pitons dans la roche. Ceux de Toronto avaient apporté une banderole de douze mètres en nylon blanc indéchirable sur laquelle ils avaient peint une grosse flèche rouge. Ils la fixèrent à la paroi rocheuse pour qu’elle désigne le déversoir. Ils prirent leur temps, firent tomber un tas de pitons et tendirent un câble de 9 mm le long des bords de la banderole pour augmenter sa résistance au vent. Finalement, Debbie prit une bombe de peinture orange fluo et fit de son mieux pour rendre le déversoir plus visible. Le résultat laissait à désirer car l’air était froid et le reste mouillé. Les conditions n’étaient pas idéales pour peindre à la bombe, mais quelques pigments adhéreraient sans doute. Et, dans le cas contraire, il y avait la flèche.
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Puis je dus expédier les corvées qui m’attendent à chaque retour d’expédition. Courrier et messages, achat d’un cadeau d’anniversaire pour ma tante, formulaires à remplir pour que Tanya puisse poursuivre ses « études » au GIE. Ils nous avaient coupé le téléphone et je m’assis pour éplucher d’un œil critique environ un trimestre de communications interurbaines impayées. En pleine discussion animée ayant pour finalité de déterminer qui avait passé sept appels consécutifs à Santa Cruz à trois heures du matin, Ike se leva et annonça qu’il allait déménager. Il déclara qu’il en avait assez des problèmes de plomberie, des messages bizarres laissés sur le répondeur et de Roscommon qui était venu arracher l’affiche de la campagne de Mel King qu’il avait placardée sur le balcon de la rue. Je n’y voyais aucun inconvénient. Ike était un jardinier lamentable et il se plaignait chaque fois que je faisais tourner mon train électrique quand tous dormaient. Tess et Laurie, nos charpentières lesbiennes, annoncèrent qu’elles aimaient mieux la cuisine depuis que le passage des vandales nous avait obligés à tout nettoyer et elles nous suggérèrent d’y mettre du nôtre pour qu’elle reste ainsi. Je fis remarquer que j’avais acheté trois volants de badminton avant de partir pour Buffalo et qu’ils avaient disparu jusqu’au dernier. Devions-nous considérer que nous vivions dans une « coopérative » ou une « communauté » ? Et pourquoi pas une « maison » ? Qui avait gratté la grande poêle et le Téflon par la même occasion ? Étant donné que Tess avait désherbé le potager, combien de tomates avait-elle obtenues ? Qui obstruait le siphon de la douche… les femmes qui avaient les cheveux les plus longs ou les hommes qui les perdaient ? Pouvait-on balancer la graisse du bacon dans l’évier à condition d’ouvrir en grand le robinet d’eau chaude ? Fallait-il mettre les bouteilles qui avaient une bague métallique autour de leur goulot dans la poubelle des produits recyclables ? Acheter un stère de bois de feu s’imposait-il ? Et, si oui, du fayard ou du sapin ? Pensions-nous tous que les voisins maltraitaient leurs enfants ? Sévices corporels ou simple cruauté mentale ? Les toxines de la poudre contre les cafards à l’acide borique s’accumulaient-elles dans l’organisme ? Où était passée la pompe à vélo et était-il correct de l’emporter quand on allait se balader à bicyclette toute une nuit ? À qui était-ce le tour de gratter la crasse entassée dans les joints des carreaux de la salle de bains ?
Restait le répondeur. Ils s’étaient donné beaucoup de mal pour épargner un message m’étant adressé et je le passai trois fois car je n’en croyais pas mes oreilles. C’était Dolmacher. Apparemment animé de bonnes intentions. Il m’invitait à me rendre avec lui dans le New Hampshire pour participer à ses loisirs débiles… jouer au commando dans les bois. Il expliquait qu’il avait tenté de convaincre d’autres Bostoniens mais que – écoutez ça – les gens avec lesquels il travaillait étaient « de pauvres mecs ».
Je devais reconnaître une chose : il avait la force d’âme viscérale de faire le déplacement chaque week-end pour affronter une bande de dégénérés hirsutes. Ils n’utilisaient pas de vraies balles, mais la boue et le froid étaient authentiques.
Il semblait si joyeux que cela m’inquiéta. Le projet Graal devait être en bonne voie. Et, plus loin sur la bande, il me rappelait mon rendez-vous avec Laughlin. Que pouvaient-ils mijoter, bon sang ?
Merde, ils avaient peut-être vraiment trouvé quelque chose. Un moyen de se débarrasser des déchets toxiques, qui sait ? Si c’était le cas, c’était merveilleux. Mais cette pensée me turlupinait pour une raison indéfinissable.
Peut-être parce que j’étais censé être le héros, pas eux. N’était-ce pas mon vrai problème ? Que deviendrais-je si Dolmacher et son patron musclé réussissaient à éliminer la pollution pendant que je tanguais dans mon Zod ou pédalais pour me rendre à mon travail ? En plus d’être hirsute et crado je me retrouverais au chômage, ringard et inutile. Ce qui n’expliquait pas pourquoi la Biotronics me faisait son numéro de méchant flic/gentil flic. Elle nous terrifiait, mes amis et moi, pour finir par me gratifier d’un large sourire et me proposer une rencontre.
S’il y avait eu également des messages de Rebecca, ce qui était probable, ils avaient été écrasés par les autres. Je pensais toutefois en connaître la teneur : J’essaie de te contacter, connard, qu’est-ce que tu attends pour me rappeler ? C’est pourquoi je lui passai un coup de fil sitôt de retour au bureau.
« Comment va le guerrier blessé ? »
Elle se sentait constamment obligée de me trouver des épithètes : James BIOnd, Guerrier blessé.
« Où ça, blessé ?
— Dans ta fierté, S.T. La dernière fois que nous nous sommes téléphoné…
— Oh : La mystérieuse affaire des PCB évaporés ! D’accord, j’avoue que ça m’a un peu irrité. Mais j’ai vraiment pris du bon temps à Buffalo. » Je lui fis un résumé de nos activités.
« Tu as suivi la campagne de Pleshy ?
— Ça me rappelle une chose. La Basco rachète la Boner. Une fusion importante. Il y a des rumeurs de délit d’initié.
— Parlons-en. Et de l’article… si tu n’as pas oublié ? »
Nous décidâmes de nous rencontrer. Je ne savais trop ce que je ferais, au sujet de ce papier. L’écrire pourrait être amusant, dans la catégorie jeux d’enfants. Mais j’essaie à l’occasion de me rendre politiquement crédible. Deux élus locaux connus sont venus me voir pour rédiger des déclarations d’intention sur le problème des déchets toxiques. Si je consacrais tout mon temps à descendre le Lèche-cul dans les médias, ils n’oseraient plus me fréquenter.
Pendant mon absence, quelqu’un avait placé sur mon bureau quelques coupures de journaux sur ce connard de Smirnoff. Ses boy-scouts terroristes avaient invité les journalistes locaux à leur première conférence de presse. Ceux qui n’avaient rien d’autre à foutre s’étaient déplacés. Il avait fait une déclaration, aussi décousue qu’on pouvait s’y attendre, en alternant des attaques contre la direction du GIE bien trop conservatrice à son goût et des félicitations pour nos techniques d’action directe. Un des articles était agrémenté de son portrait, et la nuque d’un des fidèles qui levaient sur lui un regard adulateur ressemblait à s’y méprendre à celle de Wyman, l’enclencheur de marche arrière sur autoroute. Je tentai de le joindre et appris qu’il avait déménagé. Sans laisser d’adresse.
« Il est passé dans la clandestinité parce qu’il a le FBI aux trousses, me confia son ex-colocataire.
— Tu parles ! » répondis-je, ce qui mit en boule son fervent sympathisant.
Je consacrai le reste de l’après-midi à rédiger des lettres et des communiqués où je dénonçais les inconscients tels que Smirnoff et son idole, Boone. J’expliquai, succinctement, tout ce qui nous différenciait. Quand j’eus enfin terminé, je mis tous ces textes dans la corbeille de l’ordinateur. Nous avons pour principe de traiter les individus de cet acabit par le mépris.
Au cours de cette semaine, je pus m’adonner à des activités ludiques. Pas d’actions importantes, pas de comparutions devant un tribunal, pas d’accidents de voiture. Je mélangeai une quantité impressionnante de papier mâché et ajoutai une montagne au décor de mon train électrique. Je vendis d’autres actions de mon portefeuille de Mass Anal pour m’offrir une vieille locomotive. Bartholomew et Debbie et Tess et Laurie et moi fîmes quelques centaines de parties de badminton après le travail.
Mais je m’amusai plus que tout quand Esmeralda m’envoya la photocopie d’une photo du Boston Globe du 13 juillet 1956, en deuxième page de la rubrique Affaires. C’était un cliché d’Alvin Pleshy, pris pendant sa période agitée de jeune ingénieur, dans les installations principales de la Basco. Je reconnus le bâtiment d’Alkali Lane à ses dimensions : c’était leur grand centre de production chlore-soufre. Ce qui avait foutu en l’air le Niagara. Les quantités étant importantes, ils consommaient énormément d’électricité et devaient s’équiper en conséquence. Autrement dit se doter de transformateurs géants, aussi gros que des garages biplaces.
« DU NOUVEAU POUR LA BASCO. Alvin Pleshy, ingénieur responsable du projet, supervise la mise en place d’un matériel ultramoderne dans l’usine d’Everett. Cette nouvelle infrastructure permettra de développer la production de produits chimiques destinés à l’industrie et à l’agriculture. »
Des saloperies qui seraient principalement répandues sur le Vietnam, ajoutai-je en pensée. Mais le titre et la légende étaient secondaires par rapport à la photo. Le premier venu pouvait constater qu’il ne s’agissait pas de n’importe quel matériel mais de transformateurs si volumineux qu’ils devaient les descendre par des ouvertures aménagées dans la toiture.
Que la Basco ait rénové ses installations en 1956 ne m’intéressait pas outre mesure. Ce qui m’intéressait, c’était qu’il avait fallu se débarrasser des anciens transfos pour caser les nouveaux. Des appareils certainement bourrés de PCB, des centaines de milliers de litres. La Basco avait toujours eu des problèmes avec les PCB, mais rien de cette importance.
Pleshy avait donc dû planquer un lac de poison quelque part, et garder ça pour lui pendant trente ans. Je me demandai s’il y pensait la nuit. Je me demandai également ce que diraient les actionnaires quand je leur aurais adressé des copies de ce cliché.
Supposons qu’ils se soient contentés de balancer ces transformateurs dans le port ou de les enterrer dans un de leurs terrains. Au fil des ans la corrosion fait son œuvre et ensuite c’est la cata. Ça peut prendre du temps… disons, trois décennies. Mais ça finit par se produire.
Et ils le savaient. Ils étaient là, à attendre, à se ronger les sangs. Au point de faire surveiller le site par des hommes de main embarqués dans un Cigarette, qui sait ?
Ce n’était évidemment qu’une spéculation, mais ça aurait expliqué les homards. Pas la soudaine disparition des PCB, malheureusement.
Je regardai une fois de plus la photo. Pleshy exhibait ses dents en un de ces sourires radieux que nul n’a revus depuis les années cinquante. Dix ans plus tard, quand il apprendrait cette histoire d’huile de riz japonaise, sa mine serait certainement moins joyeuse.
Mais les sourires ne manquèrent pas à la Biotronics, tout au moins au début. Laughlin alla même jusqu’à envoyer un véhicule me prendre. Il déclara qu’il se serait vraiment senti gêné si j’avais dû m’y rendre à bicyclette. Soit c’était un fouineur de première, soit il voulait m’indiquer qu’il savait tout de moi.
Il était donc grand temps que je me renseigne sur son compte, ce que je pourrais faire grâce à diverses méthodes. Il ne me serait toutefois possible de les mettre en œuvre qu’après la réunion et ce fut en ignorant beaucoup de choses que je partis dans une grosse voiture de société jusqu’à un immeuble de bureaux high-tech situé au bord du fleuve, à proximité de Harvard. Pas très loin de mon domicile, en fait. Je pris l’ascenseur jusqu’au sommet et trouvai la Biotronics en me fiant à mon odorat. Ils utilisaient des solvants pour le nettoyage et la stérilisation. De l’éthanol et du méthanol. Une sorte de désinfectant additionné d’un parfum qui rendait simplement l’odeur plus impressionnante. Des bouffées âcres d’acide chlorhydrique et suaves d’acétone. Rien d’inhabituel, les fragrances de tous les labos. Je ne m’étonnais pas qu’ils soient au dernier étage ; ils devaient utiliser des hottes qui aspiraient les vapeurs toxiques et les évacuaient sur la terrasse.
Laughlin m’attendait à la porte et il fit piquer sa paume droite vers la mienne, tel un Stuka s’abattant sur son objectif, pour me clouer sur place d’une poignée de main de prof de gym accompagnée d’un sourire de présentateur de jeu télévisé. Et une odeur d’eau de toilette familière s’ajouta aux autres relents pour remonter dans mes narines.
Il n’avait toutefois aucun holster sous son aisselle et ce parfum était en vente dans toutes les boutiques dites de luxe. Ou, si vous aviez accès à un chromatographe, vous pouviez le fabriquer vous-même pour un coût cent fois moindre. Je ne devais donc pas sauter sur des conclusions hâtives et paranoïaques. Grands pontes et gros revolvers ne vont pas nécessairement de pair. J’essuyai discrètement ma main sur mon jean puis le suivis au-delà d’un troupeau de secrétaires tout aussi avenantes, d’une joyeuse laveuse de flacons poussant un chariot de verrerie, d’un réparateur de photocopieuse apathique, de cadres supérieurs qui pétaient la santé, etc. Le simple fait d’être dans un bureau me donne la chair de poule. Toute cette gaieté. Toute cette laine de première qualité, cet air conditionné, ce café médiocre, ces tubes fluorescents, ce rouge à lèvres, cette odeur de moquette récemment posée, les mêmes photocopies de dessins humoristiques punaisées aux cloisons. J’aurais voulu hurler : avoir sur une porte une image de The Far Side est insuffisant pour rendre la personne qui se trouve au-delà digne d’intérêt. Mais quelque part dans les profondeurs de ce dédale bureautique se nichait un labo, ce qui me permettait de me sentir un peu plus à mon aise.
Un labo plutôt miteux, découvris-je bientôt. Ils avaient un chromatographe, un modèle de base bon marché, et d’autres instruments d’analyse ainsi qu’un truc vraiment bizarre remisé contre un mur : un Dolmacher. Il tenait un listing et ses lèvres bougeaient.
« S.T. ! » s’écria-t-il un peu trop fort, en cillant pour que ses lentilles de contact rattrapent ses cornées. « J’espérais te voir samedi.
— J’étais à Buffalo. Tu as buté beaucoup de monde ?
— Tu peux le dire ! J’ai même eu un cadet du corps des officiers de réserve juste derrière l’oreille. À neuf mètres. Ah, il ne faisait pas son malin !
— Je vois. C’est donc ici que tu bosses ?
— Une partie du temps.
— Où sont les séquenceurs d’ADN ? Les cuves où se multiplient les bébêtes ? Le tabac fluorescent ?
— Nous sommes à Cambridge, rappela-t-il en réussissant à accompagner ces mots d’un rire guttural.
— Oh, j’oubliais que les méchants écolos vous ont rendu la vie dure !
— Seigneur, S.T., fit-il en gémissant presque. Vous nous avez vraiment compliqué les choses, dans cette ville. Y avoir des bureaux nous pose déjà des problèmes.
— C’est pas moi. Les gènes, c’est pas mon domaine. » C’était une autre organisation de menthes à l’eau qui avait fait voter des lois réduisant de façon draconienne les libertés de ceux qui manipulaient des gènes à Cambridge.
« Ça pourrait changer sous peu, S.T., dit Laughlin.
— J’ai effectivement relevé des indices qui vont en ce sens. »
Laughlin perdit ses bonnes manières pour se tourner vers la sortie. J’en déduisis que j’étais censé le suivre. Dolmacher m’imita, par habitude.
« Où est le reste ? m’enquis-je pour tuer le temps pendant que nous suivions le couloir.
— Nous n’avons malheureusement pas un centre de recherche où tout est regroupé, dit Laughlin. Pour respecter les diverses lois environnementales, nous avons dû morceler et disperser nos installations. C’est d’ici que nous coordonnons tout. Comme vous avez pu le constater, nous avons un petit labo.
— Petites molécules seulement ?
— Petites molécules seulement, fit-il avant de me lancer un regard par-dessus son épaule. Le principe de Sangamon. »
Je n’en revenais pas. Il me cherchait depuis le début et je ne m’en étais pas rendu compte. Il voulait m’inciter à lui balancer un direct dans la gueule pour pouvoir dérouiller ses muscles hypertrophiés. Avant d’appeler ses avocats.
Il me conduisit dans une salle de conférence. Je m’assis en tournant le dos à la fenêtre. Il referma la porte et Dolmacher se plaça en orbite autour de nous.
« Vous savez, Laughlin, vous êtes le plus sympa des types qui voudraient me voir crever », dis-je.
Il rit sans retenue, tel un homme qui avait la conscience tranquille. « J’en doute. »
Dolmacher nous regardait tour à tour, comme s’il assistait à un match de tennis. Moi, je m’efforçais de rester calme. Je bus un peu de leur eau glacée – de source, évidemment – et inhalai pour détendre et adoucir mes cordes vocales. Était-ce Laughlin qui avait fait ça – tuer Scrounger – ou ces salopards de Kleinhoffer et Dietrich ? Les trois, peut-être.
« Bien ! Et si on entrait dans le vif du sujet ? brailla Dolmacher.
— Des enfants, Laughlin ? m’enquis-je.
— Vous devriez trouver ça intéressant, fit Laughlin sans me répondre.
— Vous comptez lui parler de nos recherches ? demanda Dolmacher.
— Nous les gardons secrètes à cause de nos adversaires, expliqua Laughlin.
— La police ?
— Nos concurrents. Il va de soi que nous opposerons un démenti formel à tout ce que vous pourrez dire sur cette rencontre.
— Entendu, finissons-en. Nous avons tous un emploi du temps chargé. Vous avez génétiquement modifié une bactérie qui règle les problèmes posés par le chlore organique.
— C’est exact, reconnut Dolmacher.
— Je présume que vous vous êtes offert quelques heures sur un supercalculateur Cray pour faire de la grosse mécanique quantique et que vous avez trouvé une solution numérique hamiltonienne approximative pour le chlore, une sorte d’état transitoire entre les liaisons covalentes et ioniques. Vous avez réussi à introduire un électron dans ce chlore pour l’ioniser de nouveau. Une réaction pouvant être déclenchée par des molécules d’ADN… vous les appelez comment, déjà ?
— Des plasmides, dit Laughlin.
— Des plasmides qu’il est possible d’introduire dans une bactérie et par conséquent de reproduire en quantité illimitée. Il ne vous reste qu’à faire approuver ce procédé d’élimination des déchets toxiques. Transformer ce chlore covalent en chlorure de sodium.
— Mer… credi ! laissa échapper Dolmacher.
— Vous voulez un emploi, S.T. ? demanda Laughlin.
— Ça pourrait m’être utile. Je dois justement remplacer mon ordinateur.
— Comme c’est ennuyeux !
— Ouais. La mafia a envoyé un informaticien le péter. »
Laughlin ne trouva rien à dire. Il était un peu ébranlé, ou irrité. Sans doute se reprochait-il d’avoir été stupide, ici et là, en chemin.
« Tu devrais acheter un des derniers modèles, suggéra Dolmacher. Avec un 80386. Le dernier cri.
— Bande de petits cachottiers. Vous l’avez déjà, pas vrai ? »
Laughlin regarda sa Rolex. « Voyons voir. Deux semaines, trois jours et environ quatre heures. Il vous a fallu du temps pour comprendre.
— Vous avez libéré votre enzyme glouton dans le port. Il a bouffé tous ces PCB et les a transformés en sel. »
Il haussa les épaules et ses sourcils grimpèrent très haut sur son front, dans la zone de l’innocence absolue. « Ça pose un problème ?
— Dites-moi. Il y a combien de temps que Dolmacher a créé ça ? Un mois ou deux ? Quand nous nous sommes vus au yacht-club, il m’a dit qu’il travaillait sur le Saint-Graal. Il n’avait donc pas terminé ses recherches.
— À quelque chose près.
— Bon Dieu, S.T., relax ! fit l’Enflure.
— À quels essais l’avez-vous soumis avant de le larguer dans la nature ? »
Un autre haussement d’épaules. « Ce n’était pas nécessaire.
— L’APE ne serait pas du même avis.
— Ne m’insultez pas en me parlant de ces incapables. »
Je reniflai. « Je partage, hélas, votre opinion à leur sujet. Mais vous n’avez pas pensé aux dangers ? »
Il sourit. Il m’avait eu. « Quels dangers ? Ces bactéries dévorent les composés de chlore, S.T. C’est leur nourriture. Quand elles les auront tous absorbés – quand le port sera débarrassé de tout ce qui est toxique – elles mourront d’inanition. Point final.
— O.K., j’ai reçu le message secret cinq sur cinq. Si je cherche des preuves en sortant d’ici – si je tente de réunir de quoi couler votre société – je ferai chou blanc. Toutes vos bestioles auront disparu.
— N’est-ce pas une excellente chose ? Vous ne voudriez tout de même pas que des bactéries génétiquement modifiées puissent proliférer librement ?
— Pas plus que nous ne voulons des PCB », jugea utile de rappeler Dolmacher.
Laughlin lui adressa un petit sourire pincé derrière son dos et je le pris de vitesse.
« Vous avez donc stoppé la pollution ?
— Nous avons stoppé la pollution. Il n’y a plus de PCB dans le port. Plus de bactéries non plus. Rien qui pourrait nuire à notre société. Le seul qui se soit planté dans cette affaire, c’est vous.
— Tu t’es fait baiser », intervint Dolmacher, soudain désagréable.
« Partout sauf au lit, ajouta Laughlin.
— Je ne pensais pas que cette rencontre prendrait une telle tournure. »
Laughlin adopta une attitude de boxeur. Il leva sa garde et serra l’autre poing pour balancer un crochet dans le vide. « Le gong a sonné, dit-il. Knock-out au premier round. Vous pratiquez la boxe, S.T. ?
— Non. Je préfère tuer des chats sans défense. »
Dolmacher se racla la gorge, un son qui évoquait des graviers secoués dans une boîte en fer-blanc. « Ce que nous aimerions, c’est t’avoir à nos côtés.
— Ce n’est pas ce que nous avions prévu de dire, Dolmacher, fit Laughlin. Nous allions déclarer : Ce que nous essayons de démontrer, c’est que nous sommes dans le même camp.
— Toi et nous, enchaîna Dolmacher.
— L’Enflure, as-tu déjà emmené ton patron jouer au survivant ? demandai-je. Si vous y allez un jour, je te refilerai des dum-dum.
— C’est un passe-temps débile », rétorqua Laughlin. Ce qui parut blesser son employé.
« Toutes vos munitions sont au fond du port, rappelai-je. Dans un joli revolver chromé.
— Je l’ai remplacé par un plus gros calibre. Pour me protéger des terroristes.
— Et le fiston, ça baigne ? Le fan de Pöyzen Böyzen. Il a fréquenté assidûment les salles de gym, ces derniers temps ?
— Christopher manque de maturité pour développer pleinement son potentiel, reconnut Laughlin, un peu tendu.
— Je ne vous le fais pas dire. Lui et moi avons eu une petite discussion, là-bas sur ce grand tas d’ordures où il traîne avec ses camarades de maternelle. Quel âge a-t-il, au fait ? Quatorze ou quinze ans ?
— Dix-sept.
— Oh ? Eh bien, il m’a fortement impressionné. Son lancer de bouteilles de bière est prometteur.
— Merci.
— Quelle est son ambition, dans la vie ? Devenir incendiaire ? »
Laughlin vint vers moi, à petits pas de boxeur. Je restai assis. Il est plus difficile d’écrabouiller un nez quand il se trouve à la hauteur de votre taille.
« Pensez aux avocats, Laughlin. » Il dut juger mon conseil valable car il s’arrêta net, et j’ajoutai : « Finissons-en, parce que autrement nous allons nous entre-tuer. Vous voudriez que moi, Sangamon Taylor, le célèbre casse-couilles environnementaliste, j’aille clamer sur tous les toits que votre bouffeur de PCB est absolument génial et qu’il faudrait généraliser son emploi.
— C’est la stricte vérité, dit Dolmacher.
— Vous saviez avant même de l’utiliser que je risquais de tout faire foirer. Christopher vous a appris que je m’intéressais à Spectacle Island et vous avez eu peur que je ne découvre les fuites de PCB des vieux transformateurs de la Basco.
— Continuez.
— Ceux enfouis sous la berge au nord de l’île. Ceux qui ont été accidentellement éventrés par cette barge pendant l’ouragan Alison, ce qui a répandu des PCB dans tout le port. Vous avez paniqué en vous disant que j’allais tout comprendre. Ce que je n’ai pas fait, d’ailleurs. Vous avez raison de dire qu’il m’arrive d’être un peu lent à la détente. Mais vous avez voulu m’intimider, ralentir mon enquête, pour vous donner le temps d’employer votre bactérie et effacer toutes les preuves avant que je rende mes conclusions publiques.
— Et ça a marché.
— Très bien, même. La question est la suivante : est-ce que vos bestioles ont vraiment éliminé tous ces PCB ? Qu’y a-t-il sous cette vieille barge ? Un transformateur toujours intact, peut-être ? Ou une poche de bactéries qui continuent de proliférer en se goinfrant de PCB, des choses que je pourrais récolter et montrer au public. Voilà ce qui vous inquiète. C’est pour cela que vous voudriez que je me place de votre côté.
— Pourquoi pas ? demanda Dolmacher, sincère. Il ne reste plus de composés de chlore dans le port. C’est bien ce que tu désirais, non ?
— Tu oublies le principe de Sangamon, rappelai-je. Ce plasmide, c’est une énorme molécule que tu as tripatouillée. Nul ne peut prévoir ce qu’elle va faire. Ma réponse est non. »
Laughlin ne se donna pas la peine de me raccompagner. Dolmacher me suivit en parlant de son passe-temps favori jusqu’au moment où je le plaquai contre un mur. Il m’adressa un regard à la fois absent et perçant pendant que je descendais dans l’ascenseur. Je commençais à me dire qu’il était lui aussi une grosse molécule trop compliquée pour qu’il soit possible de deviner ses réactions.
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Rebecca entra dans mon bureau environ une demi-heure après mon retour. Trop occupé à essayer de me remettre de mes émotions et me laver les mains pour me débarrasser du parfum de Laughlin, j’avais oublié notre rendez-vous. Je n’avais pas eu le temps de penser à la suite. Je voulais révéler cette affaire et devais déterminer comment procéder. Je fourrais les coupures de presse sous d’autres papiers quand je l’entendis approcher et m’annoncer qu’elle m’apportait une chose qui m’intéresserait sans doute.
Elle avait vu juste, mais c’était du réchauffé. Toujours la même photo. La stagiaire avait également découvert un petit article datant de la fin des années soixante où il était dit que la Basco avait jeté de « vieilles machines » au fond du port, en fournissant les justificatifs bidon habituels.
« Ils disaient que ces tas de ferraille serviraient d’habitat à la faune sous-marine. Tu gobes ça ? »
Rebecca n’avait pas sa pareille pour me faire sortir de mes gonds. « Bordel, depuis l’aube de l’ère industrielle tous ceux qui balancent leurs merdes dans la nature débitent les mêmes boniments. C’est l’océan, Rebecca. Le milieu où vivent les poissons. Qu’ils s’y installent est naturel.
— Tu crois que ça représente toujours un danger ?
— Rien de comparable à ces transformateurs. J’ai la Basco dans mon collimateur, Rebecca.
— Je ne peux pas publier ça, S.T.
— L’ennui, c’est que mon chargeur est vide.
— Écoute. Cet article sur Pleshy… Ça t’intéresse ?
— Impossible. Pas maintenant. Je dois découvrir ce qui se passe. » Je me penchai vers elle, empreint de gravité. « Si je te semble un peu nerveux c’est parce que… j’ai le FBI aux trousses.
— Ne me fais pas rire !
— L’audience est suspendue. Je te joindrai dès que la Basco sera dans sa tombe. »
À mon retour de ce charmant entretien avec Laughlin et Dolmacher j’avais trouvé un message sur mon répondeur. Mme Gallagher s’inquiétait pour son mari. Il n’était pas trop tard pour aller le rejoindre sur son bateau et j’avais besoin d’un prétexte pour me changer les idées. Je convainquis Rebecca de me conduire dans le centre, embarquai à bord du Zodiac et filai vers Southie. Le Scoundrel était toujours en mer, quelque part. Je persuadai un pêcheur du voisinage de le contacter par radio et une vingtaine de minutes plus tard je fendais avec fracas les flots paisibles pour intercepter le bateau qui rentrait au port.
Ils me reconnurent de loin, car je suis le seul à me déplacer en Zodiac, et ils arrêtèrent les moteurs pour me permettre de les aborder.
« Hé ! Vous avez traversé une marée noire ? » leur demandai-je dès que je fus assez près pour qu’ils m’entendent. Peut-être était-ce dû à la clarté de fin d’après-midi mais ils me paraissaient grisâtres. Ils marmonnèrent des foutaises sur un ton de défi, semblant très las. Je leur lançai une amarre et ils m’aidèrent à monter à bord.
Ils se regroupèrent autour de moi pour me regarder en silence. Ils n’avaient jamais été aussi taciturnes, apathiques et déprimés. Si leur teint et leur humeur s’étaient assombris, ils le devaient à de l’acné chlorique.
« Vous ne m’avez pas écouté, les gars, murmurais-je sur un ton de reproche lorsque le capitaine du navire pestiféré leva les mains pour m’interrompre.
— Crois-moi, S.T. Nous n’avons rien pêché là-bas. Je te jure sur ta tête que nous n’avons pas bouffé de homards douteux. »
Quand cette histoire commencerait-elle à avoir un sens ? Et pourquoi me sentais-je si con ? « Pas un ?
— Y a que Billy qui en a mangé. Le gars que tu as vu à Fenway.
— Il va comment ?
— Il pète la forme. Il était si vaseux qu’il a pris deux jours de congé et s’est mis au régime steaks saignants. »
Le Billy en question grimpa sur le pont. Il était immaculé. Il ne lui restait que quelques croûtes.
« Mais vous, vous êtes malades.
— Ouais. Vraiment mal en point, depuis deux jours. On s’est rabattus sur des Big Mac.
— C’est plein de sagesse.
— Et ça va de mal en pis. Ce matin, quand je suis sorti de chez moi, j’allais bien. Sans charre. À présent, j’ai l’impression que je vais crever.
— C’est les homards que tu as dégustés depuis notre dernière rencontre…
— Bordel, S.T., je te dis la vérité vraie. On les a examinés sous toutes les coutures. Ils avaient un goût normal, aucune odeur bizarre.
— Vous les avez pêchés où ?
— Dans tout le port. Surtout Dorchester Bay. »
Ce qui ne m’avançait guère. Si Dorchester Bay était une cuvette cernée de DTP, ils étaient alimentés par les collecteurs de la ville et presque aucun site industriel. À trois ou quatre milles est-sud-est du secteur auquel je m’étais intéressé.
« Pas de nasses huileuses ?
— Si. On en a descendu une près de Spectacle, à titre d’essai. Tu sais, S.T., on devient nous aussi des environnement’istes. On l’a remontée ce matin. Regarde ça. »
Je sus que c’était du sérieux en constatant qu’ils l’avaient fourrée dans un sac-poubelle mis en quarantaine sur la dunette. Je l’ouvris et pus constater que le casier était vide mais brillant d’une substance qui avait coulé dans un angle du sac. Je le palpai pour déterminer sa consistance à travers le plastique. Ce machin était visqueux et transparent. Des PCB.
C’était cent fois plus inquiétant que ce que Tanya avait trouvé en disséquant son homard… Il n’avait contenu que quelques gouttes de ce poison, accumulées au fil du temps.
Il se passait autre chose, mais j’ignorais quoi. Chaque nouvelle pièce du puzzle fichait en l’air les hypothèses établies à partir des éléments précédents.
Billy se payait une intoxication alimentaire et reprenait du poil de la bête sitôt qu’il changeait de régime. Logique. Mais ceux qui avaient surveillé leur alimentation faisaient malgré tout une éruption d’acné chlorique. Qu’ils n’aient pas ingéré de PCB n’avait rien changé. Quelle était l’origine de tout ça, dans leur cas ?
« La seule possibilité qui me vient à l’esprit, c’est que vous avez été contaminés par des nasses, leur dis-je. Vous n’avez pas brûlé des trucs ? Des vieux casiers ou des cordages ?
— Pourquoi on aurait fait un truc pareil ?
— J’ai dit ça comme ça. Vous devez savoir que les PCB ne se consument pas. Ils se transforment en dioxine et se dispersent dans l’air. » Quelqu’un avait pu installer un incinérateur clandestin à Southie.
« Charbon actif, ajoutai-je. Rentrez chez vous et achetez du charbon pour filtres d’aquariums. Réduisez-le en poudre, mettez-le à chauffer et avalez-le. Faites-vous un lavement, pendant que vous y êtes. »
Les convaincre me prit du temps. « Ou alors pilez des briquettes de charbon. Pas celles qui s’allument toutes seules.
— Tu nous prends pour des cons ?
— Excusez-moi. Vous n’avez jamais entendu parler des filtres à charbon actif ? Le carbone retient les molécules organiques, tout ce qui est réactif, assez longtemps pour que le corps les évacue. »
Ce que Gallagher trouva risible. « D’ac. Je vais dire à ma femme que je veux un aquarium. C’est le bouquet, d’autres putains de poissons. »
Le temps de revenir en Zod jusqu’au centre, de faire le plein, de regagner le bureau, de me lester de matériel de plongée, de ramener le tout au yacht-club et de reprendre la mer, la nuit et une légère brume étaient tombées. Ce qui me convenait parfaitement. J’étais dans le noir et le brouillard, moi aussi. Je ne savais même pas quoi chercher, ni en quel endroit.
La nasse contaminée… J’avais à présent une preuve. Pas besoin d’un chromatographe, seulement de mon pif. Ça démentait les résultats obtenus à l’université, mais les contradictions étaient ces derniers temps monnaie courante. Je ne devais tenir compte que des éléments les plus récents placés sur mon chemin.
J’avais demandé à Gallagher de me montrer sur une carte d’où provenait ce casier. Un point situé à un quart de mille au nord de Spectacle Island, dans une dépression. Je pourrais descendre pour essayer de découvrir des poches d’huile, des barils ou de vieux transformateurs. Nous avions cependant déjà prélevé des échantillons dans ce secteur, sans rien trouver.
Qu’est-ce que cela prouverait ? Ça ne résoudrait pas les vrais mystères… pourquoi mon analyse avait foiré, pourquoi Gallagher était dans cet état.
Je n’avais peut-être pas affaire à des PCB mais à une autre forme de chlore organique, insipide et indécelable. C’était la seule explication plausible à leur intoxication. J’étais peut-être confronté à deux problèmes : les fuites d’un transfo que la Basco avait balancé trente ans plus tôt et d’autres déchets toxiques, aux effets plus subtils et pervers. Les industriels de la Route 128 mettaient constamment au point de nouvelles techniques et, par la même occasion, de nouvelles formes de pollution. Ils pouvaient utiliser les collecteurs de la ville pour se débarrasser de leur merde… la vider dans les chiottes quand il pleuvait à seaux, en sachant qu’elle serait emportée dans le port sans passer par des centres d’épuration. Elle se déversait directement dans Dorchester Bay et contaminait sa population de homards.
C’était l’orientation que je devais donner à mes travaux. Prélever un échantillon et l’analyser. De toutes les façons possibles, chercher toutes les saloperies qui existaient en ce bas monde : brome, fluor et autres composés dont les effets rappelaient ceux du chlore. Si c’était négatif, j’éliminerais cette nouvelle hypothèse. Et si je découvrais quelque chose, je remonterais jusqu’aux criminels pour les prendre à la gorge. Chaque collecteur est alimenté par les toilettes d’un quartier de la ville. Il suffit de consulter un plan et de soulever certaines plaques d’égout pour suivre la piste jusqu’aux coupables.
Une méthode qui avait également pour avantage de m’éviter d’aller barboter dans la vase. La plongée, c’est pas mon truc. Je trouve déjà ça flippant en temps normal mais la nuit, en eaux troubles et sans assistance… c’était bien pire encore. Si j’avais décidé de le faire malgré tout, c’était uniquement parce qu’il était évident que je ne pourrais pas dormir avant d’être fixé. Je m’arrêtai à une trentaine de mètres du rivage et me mis à l’ouvrage.
Je commençai par descendre fureter alentour. J’avais en face de moi un DTP qui avait disséminé dans un rayon d’un kilomètre des préservatifs, du P.Q. et d’autres cochonneries. Derrière moi devait s’étendre une grande poche de PCB. Entre les deux, c’était l’anarchie : vase non contaminée et homards empoisonnés ou apparemment en bonne santé alors qu’ils filaient de l’acné chlorique à ceux qui les mangeaient.
J’en vis un ramper dans un baril, droit devant moi. J’utilisai mon couteau pour tapoter le tonneau qui s’effrita, ce qui m’indiqua qu’il avait perdu tout son contenu. Puis j’affrontai le décapode au corps à corps. Pour me motiver, j’imaginai qu’il s’agissait d’une incarnation de Laughlin. Le sentir ou le goûter eût été impossible mais le trancher en deux et chercher son foie était réalisable.
Il n’en avait pas, seulement des vésicules huileuses identiques à celles du spécimen disséqué par Tanya. Je fourrai ces viscères dans un bocal et les emportai. C’était du PCB… ou autre chose. Je nageai vers des hauts-fonds et barbotai un peu, en remontant de temps en temps à la surface pour m’orienter, jusqu’au moment où je repérai la conduite. Grâce à Dieu, il ne pleuvait pas.
Après avoir prélevé un bocal de vase à la sortie du déversoir, je remontai et étudiai la berge. Je déterminai par triangulation à quel DTP j’avais affaire. Après avoir localisé l’Université du Massachusetts, South Boston High, Summer Street et d’autres amers pour pouvoir reporter mon emplacement sur une carte, je décidai d’en rester là.
Je regagnais le Zodiac quand j’entendis une ou plusieurs hélices, ce qui m’inquiéta un peu car je n’avais vu aucun feu de signalisation dans les parages lors de mes remontées précédentes. Des petits cachottiers se planquaient dans la brume, à proximité. Et, comme il n’y avait que moi dans ce secteur, je devais présumer que j’étais la cause de leur furtivité.
Je décrivis des orbites autour de mon canot et vis le Cigarette. À l’arrêt avec le moteur au ralenti, juste assez proche pour voir le Zod. Ce qui n’était pas réciproque car ses feux étaient éteints alors que ceux de mon embarcation éclairaient la brume environnante formant un mur qui le dissimulait.
Et maintenant ? Rien ne m’interdisait d’aller jeter un coup d’œil à ces importuns, mais ils risquaient de ne pas apprécier. Je ne me faisais aucune illusion sur mes chances de m’en tirer s’ils décidaient de me prendre en chasse. En outre, j’avais trop entamé ma réserve d’air pour rester sous l’eau aussi longtemps.
J’avais la possibilité d’abandonner le Zod et de gagner la rive à la nage, mais pouvais-je sacrifier dix mille dollars de matériel appartenant au GIE ? Ces types se contentaient de me surveiller. Depuis un certain temps déjà. Le jour où je leur avais lancé un défi, ils l’avaient relevé en prenant la fuite. Je n’avais pas rasé ma maison par le feu après avoir découvert que le FBI l’avait farcie de micros, pas vrai ?
Le bon sens voulait que je regagne le Zod comme si de rien n’était. Mais c’était ce qu’ils avaient prévu et j’ai horreur de me conduire de façon prévisible. Cependant, quand l’air vient à manquer, l’air vient à manquer.
La discrétion s’imposait malgré tout. Je revins en nageant entre deux eaux et remontai de l’autre côté du Zod, au cas où ils m’auraient surveillé dans les infrarouges. Je commençai par retirer mon équipement et ne fis qu’une concession à ma paranoïa en abandonnant un peu de matériel : la bouteille vide que je laissai sombrer parce que la faire basculer dans le Zod eût été bruyant et m’eût fait perdre du temps, et ma ceinture de lest car ce n’était après tout qu’une sangle en nylon et quelques morceaux de plomb.
Il ne me restait qu’à me hisser dans le bateau. J’étais néanmoins plus lourd que mes accessoires et il est plus facile de franchir une clôture qu’un boudin de Zodiac. Ça s’apparente toujours à un combat de sumos s’affrontant dans une piscine pleine de mélasse.
Je ne pris donc soin d’être discret que jusqu’au moment où je fis un vacarme de tous les diables, et j’eus ensuite pour seul souci de ne pas lambiner. J’entendis presque aussitôt les moteurs du Cigarette s’emballer. Ce qui m’angoissa tellement que je me précipitai en me dandinant vers l’arrière du Zod pour agripper la poignée du démarreur. Je la tirai à trois reprises, sentis quelque chose claquer dans mon dos et vis le Cigarette se matérialiser hors de la brume tel un spectre bleuté scintillant, ce qui me permit enfin de discerner ses membres d’équipage. Ils étaient affublés de passe-montagne. L’un d’eux tenait la barre et l’autre me regardait à travers d’énormes jumelles. Des gangsters high-tech de la Route 128 qui me zyeutaient dans les infrarouges. Les yeux du pilote avaient des reflets azur ; Kleinhoffer ou Dietrich. L’autre Améraryen échangea l’instrument d’optique contre une arme et me visa.
M’être essayé au tir au pistolet chez Jim Grandfather m’avait permis de constater que c’était plus difficile que ne le laissait supposer ce qu’on voyait à la télé et au cinéma. Ces types étaient à bord d’un bateau et moi aussi. Douter qu’ils puissent me descendre du premier coup ne m’empêchait pas d’être mort de trouille et, quand je vis le flingue, j’en tombai sur le cul et fis tanguer le Zod. Le Cigarette continua sur sa lancée et dut faire demi-tour pour un nouveau passage.
Ce qui m’accorda le temps de remarquer une petite surprise plantée dans le boudin de mon Zodiac : deux dards qui grésillaient, ceints d’un halo bleuté. Dolmacher m’en avait parlé. C’était un Tazer. Si je n’avais pas basculé en arrière, ils se seraient fichés dans ma peau et la décharge électrique se serait propagée dans mon système nerveux. Et je serais resté inconscient, ou regrettant de ne pas l’être, assez longtemps pour leur permettre de mettre les gaz et de me foncer dessus à une vitesse d’environ quatre-vingts nœuds. Vous m’en voyez navré, capitaine, mais il y avait une brume à couper au couteau.
Le sillage du Cigarette fit danser le Zod comme un culbuto et un machin pesant bascula sur mon pied. Je reconnus notre feu clignotant stroboscopique. Et quand ces salopards repassèrent près de moi je l’allumai et le levai au-dessus de ma tête comme un ballon de basket avant de marquer un panier droit dans leur cockpit.
« Pas mal pour un deuxième essai, les gars ! » leur hurlai-je. J’étais à moitié aveuglé, moi aussi, mais je n’avais pas besoin d’avoir un œil d’aigle pour lancer le Mercury. Eux en avaient besoin pour me tirer dessus.
Je fis une nouvelle tentative, couronnée de succès. Je poussai à fond l’accélérateur et mis le starter. Trois autres tractions, et le moteur démarra.
Pour caler aussitôt. Je ramenai le levier du starter, tirai la ficelle et obtins le résultat escompté. Je dus toutefois me pencher pour enclencher la marche avant et passai par-dessus bord.
Kleinhoffer et Dietrich n’étaient pas d’indécrottables losers. Que des points purpurins dansent toujours dans leur champ de vision ne les empêcha pas de me raser et de m’emporter dans le sillage de leurs mille chevaux vapeur. Le résultat dépassa leurs plus folles espérances. J’avais accroché la poignée de l’accélérateur en basculant, et le moteur se retrouvait sur le côté. Le Zod tournait en rond, plus vite que je ne pouvais nager. Le Cigarette revint à la charge et je supposai que le tireur d’élite avait repris ses jumelles infrarouges. Si la mer avait été étale ils m’auraient immédiatement repéré mais elle était grâce à Dieu un peu agitée.
Mon plus pressant problème était dû à l’eau qui emplissait ma gorge et mes narines. Comme je ne tenais pas à attirer l’attention en l’expectorant ou en l’éternuant, je plongeai la tête sous la surface pour souffler ce que j’avais dans les trous de nez et déglutir le reste. Délicieux ! Puis une sérieuse pénurie d’air dans mes poumons me contraignit à me redresser pour respirer.
Je pus faire une pause. Le Zodiac dessinait une spirale dans ma direction. J’essayais de leur offrir la cible la plus réduite possible, de ressembler à une vague et de me rapprocher de mon canot en nageant comme un chien. Le Cigarette allait et venait, cherchant ma tête avec ses hélices.
Ce qui dura peut-être dix minutes. Occupé à tenter d’inhaler, de me dissimuler, de résister aux tsunamis du Cigarette et de réduire la distance me séparant du Zodiac, j’avais des difficultés à évaluer le temps écoulé.
L’amarre de proue de mon canot effleura ma jambe et je la saisis. Un rappel utile, car elle s’emmêlerait dans l’hélice si je la laissais traîner. Quels autres conseils m’avait donnés Artémis ? Une chose était certaine, il fallait y aller mollo, ne pas mettre brusquement les gaz à fond si je ne voulais pas que le Zodiac se retourne et m’envoie à la baille.
J’eus finalement son étrave devant mon visage et j’attendis que le Cigarette me dépasse pour me hisser à bord. En théorie, à tout le moins. En pratique, ce fut un peu plus compliqué. Je rampais vers la poupe et le moteur quand je levai les yeux et vis mes adversaires passer juste à côté, plus lentement et méthodiquement, le Tazer braqué sur moi.
Le tir fut silencieux. Je ne sus que j’avais été touché qu’en percevant des bourdonnements et une légère chaleur sur mon bras. C’est tout.
« Connards, les invectivai-je. C’est une combinaison en caoutchouc ! »
Artémis aurait été fière de moi car j’accélérai progressivement pour ne pas compromettre mon assiette. Puis je mis la gomme et filai tel un éclair devant la proue du Cigarette. Les flots étaient modérément agités et j’atteignis le nirvana des Zodiac : l’embarcation hors de l’eau avec seulement l’hélice dans la flotte. À cette vitesse, la mer devenait une route goudronnée. Le Cigarette fendait les vagues, le Zodiac glissait dessus… comme une troïka tirée par quarante chevaux emballés dans une rue pavée.
Si je réussissais à quitter Dorchester Bay et à me diriger vers Castle Island Park, je mettrais le cap sur le centre-ville. Je traverserais ensuite le petit chenal, couperais par le territoire de la Navy et longerais les extrémités des embarcadères de South Boston, le tout en ligne droite. Les difficultés m’attendaient en début de parcours, là où je n’avais rien pour m’abriter, mais je couvris la moitié de la distance avant que mes adversaires me rattrapent. Ils me filaient tous feux éteints, en zigzaguant dans la brume à ma recherche, et j’avais pratiquement atteint Castle Island Park lorsqu’ils me repérèrent.
Puis ce fut un match opposant la puissance brute à la manœuvrabilité. Ils foncèrent sur ma proue pour me couler mais je virai pour les esquiver, fis un quasi-tête-à-queue, m’envolai dans leur sillage, faillis passer par-dessus bord et revins derrière eux sans prêter attention aux flots qui balançaient des claques à ma jambe droite. Les Améraryens se ressaisirent plus rapidement qu’ils ne l’auraient souhaité et se retrouvèrent devant moi – comme à Buffalo – pendant que je me laissais tomber en arrière tout en mettant les gaz pour leur coller au cul. Ils entamèrent un virage… serré, mais moins que le mien. Nous virâmes et virâmes de conserve, et je dessinais des spirales au ras de leur poupe, en restant dans l’œil du cyclone. Ils partirent dans l’autre sens pour tenter de me larguer, mais je les suivis jusqu’à l’instant où je vis le tourbillon de lumières du centre-ville. Le moment était venu de prendre la tangente. Je redressai la barre et mis les gaz.
Ils virèrent à leur tour, furent secoués par leur propre sillage puis accélérèrent et foncèrent sur moi à une vitesse deux fois supérieure à la mienne, tel un missile Sidewinder. Ils utilisaient la même tactique d’attaque, qui n’avait désormais plus aucun secret pour moi. Un déhanchement à gauche puis un autre à droite et je coupai leur route en manquant de peu me faire débiter en deux par cette coque aussi effilée qu’un sabre de samouraï, avant de remettre ça et de revenir derrière eux. Ils tentèrent de changer de direction et je leur échappai en mettant le cap sur les gratte-ciel.
Ces connards n’avaient pas tenu compte de l’effet isolant de ma combinaison en caoutchouc mais je devais reconnaître qu’ils avaient des idées. J’aurais pu y penser, si j’avais été Laughlin.
UN ENVIRONNEMENTALISTE VICTIME
D’UNE COLLISION DANS LE PORT
BIEN QU’À CHEVAL SUR LES RÈGLEMENTS
IL AVAIT OUBLIÉ LES RÈGLES DE SÉCURITÉ
Je les induisis en erreur en filant vers l’aéroport situé à un demi-mille de distance et, dès qu’ils eurent mordu à l’hameçon, je fis un demi-tour en épingle à cheveux et les croisai à toute allure, assez près pour voir le blanc de leurs yeux. Ce qui me laissa le temps de m’engager dans le chenal de la Navy et pour un peu de les semer dans la brume.
J’avais atteint les embarcadères de South Boston, à marée basse. Une marée basse qui me sauverait peut-être la vie. Tous ces appontements se dressaient sur des pilotis entre lesquels je pouvais me faufiler.
Le moment était venu de malmener le Zodiac. Je m’y retenais d’environ six façons différentes car les piliers lui balançaient des directs pour qu’il me désarçonne. Je volais de tous côtés, comme un cow-boy pendant un rodéo, et les anatifes collés à ces pieux laissèrent de belles estafilades sur mes mains et mes bras. De longues années d’entraînement intensif sur des jeux vidéo commencèrent à porter leurs fruits. Je concentrais mon attention sur la série d’obstacles suivante, coupant et zigzaguant entre les piliers, me baissant sous les traverses occasionnelles. Un Cigarette n’a pas été conçu pour participer à des gymkhanas et mes adversaires suivaient une route parallèle à la mienne pour la couper chaque fois que j’atteignais l’extrémité d’un embarcadère et devais m’aventurer à découvert.
Ils me faisaient penser à un première ligne essayant d’intercepter un attaquant. Une feinte ici, une feinte là, sans résultat. Je passai en hurlant à moins de trois mètres d’eux, parce qu’il est difficile de faire mouche sur une cible si proche et si rapide – tout Indien qui a galopé autour d’un cercle de chariots vous le confirmera – puis je virai vers l’intérieur des terres. J’avais laissé Southie derrière moi, le centre n’était plus qu’à quelques centaines de mètres.
Je vis dans la paranoïa et ces saligauds me filaient depuis deux semaines dans leur bolide. J’avais perdu le sommeil, irrité Debbie et gaspillé du carburant à cause d’eux. J’étais resté prostré sur mon lit à tenter de déterminer ce que je ferais s’ils décidaient de s’en prendre à moi. En d’autres termes, je n’étais pas totalement pris au dépourvu. J’avais déjà réfléchi à tout ça.
Et je savais comment les expédier en Enfer. Il suffisait pour cela de les attirer dans le chenal de Fort Point à toute vitesse.
Boston est une île de forme plus ou moins circulaire à l’extrémité d’une barre de sable. L’aéroport, Back Bay et une grande partie du front de mer de Southie sont artificiels. Entre Southie et le centre, la baie se rétrécit au point de devenir un simple bras d’eau, le chenal de Fort Point. Large de seulement deux cents mètres, ce n’est pas l’idéal pour un racer de compétition. Il est en outre enjambé par plusieurs ponts et encombré de vieux piliers à moitié pourris. Sur son mille de longueur on trouve plus d’obstacles, de hauts-fonds et de dangers invisibles que sur cent milles du Mississippi. Tel un vieux pilote de bateau à aubes, je connaissais l’emplacement de chacun de ces périls. J’aurais pu le suivre à plein régime les yeux fermés. Je l’avais affirmé, en tout cas. C’était le moment ou jamais de découvrir si j’étais un vantard.
J’avais fait grimper leur taux d’adrénaline en me comportant comme si je voulais regagner le yacht-club avant de constater que c’était sans espoir et de me rabattre sur l’hypothétique salut offert par l’aéroport, et ils m’avaient à chaque occasion barré la route. Je les avais incités à filer dans la mauvaise direction avant de repartir en sens inverse et m’engouffrer dans le chenal à tout berzingue. Je mis les gaz et fus surpris d’être à ce point terrifié. Le temps qu’ils fassent demi-tour j’avais un quart de mille d’avance. Je savais que le tireur d’élite scrutait la brume avec ses jumelles infrarouges, se guidant sur mon moteur qui devait luire comme une nova. Il me repéra à l’instant où je commençais à disparaître et son coéquipier tomba dans le panneau. Il libéra le millier de chevaux vapeur qu’il avait à sa disposition et ils se ruèrent dans le chenal et passèrent sous le pont de Northern Avenue, alors que je suivais la route la plus sûre pour qu’ils ne puissent pas se douter que j’en voulais à leur peau. Ils étaient juste derrière moi quand je les conduisis vers un alignement de piliers de trente centimètres de diamètre à proximité de l’endroit où est amarré le bateau qui a servi de cadre à la Boston Tea Party. Je fis un brusque zigzag et le Zod se glissa entre deux de ces piliers en s’inclinant sur le flanc. Puis je m’écartai de leur trajectoire.
Ils filaient à plus de soixante nœuds, lors de l’impact. Leur coque en fibre de verre aux lignes si sexy éclata comme une frite tombée dans une moulinette. Puis j’assistai à l’explosion des réservoirs d’essence, de grande capacité car ces énormes moteurs sont gourmands en carburant. Je me souviendrai longtemps de celui qui fit des pirouettes au-dessus des flots telle une comète à la chevelure et à la queue bleutées, en hachant l’air avec son hélice. Un Cigarette étant un bateau à la fois massif et rapide, ses débris mirent un certain temps pour sombrer.
Quant à moi, je touchai terre sous le pont de Summer Street. Je restai un moment accroupi sur la berge, à regarder les flammes égayer le chenal. Puis je regagnai la civilisation, me dressai dans la rue et hélai une BMW. Elle s’arrêta un peu plus loin, ce qui me permit de voir l’autocollant SAUVEZ LES BALEINES sur le pare-chocs arrière. Un jeune homme en costume en descendit. « Qu’est-ce qui flambe ? demanda-t-il. Est-ce que ça va ?
— Ça pourrait être pire. Vous n’auriez pas un kit de rustines dans votre voiture, par hasard ?
— Bien sûr que si ! » Ce type si serviable connaissait même mon nom. Nous allâmes rustiner les trous que le Tazer avait forés dans mon Zodiac puis il remonta dans sa BMW et s’éloigna. Je lui déclarai que le GIE était son débiteur et que je ne lui en tiendrais pas rigueur s’il s’abstenait de nous adresser des dons pendant les six prochains mois.
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Bien que bourrés de fric, ces types n’avaient sans doute pas les moyens de s’offrir un paquet de Cigarettes et j’estimai que je serais plus en sécurité sur les flots. Me réfugier au yacht-club était exclu mais je pouvais atterrir à peu près partout ailleurs.
Je repartis en Zod et sortis du chenal pour atteindre les quais de l’Aquarium où je trouvai un téléphone public.
« Quoi de neuf ? » demanda Bartholomew.
Par quoi commencer ? « Eh bien, je viens de buter deux types ! »
J’avais pour une fois réussi à lui couper la chique. Qu’il garde ainsi le silence me fit prendre conscience que c’était une façon maladroite d’engager la conversation. « Écoute… Qui est à la maison, ce soir ?
— Il n’y a que moi. Roscommon tape sur quelque chose au sous-sol. Il a coupé l’eau.
— Tu pourrais joindre les autres ?
— Peut-être. Pourquoi ?
— Parce que je vous conseille de rester loin de la baraque. Quelqu’un veut me tuer.
— Encore ?
— Ouais. Et pour de bon, cette fois.
— Tu as averti les flics ? »
Mais oui, bien sûr ! C’était ce qu’était censé faire tout individu se sentant menacé. Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? « N’ouvre la porte à personne. Je te rappelle dans une minute. »
Je contactai donc les autorités. Un inspecteur se déplaça jusqu’à l’Aquarium et nous nous assîmes au bord de l’eau. Je fis une déposition. Un des phoques du port s’installa derrière nous pour nous observer et nous aboyer après pendant que les clodos qui traînaient alentour lui faisaient de l’écho avec leurs : « T’as pas du fric ? T’as pas du fric ? » Mais ce flic eut la politesse de ne pas se laisser distraire. Étant donné que je ne disposais que de preuves contradictoires, je ne jugeai pas utile de lui parler des PCB. Je déclarai simplement que je prélevais des échantillons quand des inconnus m’avaient foncé dessus.
Puis je rappelai Bart. Il s’était avachi devant la télé pour regarder le film des Stooges qu’ils rediffusaient à longueur de temps et je pouvais entendre les coups de marteau de Roscommon s’élever du sous-sol.
« Je me sens un peu con. Pourquoi n’ai-je pas une arme ? » Une question de pure rhétorique.
« Ça me dépasse. Je n’en ai pas, moi non plus. »
En fait, je connaissais la réponse. Je ne voulais pas apporter de l’eau au moulin de ceux qui me qualifiaient de terroriste et, surtout, je n’en avais encore jamais eu besoin. « Tu as des projets pour ce soir ? m’enquis-je.
— Pas plus que d’habitude. Amy est à New York.
— Si ma folie empire, je te demanderai peut-être de m’emmener plonger dans les égouts à la faveur de la nuit, en étant éventuellement pourchassés par des tueurs.
— À ton service. »
Je repartis avec bruit dans les ténèbres, un peu moins vite, en essayant de me concentrer. Je m’arrêtai au MIT et fis un saut jusqu’au bureau du GIE pour me munir de l’appareil à soulever les plaques d’égout, d’une cartouchière d’éprouvettes et d’un seau attaché au bout d’une corde. Je regagnai le fleuve puis l’université. J’allai droit au labo et fis un test sur l’échantillon que je venais de prélever devant le DTP de Dorchester Bay.
Il était bourré de composés de chlore organique. Pas seulement des PCB mais une vraie bouillie de vénalité. Pour reprendre la métaphore de la canonnière, nous étions confrontés à des soldats armés jusqu’aux dents qui ne se déplaçaient pas dans des barques mais sur des planches de surf, des Zodiac et des skis nautiques. J’avais là des aromates polycycliques… des packs d’atomes de carbone, des packs de douze, par caisses. Que quelqu’un balance de la merde dans les collecteurs publics était incontestable.
Demain, il pleuvrait – un gros orage arrivait de l’Atlantique – et les égouts déborderaient. S’ils contenaient des preuves, elles seraient balayées. C’était le moment ou jamais de me lancer dans la chasse aux PDG. Je rappelai mon colocataire et lui demandai de me retrouver sous les merdes d’oiseaux avant de raccrocher.
Il s’agissait d’un lieu situé à un quart d’heure de marche de notre maison, côté Brighton du fleuve, en face du centre commercial. Pour s’y rendre, il fallait passer sous un pont de voie express à armature métallique. Pour une raison mystérieuse, les pigeons avaient pour ces poutrelles un amour immodéré et le trottoir était couvert de fientes. C’était une référence que lui seul pouvait interpréter.
Je fis une agréable balade nocturne sur le fleuve. Emportée par le vent, la brume s’était levée. L’air était plus vif et avait presque une odeur de propre. C’était le moment idéal pour me détendre, ordonner mes pensées.
La Charles était moins crade qu’elle ne l’avait été. Ici, elle évoquait la rue principale de la civilisation. J’avais Beacon Hill derrière moi, Harvard droit devant, le MIT d’un côté et Fenway Park de l’autre. Après cette partie de jeu vidéo mortel dans le port, il était reposant de se laisser bercer par les prout-prout délassants du moteur, de regarder les voitures rouler sur les boulevards des berges – des gens décontractés, normaux, qui écoutaient la radio dans leur belle auto – et de contempler les lumières des bibliothèques universitaires pendant que les supporters des Sox célébraient un double but.
Quelques minutes plus tard Harvard apparut sur la droite, toujours aussi sombre et ancienne, auréolée par les néons de Harvard Square. Je franchis un méandre et la Charles s’étrécit soudain entre des arbres. Je passai les grands cimetières puis le IHOP se dressa sur ma gauche et j’attachai mon Zodiac à un tronc. Au terme d’une courte marche, mes semelles écrasaient des merdes de pigeons puis j’eus devant moi le van qui m’attendait dans le noir, les barbus de ZZ Top qui grondaient à l’intérieur. Bart ouvrit la portière, ce qui était plein d’attention car cela m’éviterait de m’interroger longuement sur l’identité du conducteur.
« Personne ne t’a suivi ?
— Si c’est le cas, on a affaire à des pros. Tu as descendu d’autres types depuis ton coup de fil ?
— Non.
— Eh, mate un peu ça ! » Il baissa la fermeture à glissière de son blouson de cuir et me montra un .38 Spécial glissé dans sa ceinture.
« Tu l’as déniché où ?
— Roscommon.
— Roscommon ?
— Une fois, un jour où il était vraiment en rogne, il m’a menacé. Il m’a dit qu’il avait un flingue dans sa caisse. Après ton appel je suis sorti, j’ai pété la glace de son pick-up et je me suis servi.
— Beau travail, Bart. »
Vous pouvez me traiter d’idiot, mais je me sentis soudain moins vulnérable. Nous garâmes le van sur l’herbe, le long du fleuve, à côté de Soldiers Fields Road, et nous rangeâmes à l’arrière les réservoirs de carburant du Zodiac et le moteur hors-bord avant de hisser et de sangler le reste sur la galerie.
Nous allâmes ensuite au IHOP pour nous munir de grands cafés pour la route, mîmes la radio et partîmes plonger dans les égouts.
Un sport que j’ai souvent pratiqué. Lâchez-moi dans un collecteur plein de merde et je me sens dans mon élément. Que les égouts de Boston se jettent directement dans le port dès qu’il tombe plus de trois gouttes de pluie fait d’eux un dépotoir idéal où les industriels peuvent se débarrasser de leurs déchets en se passant de déversoirs médiapathiques. J’organisais de telles expéditions chaque fois que je découvrais une substance toxique dans le port. Bart connaissait la chanson.
Le principe est très simple. Quand du poison sort d’un DTP, il est possible de remonter à sa source. Disposer d’une carte des collecteurs permet de savoir quels sont leurs affluents. Je repère celui qui m’intéresse et je sais aussitôt de quel quartier il vient. Arrivé dans le secteur en question, un autre coup d’œil au plan m’apprend où se trouvent les regards et prélever des échantillons en ces points réduit le champ des investigations.
En plus d’un outil servant à soulever les plaques d’égout, il faut donc avoir un moyen simple et rapide d’établir la présence de la toxine qu’on suit à la trace. De préférence, un test qu’on peut effectuer sur place, dans le véhicule. J’avais un réactif pour les composés de chlore organique dans de petites éprouvettes en plastique ayant approximativement le même diamètre que des cartouches de fusil de chasse. Au début de toute cette histoire j’en avais préparé des douzaines que j’avais rangées dans une cartouchière des surplus de l’armée. Avec cet accessoire suspendu à l’épaule et mon leveur de plaques au poing, j’avais tout d’un Rambo écolo prêt à soumettre les méchants à un bombardement médiatique. Nous étions parés.
La réalité était toutefois un peu moins romanesque. Je m’assis à l’arrière avec mon café et une lampe de poche pendant que Bart roulait sans but sur Mass Pike, en jetant constamment des coups d’œil au rétroviseur pour repérer une éventuelle filature. J’étudiais ma carte des égouts. Dorchester Bay avait de nombreux DTP et je devais en premier lieu déterminer devant lequel j’avais prélevé mon échantillon. Ma technique d’orientation rappelait celle des scouts. Je m’étais trouvé à environ quatre pâtés de maisons de Summer Street et l’alignement de deux amers me permit de reporter ma position sur la carte.
Mon égout toxique n’était pas un égout comme les autres. Il n’appartenait pas à la même espèce que ceux du voisinage. Ce n’était même pas un DTP de Boston mais un long tunnel qui débutait à Framingham, loin dans les faubourgs sud-ouest. Ceux qui vivaient là-bas n’avaient aucun endroit où balancer leurs eaux usées – pas même une rivière – et il avait fallu creuser un chenal souterrain d’une bonne trentaine de kilomètres pour amener tout ça dans Dorchester Bay. Les merdes de Framingham et de l’agglomération voisine de Natick empruntaient cette conduite. Quelque part sur leur parcours quelqu’un les additionnait de composés de chlore organique.
Je fus tenté de filer droit à Natick pour prélever un échantillon. Bien que cette ville soit un peu à l’écart de la Route 128, c’est un territoire où l’industrie est en pleine expansion. Mais si nous allions là-bas et que le test était négatif, nous aurions perdu une heure de trajet. Je suivis donc le tracé vers l’est et dénichai un regard dans une rue de Boston. Nous commencerions par là.
« Roxbury, James, dis-je.
— Oh, chouette ! On va à l’hôtel ?
— Tu prends tes rêves pour des réalités. Cap au sud sur près de deux bornes.
— Oh ! Tu parlais de ce Roxbury-là ?
— Je regrette, mais c’est là que passe cette conduite. »
Je dois apporter une précision, au sujet de Bart. Il est loin d’être aussi con qu’il le paraît. Il abandonne les rênes de son existence à son sens de l’humour, ce qui ne lui laisse pas le temps de se concentrer sur des choses sérieuses. Un peu comme moi.
Nous ne savions pas comment atteindre notre but et nous dûmes naviguer à l’estime… « Il ne faut pas aller plus loin dans cette rue… elle conduit au cœur de Roxbury. » Nous fîmes d’innombrables demi-tours.
Mais nous trouvâmes finalement notre regard, sur la voie de droite d’une rue qui en comptait quatre. Je dis à Bart de s’arrêter juste au-delà puis j’ouvris les portières arrière, me penchai et attrapai la plaque avec mon outil. Je la retirai, après avoir un peu bataillé, puis je m’abaissai avec mon seau au bout d’une corde pendant que Bart faisait reculer le van pour dissimuler le trou d’homme. Il referma les portières et mit les warnings.
Le tout, c’était de ne pas nous comporter comme deux Blancs paumés et effrayés. Bart y réussissait assez bien. Avec son blouson de cuir noir et son van assorti, ses cheveux longs et sa musique tonitruante, il n’avait rien d’un avocat d’affaires avec un pneu à plat.
Et j’avais pour ma part fait de tout cela une science. Je descendis l’échelle, me calai pour avoir les mains libres, fis glisser le seau au bout de la corde et pris mon échantillon. J’en profitai pour pisser. Le tout en vingt secondes chrono. Je gravissais les barreaux quand j’entendis le grondement d’un ventilo et vis des phares se refléter sous le châssis de notre véhicule. Quelqu’un s’arrêtait derrière nous. Et tant que Bart ne se déplacerait pas je resterais coincé dans mon trou.
Une portière qui claque. Des pas. Knock, knock. Le volume de la musique qui décroît, les crissements d’une glace qu’on abaisse.
« Je peux quelque chose pour vous, monsieur l’agent ?
— Vous avez un problème ? » Une voix de vieux citadin blanc. J’aurais pu esquisser son portrait sans l’avoir vu : la cinquantaine, courtaud, cheveux grisonnants et poignées d’amour à toute épreuve.
« J’ai calé et ma batterie manque de pêche. Comme je sais que le quartier n’est pas sûr, j’ai remonté les vitres et verrouillé les portes pour attendre l’arrivée d’un représentant de l’ordre.
— Bien joué, mon garçon. C’était exactement ce qu’il fallait faire. Eh, Freddy ! Approche la bagnole ! »
Freddy fit avancer la voiture de patrouille et ils procédèrent au rituel d’un démarrage par câbles. Je me détendis. J’avais à l’aplomb de ma tête une autre preuve de l’intelligence soigneusement dissimulée de Bart : il avait fait l’emplette d’un boîtier magnétique et rangeait un jeu de clés de rechange sous le châssis de son van. « C’est bon, on peut changer d’air, mon garçon !
— Entendu ! Je vais rester quelques minutes, le temps que la batterie se recharge un peu, d’accord ?
— Si ça ne vous ennuie pas, je préférerais vous accompagner loin de ce quartier. »
C’était le bouquet.
« Je vous remercie vraiment, monsieur l’agent, mais ça va aller. J’ai de quoi me défendre.
— Comme vous voudrez. Mais évitez de prendre des risques. Vous n’êtes pas dans votre secteur.
— Merci encore ! » Puis vint ma délivrance. Bart avança, ce qui me permit de sortir du trou et de remettre la plaque en place. Et de ficher le camp sitôt après. Aucun gang ne daigna seulement nous regarder de travers. Je dus utiliser la force pour empêcher mon chauffeur de piler devant un restaurant où ils servaient des spécialités de Louisiane car il avait eu une envie soudaine de poisson-chat à une heure du mat.
Je tendis le doigt vers l’ouest et Brookline puis allai faire mon test à l’arrière. Positif pour une contamination au chlore organique. Ces salopards étaient à l’ouest. Mes idées préconçues se révélaient fondées.
Pour respecter une méthodologie scientifique j’aurais dû m’arrêter à tous les regards séparant Roxbury de Natick, suivre la piste étape par étape, mais il faut parfois sortir des sentiers battus. Nous irions à Brookline. Pas le secteur nord miteux avec ses copropriétés à deux cent mille dollars, mais celui où les villas ont cinquante chambres et un toit d’ardoise. Puis viendrait Newton, où vivait Roscommon et où chaque porte d’entrée était flanquée de colonnes doriques. Les habitants de Brookline et de Newton ne balançaient pas du chlore organique dans les égouts, ils en vendaient pour s’en mettre plein les poches.
Nous filâmes droit vers le sud de Newton pour une autre vérification. Prélever des échantillons serait ici délicat car les flics étaient plus nombreux et rouler dans un van noir était une raison suffisante pour être condamnés à perpette. J’avais cependant déjà réussi à m’en tirer au culot. « Oui, monsieur l’agent, je suis Sangamon Taylor du GIE International et nous effectuons une enquête sur des déversements de produits toxiques dans les égouts de [compléter avec le nom de la ville]. Vous vivez ici, monsieur l’agent ? Vous avez des enfants ? N’avez-vous rien remarqué, ces derniers temps ? Pas de rougeurs sur le ventre ? Tant mieux. Vous me voyez soulagé. Eh bien, il me semble que mon assistant a pratiquement terminé, encore merci pour votre amabilité ! »
Il fallut descendre dans trois regards avant de trouver le bon. Newton avait son propre système d’égouts, ce qui compliquait les choses. Je dus débiter le laïus précité pendant que Bart procédait au prélèvement dans le trou d’homme numéro deux. S’il était souvent difficile de convaincre les policiers que nous appartenions à un groupe environnementaliste mondialement célèbre, le Zodiac sanglé sur le toit du van et l’acronyme GIE écrit en orange sur ses boudins apportaient du poids à mes dires. C’était à noter. L’info fut diffusée par radio et au troisième trou un flic était déjà sur place pour dévier la circulation.
Ce qui ne signifie pas que nous les avions persuadés que nos agissements étaient légaux mais qu’ils estimaient que nous n’étions pas des fouteurs de merde, et tout fut bien plus facile quand ils nous protégèrent avec leurs feux clignotants. C’est ce que désirent les flics, que tout se passe sans heurts.
Un taux de chlore organique plus élevé. Nous nous dirigeâmes vers l’ouest et Wellesley où nous effectuâmes un nombre plus important de prélèvements. Ce qui nous conduisit à Natick, où les choses se compliquèrent. Ici, la conduite que nous avions suivie se ramifiait dans toutes les directions, ce qui nous obligeait à descendre dans chaque regard.
Mes cartes ne couvraient pas ce secteur et nous eûmes recours à une méthode empirique : rouler lentement et chercher les plaques d’égout des yeux tout en se grattant la tête. Nous nous égarâmes aussitôt, juste au-delà du lac Waban, et nous fîmes maints demi-tours en dessinant une carte sommaire sur une nappe en papier subtilisée chez McDonald’s. Nous arrivâmes à la conclusion que de nombreux égouts allaient se déverser dans un collecteur principal.
« Ça va nous prendre une éternité », fit remarquer Bart. Il était déjà trois heures et il nous restait une huitaine de plaques à soulever.
« Attends une seconde », lui dis-je. J’avais repéré une supérette ouverte 24h/24 à un demi-pâté de maisons de là et je m’y rendis d’un pas alerte pour consulter un annuaire téléphonique.
Ils n’avaient que les pages blanches et je dus procéder à tâtons. Je tentai de dresser la liste de tous les préfixes que se donnent les sociétés à la pointe du progrès : « Electro », « Tec », « Dyna », « Micro ». En dix minutes j’en trouvai une demi-douzaine, et la dernière avait une adresse intéressante : « 100 TechDale. »
Intéressante car TechDale devait désigner une sorte de zone industrielle pour boîtes innovatrices. Je cherchai par ordre alphabétique. TECHDALE DEVELOPMENTS avait deux adresses : celle d’un bureau dans le centre de Wellesley et celle du lotissement de Natick.
Puis, que le dieu de la Science me pardonne, je ne pus m’en empêcher. L’idée était préconçue mais irrésistible. Je revins vers les B. La Biotronics Incorporated était implantée à Natick, 204 TechDale.
Ils vendaient à la supérette des cartes du secteur. TechDale était trop récent pour y figurer mais le vendeur me montra son emplacement : trois kilomètres plus loin sur Cochituate Avenue, en direction du lac du même nom. Je dépliai le plan sur le comptoir et suivis cette avenue du doigt, vers le point où nous nous trouvions. Elle croisait notre chemin à quatre cents mètres de là. Nous avions déjà franchi cette intersection à deux reprises et y avions repéré une plaque.
Je regagnai le van. « Cochituate Avenue, annonçai-je. Là-bas.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Par préjugé. Pur préjugé.
— Tu crois que c’est un coup des Blacks ? C’est pour ça qu’on est allés à Roxbury ? »
Nous descendîmes dans le regard. C’était le bon. Le chlore s’y trouvait toujours.
Telle fut à tout le moins ma conclusion, car j’étais las et il commençait à se faire tard. Pour que le test soit positif il fallait que le réactif de l’éprouvette vire au rouge, ce qu’il faisait en présence de composés de chlore organique. Quand je l’avais utilisé sur les échantillons de Dorchester Bay et de Roxbury, il avait eu la robe d’un bourgogne. Ce dernier test rappelait plus un rosé de Californie. La concentration se réduisait vers la source, ce qui était incompréhensible. En toute logique, c’était l’inverse qui aurait dû se produire. Si je pouvais échafauder quelques hypothèses, elles étaient si bizarres qu’elles évoquaient les divagations d’un menteur pathologique.
Ce qui, chers amis et voisins, me déprima profondément. Plus nous nous dirigions vers l’ouest sur Cochituate Avenue, moins la concentration était importante. La toxine était présente, en quantités toujours illégales, mais c’était le monde à l’envers.
Nous remîmes ça d’un côté d’un secteur résidentiel et le taux remonta. Nous re-remîmes ça de l’autre côté et il n’y avait plus rien. Nous avions perdu la piste.
« Ils ne s’en débarrassent donc pas à partir de leurs installations. Ils en remplissent des camions-citernes qui vont vider cette merde dans les caniveaux des rues tortueuses de ces lotissements situés trois kilomètres plus loin. »
Nous suivîmes leurs méandres sans rien voir de suspect. Nous fîmes des tests dans ses égouts sans trouver la moindre trace.
« Explique-moi ça, bordel ! m’emportai-je. En amont des villas, pas de chlore. En aval, il y en a. Nous vérifions au point de raccordement de ces maisons au tout-à-l’égout et il n’y a rien non plus. Il vient d’où, bon sang ? »
Bart regardait par le pare-brise et tapotait le volant au rythme de la radio. Il commençait à en avoir sa claque.
« Allons voir ce qu’il y a d’autre dans Cochituate Avenue », décrétai-je. Il passa la première sans dire un mot. Nous roulâmes sur deux bornes et arrivâmes à TechDale.
J’avais déjà vu des trucs du même genre. Identiques à des lotissements de banlieue, avec les mêmes labyrinthes exaspérants de rues sans lignes droites. La seule différence c’était qu’ici les villas étaient remplacées par des bâtiments industriels ressemblant à des boîtes et que des parkings tenaient lieu de pelouses. Nous nous arrêtâmes pour nous intéresser aux logos peints sur les façades. La moitié portaient le même nom : Biotronics.
« Eh bien, je crois qu’on est dans la merde ! fit Bart.
— J’y patauge souvent », marmonnai-je en regardant l’horizon où le soleil s’apprêtait à se lever.
Au lieu de nous promener dans cette zone industrielle bien proprette à quatre heures du mat dans notre van noir cabossé surmonté d’un Zodiac d’une association de protection de l’environnement, nous fîmes une halte à une station-service de la Route 9, à seulement deux pâtés de maisons de là. Nous remplîmes le réservoir du van de sans plomb et ceux du Zodiac de mélange à 2%, fîmes débiter le tout sur la carte Gold du GIE et entrâmes prendre un café. Pendant que nous y étions, nous engloutîmes des petits déj gargantuesques, composâmes les codes de quelques chansons sur le juke-box et établîmes des rapports chaleureux avec la serveuse, Marlène. Nous l’interrogeâmes sur la zone industrielle et elle nous dressa la liste de ses occupants.
«… il y a aussi ceux de la Biotronics. Mais on ne les voit jamais.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils ont de différent ?
— Leurs règlements de sécurité. Ils doivent se doucher en arrivant, se récurer avec des désinfectants, et remettre ça en sortant. Pour eux, venir déjeuner ici n’est pas tellement pratique.
— Tu veux y pénétrer par effraction avant le lever du jour ? » me demanda Bart dès que Marlène eut disparu. Le respect qu’il m’inspirait ne cessait de croître ; il aurait fait n’importe quoi, ou presque.
« Tu pourrais devenir un grand terroriste, le félicitai-je. Ou un grand criminel.
— Tu peux parler !
— Non. Si on se fait pincer, on n’aura rien à présenter à l’appui de nos dires. Merde ! Je n’arrive pas à le croire. J’étais prêt à téléphoner aux journalistes. C’est la même chose que pour les PCB qu’il y avait dans les homards. Je trouve des preuves irréfutables, je suis leur trace et tout part en couilles. C’est comme ramasser une poignée de vase : il suffit de serrer les doigts pour que tout fiche le camp.
— Fais-le quand même. Appelle les journaux et lance une croisade.
— Tu oublies ma crédibilité, mon ami. Soigneusement et lentement bâtie au fil de tant d’années où j’ai presque toujours eu raison. Si je l’ouvre à présent, je la perdrai. »
J’envisageai de m’attarder pour voir passer Dolmacher, mais c’était une trop longue attente pour un si petit plaisir. J’aurais aimé voir sa tête en découvrant notre van arrêté devant son usine à Graal comme le chariot du Bourreau du comté, mais je n’avais absolument rien pour exécuter la sentence. Mieux valait nous lever et rentrer chez nous avant les embouteillages de l’heure de pointe.
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Ce que nous fîmes. Il y avait un tas d’éclats de Sécurit aux beaux reflets bleutés devant la maison, là où Bart avait pété la glace du pick-up de Roscommon. La voiture de Tess n’était plus là, et je m’en félicitai. Elle avait fui le danger, notre habitation.
Je craignais un peu d’y trouver une bombe ou un piège mortel, mais c’était naturellement un fruit de ma paranoïa. Nous avions renforcé toutes les portes et fenêtres pour rendre une effraction plus difficile. N’importe qui aurait pu entrer, mais pas sans laisser de traces. Et il n’y en avait aucune. Nous pûmes ainsi aller gonfler deux sacs-poubelle. Le répondeur clignotait. Nous nous réunîmes autour de l’appareil avec nos réserves de protoxyde d’azote pour inhaler et écouter la bande en reproduisant les voix en play-back.
« S.T., ici Tess. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Rappelle-moi chez Sal. L’indicatif est noté au dos de l’annuaire. »
Bip.
« Heu… c’est Roscommon. J’ai horreur des répondeurs. Ne descendez pas au sous-sol. C’est… heu, un peu dangereux pour l’instant… Il y a plein de flotte, et quelques câbles dénudés. C’est pour ça que j’ai cloué la porte. N’y mettez pas les pieds, compris ? Sinon je vous vire. À coups de pompes dans le cul. »
Bip.
« C’est le Domino. Bart est là ? Il a commandé des pizzas et nous appelons pour la confirmation… »
Bip.
« Ici Debbie. Il est environ une heure du mat. Écoute, j’ai emprunté l’Omni pour aller à une soirée et quelqu’un l’a fauché juste après mon retour à l’appart. Je n’en reviens pas. J’ai entendu du bruit et j’ai regardé par la fenêtre, et il y avait un grand type en costume et une grosse bagnole noire qui attendait juste à côté. Il est monté dans l’Omni et il l’a fait démarrer au quart de tour. Il avait un double des clés. »
Bip.
« Il y a une bombe dans le sous-sol de votre baraque. Fichez le camp tout de suite. »
Bip.
« Salut, c’est Dolmacher… » Mais la chaise que Bart balançait dans une fenêtre me fit perdre le reste.
Une dizaine de secondes plus tard mes pensées déjà vagabondes furent éparpillées dans tout Brighton. Nous gisions dans la plus grande arrière-cour de la ville, derrière un tas de gravats, des morceaux de béton de Roscommon. Des fragments de son ridicule revêtement extérieur en vinyle descendaient se poser en voletant sur nos dos, mais le calme était revenu.
Avoir toujours eu de bonnes notes en chimie me permettait de savoir que l’explosion n’était pas due au gaz mais à des explosifs. Mis en place la nuit précédente. Ce qui signifiait que le crime avait été perpétré avec la complicité de Roscommon. Pourquoi avait-il collaboré ? Parce que ces types avaient les moyens de le convaincre, de lui faire une offre qu’il n’aurait pu refuser – une organisation de la taille de la Basco – et parce qu’il y avait longtemps qu’il souhaitait se débarrasser de cette baraque.
DEUX MORTS DANS L’EXPLOSION
D’UN ATELIER DE FABRICATION DE BOMBES ARTISANALES
LE FBI SUSPECTAIT TAYLOR D’ÊTRE UN TERRORISTE
SES CAMPAGNES « D’ACTION DIRECTE » SERVAIENT-ELLES DE COUVERTURE À DES ACTIVITÉS MEURTRIÈRES ?
Bart roula sur le dos.
« Intense », commenta-t-il.
Je tirai le revolver de sa ceinture, le pris par le canon et fendis son sourcil droit. Je lui volai ses clés et courus vers le van.
« JE CROYAIS QUE S.T. ÉTAIT UN PACIFISTE »,
DÉCLARE SON COLOCATAIRE TRAUMATISÉ
DÉMASQUÉ, LE TERRORISTE DU GIE PREND LA FUITE
En page intérieure :
Sangamon Taylor, un nouveau Jekyll & Hyde ?
Il se mit à pleuvoir pendant ma traversée de la ville. Je remontai le Zodiac dans un parc central, au bord de l’eau, et je vis une vedette des gardes-côtes remorquer vers le large un palace de plaisance de vingt-quatre mètres jusqu’alors amarré à un anneau d’un yacht-club.
UN VÉHICULE DU GIE RETROUVÉ À PROXIMITÉ
A-T-IL ÉTÉ ABANDONNÉ LORS DE LA TENTATIVE
DE PLASTICAGE ?
Je reconnus le yacht qu’Alvin Pleshy utilisait pour aller à la pêche. Deux bateaux-pompes l’encadraient et des flics grouillaient sur ses ponts.
LA CROISIÈRE INFERNALE DE PLESHY
S.T. PLACE DES BOMBES DANS LE YACHT
DE L’EX VICE-PRÉSIDENT
« Il a toujours haï cet homme »
Je me contentai de m’éloigner sans heurts ni difficultés et ce fut seulement après avoir laissé l’aéroport derrière moi que je mis plein gaz pour rejoindre au plus vite les vagues de l’océan et la pluie… un sale temps qui descendait du Groenland. Un gros salopard bleuté qui n’augurait rien de bon. Nous avions à bord une combinaison de survie orange que j’enfilai avant de m’engoncer dans mon Levi’s pour être un peu moins voyant. Je mis cap au nord, au cœur de la tempête. Rien n’aurait pu me retrouver dans le mauvais temps. Je n’avais pas à redouter les Cigarette et les vedettes des gardes-côtes, pas même les hélicoptères et les satellites.
Une conclusion démentie quand l’hélico de combat surgit en poupe.
Ce que j’avais toujours craint. À présent qu’ils m’avaient collé une étiquette de terroriste, ils n’avaient plus à perdre leur temps avec des flics et des mandats. C’était la guerre.
Il s’agissait d’un des derniers modèles, ces machins fuselés dans lesquels les types devaient pratiquement s’asseoir l’un sur l’autre. Un en haut pour piloter et l’autre en bas pour utiliser les mitrailleuses, les bombes et les roquettes.
Normalement, ils n’auraient pas dû pouvoir voler dans cette purée de pois. La pluie tombait à seaux et nous avions un vent debout de quarante ou cinquante nœuds. Mais je me souvenais d’un sauvetage effectué au printemps. Ils avaient récupéré des Soviets à bord d’un cargo par un temps aussi pourri.
Un cargo qui était évidemment stationnaire. Ce qui n’était pas mon cas. J’avais depuis longtemps cessé de fendre les vagues pour jouer à saute-mouton. L’eau ne se déplace pas, c’est seulement sa surface qui se prend pour un ascenseur. Si vous êtes à bord d’un Zodiac et que vous vous dirigez vers une déferlante de neuf mètres – comme celle que j’avais devant moi –, vous commencez par grimper, capitaine. Très vite. Puis vous redescendez, pratiquement en chute libre. Dès que vous touchez le fond, l’accélération vous écrase sur le caillebotis et vous repartez vers le haut, en laissant votre estomac quelque part entre vos testicules. Si l’embarcation est assez solide pour résister aux forces qui s’exercent sur elle, tout va bien. Autrement, elle éclate en morceaux. Ce qui allait arriver à la mienne.
Je pris pour un éclair vermillon la rafale de Gatling qui fora un tunnel dans une vague juste devant moi, ou au-dessus ? Quand l’horizon est absent, se prononcer est difficile. Ils m’adressaient un tir de semonce. Un avertissement.
Mais le qualifier de déluge de feu eût été exagéré. C’était une succession de petites giclées hésitantes qui me rappelaient un peu mon premier orgasme. L’une d’elles tomba à peu près neuf mètres derrière/sous moi, et il me vint à l’esprit qu’ils ne voulaient peut-être pas m’inviter à me rendre mais étaient maladroits.
Histoire de m’amuser un peu, je tentai de viser le long de mon index tendu afin de découvrir s’il était possible de le garder braqué sur cet hélicoptère. C’était irréalisable, je ne pouvais même pas le suivre constamment des yeux. Tirer droit était impossible. Ils n’avaient aucune chance.
J’arrivai à cette conclusion alors que les flots me projetaient dans les airs. Au sommet de la falaise liquide, à l’instant où j’allais retomber, une violente rafale me cingla et faillit retourner le Zodiac. De ce point d’observation je vis un rideau de pluie noire puis la vague suivante, encore plus grande que la précédente. L’hélico n’était qu’à quelques mètres et je voyais les yeux de ces salopards derrière leurs lunettes. Un coup de vent les emporta loin au-dessus de moi et je les perdis presque du regard. Ayant conclu que la réciproque devait être vraie, je tentai de m’éloigner en diagonale.
Ce qui était sans importance, vu qu’ils ne pourraient me toucher malgré leur puissance de feu. Pas dans cette tourmente. Je leur fis donc un doigt d’honneur – qu’ils virent peut-être dans les infrarouges – et mis le cap sur le Maine. J’avais des réservoirs pleins et une autonomie de 50 milles.
Toutes les gouttes présentes dans le ciel fusionnèrent soudain. L’hélico avait disparu.
Je tombai en panne sèche à un demi-mille de la côte, peu avant midi. Un petit remontant s’imposait. J’étais debout depuis plus de vingt-quatre heures, j’avais mal partout, je m’étais fait sauter des vertèbres en tirant sur le cordon du démarreur et je devais à présent avancer à la pagaie sous un véritable déluge. Par chance, les vagues ne dépassaient plus un mètre cinquante. J’avais un buvard d’acide dans mon portefeuille, un morceau de papier avec un plan bidon dessiné dessus, glissé derrière une photo de Debbie prise le jour de sa remise de diplôme. Quand je le sortis, je m’assis et regardai un moment ce cliché, les yeux larmoyants. Pauvre naufragé menthe à l’eau dans la merde jusqu’au cou, ballotté par l’Atlantique et détrempé par la pluie, qui sanglotait en contemplant l’image de sa bien-aimée.
Je consacrai une dizaine de minutes à cette activité puis plaçai un angle du buvard dans ma bouche et attendis ses effets. Une vingtaine de minutes plus tard j’avançais à la rame sans gémir de souffrance. Une demi-heure plus tard je ne sentais plus rien. Quarante minutes plus tard je trouvais ça génial. Je n’avais pas pris un tel pied depuis que j’avais couché avec cette fille. Je m’octroyai l’autre moitié. Une heure s’était écoulée et j’étais d’attaque pour prendre à l’abordage un Cigarette. J’avais mal aux dents parce que je souquais sous une pluie glaciale et qu’un large sourire débile les dénudait. Après une heure d’efforts, à quelque chose près, je songeais enfin à jeter un coup d’œil à la boussole pour m’assurer que je ne me dirigeais pas vers le large.
De la part d’un terroriste en fuite, se rendre dans une station-service est le comble de la stupidité, mais pour être un fugitif il faut fugitiver, ce qui est pratiquement irréalisable sans carburant. J’allai donc faire le plein. Le pompiste était le sosie craché de Spiro Agnew et je ne pus m’arrêter de rire. Ce qui l’irrita et l’incita à me prier de foutre le camp. Ce que je fis, bien volontiers ; s’il avait ressemblé à Nixon, j’en aurais fait dans mon pantalon.
Je présume que pour m’être rendu dans cette station-service j’avais dû au préalable toucher terre. Parce que c’est là qu’on trouve des stations-service. Il en découlait que j’avais pagayé jusqu’au Maine, cet État verdoyant. Le moment était donc venu de fugitiver vers l’intérieur de ces terres fertiles, d’aller exercer mes activités sur l’eau douce. Comme les Vikings dont les navires à faible tirant d’eau leur permettaient de remonter des fleuves européens jusqu’alors considérés non navigables et de se livrer au pillage impitoyable – ça rime – de villages estimés imprenables – ça rime encore – par des forces navales. Le Zodiac était l’équivalent moderne d’un drakkar. Un jour, j’installerai un dragon à sa proue. Grands dieux, n’était-ce pas justement un dragon que j’avais devant moi ? Une mouette peut-être ?
Une bestiole en rapport avec un lac, en tout cas. Ce qui me conduisit dans une rivière, puis dans un autre lac, plus petit. Nouvelle panne sèche. Je dégonflai le Zod et le coulai en utilisant le moteur pour le lester. Je me débarrassai également du revolver qui ne m’avait été d’aucune utilité. Puis je me retrouvai dans les White Mountains où j’errai quarante jours et quarante nuits. Avant d’être recueilli par les Peaux-Rouges.
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Ma punition : je rêvai d’un Indien en argent dressé dans le lointain qui refusait obstinément de tourner sa face de tomahawk vers moi. Puis je m’éveillai dans un Winnebago, malade comme un chien et aussi mou qu’une poignée de main de cette chiffe de Pleshy. Quand je renonçai à tenter de m’asseoir et me rallongeai, je pus voir entre les rideaux le pick-up de Jim Grandfather garé devant la fenêtre et le bouchon de radiateur qui avait inspiré mon rêve.
Ils ne me laissèrent pas lire les journaux pendant une semaine. Ils n’avaient d’ailleurs que USA Today, qui avait cessé de s’intéresser à mon histoire, et une gazette locale qui se fichait complètement de ce qui se passait à Boston. Je consacrai beaucoup de temps à contempler ma combinaison de survie suspendue à une cloison, réduite en lambeaux et couverte de boue. Jim n’eut pas à préciser que je lui devais la vie.
J’avais été recueilli par la famille Singletary et indirectement par toute sa tribu. Soit ils ignoraient que le gouvernement américain était très méchant dès qu’il était question de terrorisme, soit ils n’en avaient rien à foutre.
Je penchais pour la seconde possibilité. Qu’auraient pu leur faire les autorités ? Leur prendre leurs terres ? Leur donner la variole ? Les parquer dans une réserve ?
Les deux premiers jours je ne pus avaler que ma bile, puis vint le tour de l’eau, du Sprite, de la soupe de canard et finalement du poisson. Quand je m’éveillais de sommes sporadiques, Jim était assis là, voûté vers une boîte à chaussures, occupé à tailler des têtes de flèche. Tick, tick, tick. Entouré de petits croissants de verre volcanique qui faisaient des ricochets. « Celle-ci est dans le style des Zuni. Tu vois les décorations de la base ?
— Tu devrais retourner auprès d’Anna, lui dis-je enfin. Ne perds pas ton temps avec moi, mon vieux, je suis un cadeau empoisonné. Un déchet toxique.
— Bienvenue dans la tribu.
— Ils sont venus me chercher ?
— Ils pensent que tu es allé au Canada.
— Je croyais l’avoir fait.
— Tu es toujours sur les terres qui étaient à prendre ou à laisser. En théorie. Plus exactement, tu es dans le… » Il me débita un nom indien de vingt syllabes.
« C’est super, Jim. Vous vendez des feux d’artifice ? »
Ils me déclarèrent rétabli dès que je pus garder un Big Mac dans mon estomac une matinée complète. Jim me soumit à un test perso en me présentant un cigare. Je réussis haut la main cette épreuve et il me remit des coupures de la presse nationale.
Ils avaient eu le temps de me psychanalyser et j’appris un grand nombre de choses intéressantes sur moi-même. Je pus voir ma photo de fin d’études secondaires, celle où j’ai effectivement le faciès d’un psychopathe en herbe. Tout indiquait que Sangamon Taylor était un individu aux problèmes psychologiques profondément ancrés. Déterminer s’ils étaient purement psychiques ou également neurologiques, dus aux risques encourus en traquant des déchets toxiques, donnait lieu à d’âpres débats. Mais tout cela remontait à mon enfance malheureuse… mes nombreux déménagements quand j’étais petit, emmené de-ci de-là par mon père, un expert qui travaillait pour une société d’engineering spécialisée dans la chimie, puis l’instabilité de la situation familiale pendant mon adolescence. Mes parents s’étaient séparés et j’avais été expédié de tous côtés, de tantes en oncles.
Selon les journalistes, cette absence de stabilité et mes problèmes scolaires avaient fait naître en moi une haine profonde de l’autorité. Obtenir dans les 1 500 aux tests d’aptitude, ce qui démontrait que mon intellect frôlait le génie, avait renforcé ce ressentiment. Ces connards de profs m’avaient empêché de développer mon potentiel. Je n’avais plus de respect pour personne. Mes études à l’Université de Boston se résumaient à une succession d’accrochages avec l’administration autocrate. Ma seule issue : pirater le système informatique de l’Académie, ce que j’avais fait avec « une sorte de panache sauvage ». Je trouvai l’expression à mon goût.
Le GIE était pour moi un moyen idéal d’attaquer l’industrie chimique que je tenais responsable de la séparation de mes parents et de l’angiosarcome hépatique qui avait été fatal à ma mère. Mais même ce cadre s’était révélé trop étouffant pour moi. Je me sentais entravé par les principes de non-violence du GIE. J’étais un franc-tireur, un destructeur. Je voulais passer à l’action directe véritable, estimaient-ils.
J’avais condensé tous ces facteurs dans ma haine irrationnelle et dévorante d’un ancien haut fonctionnaire désormais espoir présidentiel, Alvin Pleshy. En tant qu’individu privilégié, symbole d’autorité de mon enfance et grand chevalier de l’industrie chimique, il était tout ce que je méprisais. J’avais fait mon possible pour l’impliquer dans des scandales sans jamais pouvoir le prendre en défaut. Seulement deux semaines avant mon « attentat », j’avais organisé une attaque médiatique en règle contre lui pour devoir finalement renoncer faute de preuves. C’était alors que ce projet avait commencé à germer dans mon esprit : en utilisant les techniques de commando de Boone (cet éco-terroriste qui avait fini par m’inspirer une admiration sans bornes), je ferais sauter le yacht privé de Pleshy et lui avec, comme Mountbatten. Mes connaissances en chimie m’avaient permis d’aménager un laboratoire de fabrication d’explosifs dans le sous-sol d’une maison que je louais à Brian Roscommon, un immigrant irlandais travailleur et honnête qui habitait Newton. En achetant des matières premières au compte-gouttes, à diverses sociétés, j’avais pu échapper au système de surveillance mis en place par la cellule antiterroriste pour déjouer les noirs desseins tels que les miens. Ironie du destin, je m’étais procuré ces produits auprès de filiales de la Basco ; elles avaient pour le prouver des doubles de factures qu’elles s’étaient fait un devoir de transmettre au FBI. J’avais donc préparé dans mon sous-sol une bombe très puissante que j’avais emportée dans le Zodiac du GIE. Je la plaçais sur la coque du bateau de Pleshy quand deux membres des services de sécurité qui patrouillaient dans le secteur à bord de leur Cigarette m’avaient aperçu. Mon entraînement de plongeur de commando m’avait permis d’atteindre leur vedette, de les égorger et d’incendier leur embarcation dans le chenal de Fort Point pour faire disparaître les preuves. Dans les journaux à sensation, j’étais un tueur si impitoyable et calculateur que j’avais même eu l’audace d’appeler la police pour fournir ma version de l’incident.
Malheureusement pour moi, le pot aux roses de mes machinations diaboliques avait été découvert quand l’emballage des produits chimiques instables entreposés dans mon sous-sol s’était détérioré et qu’ils étaient entrés en contact. De plus en plus intrigué par mon étrange comportement, mon colocataire avait tenté de me retenir jusqu’à l’arrivée des autorités mais je l’avais assommé avant de m’enfuir à bord de son véhicule. Je m’étais probablement réfugié au Canada où des réseaux clandestins constitués à l’époque des campagnes en faveur des bébés phoques m’avaient permis de gagner le nord de l’Europe où je vivais sous un nom d’emprunt en bénéficiant du soutien de l’organisation de Boone.
« Qu’en penses-tu ? demandai-je à Jim. C’est seulement mon vieux panache sauvage ou est-ce que j’ai absorbé trop de composés organophosphorés ?
— C’est quoi, ça ?
— Gaz innervant. Bombe à moustiques. C’est kif-kif. »
Ce qui était certain, c’était que Bart se la jouait cool. J’aurais dû m’en douter après l’avoir vu se débarrasser de ces flics à Roxbury. Il était tellement plein d’autosuffîsance qu’il risquait d’éclater. Il donnait une interview après l’autre en semblant peiné, choqué et attristé, et les médias gobaient tout ça et le décrivaient comme une sorte de néo-hippie en cuir noir. Il aurait pu survivre à n’importe quoi.
« Je dois partir d’ici, déclarai-je.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils me retrouveront tôt ou tard. Reprends-moi si je me trompe, mais je suis devenu un terroriste certifié, non ?
— Certifié par le gouvernement.
— Juste. Et ils ont tous ces trucs à la Dark Vador qu’ils peuvent mettre en branle au nom de la sécurité nationale, non ? Mobiliser les barbouzes et les Bérets verts, abroger la constitution. Envoyer les marshals fédéraux, les Services secrets et les Forces spéciales d’intervention. Ils finiront par trouver mon Zod dans ce lac. Ensuite, ils encercleront ces montagnes et je ne pourrai pas leur échapper.
— Encercler ces montagnes ? Tu pousses un peu.
— Je te le dis, ils repéreront mon Zod.
— Allons lui jeter un œil. »
Je commençai par raser ma barbe. Avoir perdu dix kilos contribuait à modifier ma silhouette. Jim me dénicha des vêtements. Un soleil radieux me fournissait une excuse pour porter des lunettes noires. Nous empruntâmes un bateau posé sur sa remorque et roulâmes jusqu’à un petit lac aux flots limpides. Il s’ouvrait au sud-est sur un plan d’eau bien plus vaste et était alimenté au nord-ouest par des torrents qui descendaient des White Mountains sans avoir été pollués. J’aurais pu m’y engager mais ils étaient peu profonds et sans un seul trou assez important pour y envoyer le Zodiac.
Je l’avais donc laissé là, à côté d’un pin rabougri tout tordu. Jim nous trouva une rampe pour mettre le bateau à l’eau et nous gagnâmes l’arbre en question par voie lacustre. Mais il n’y avait rien. Rien de visible.
Le fond n’était qu’à six mètres et je le discernais presque. Jim alla jeter un coup d’œil, avec un masque et un tuba.
« Je n’étais pas défoncé à ce point, affirmai-je. Je l’ai coulé ici parce que ce pin servait de repère. Je ne l’ai pas oublié… Il ne peut pas y en avoir deux comme ça.
— Je te dis qu’il n’y a rien, ici », insista Jim.
Je finis par descendre à mon tour. Jim s’y était opposé mais j’étais suffisamment en forme pour faire une courte plongée. Si j’avais encore des nausées, la terreur a tendance à prendre le pas sur le reste. Et je dus me rendre à l’évidence. Le Zod avait disparu. Je venais de me persuader que nous n’étions pas au bon endroit quand je remarquai quelque chose en contrebas. Je plongeai pour identifier l’objet : le revolver de Roscommon.
« Si les Fédéraux l’avaient repéré, ils auraient fait venir une division blindée pour le remonter, non ? Toute la berge serait couverte de paquets de cigarettes vides et d’empreintes de pas. »
Il n’y avait rien non plus à l’intérieur des terres. « Sauf là-haut, là où tu as essayé d’effacer tes traces, fit Jim.
— D’accord, laisse-moi respirer, tu veux ? »
Il finit par me convaincre qu’il était inutile d’insister. « Des Winnepesaukees ont pu tomber dessus. Ça vaut pas mal d’argent. Merde, si je trouvais un truc pareil, je me ficherais que le FBI le recherche. Je l’embarquerais sans rien dire à personne.
— C’est une énigme. À présent, je ne sais même plus si nous devons rentrer. Les fédéraux sont peut-être là-bas à nous attendre.
— Impossible, S.T. Ils ne sont pas assez subtils pour ça. Ce serait plutôt ton genre. »
Il avait raison mais ça ne m’aidait guère. Il ne devait pas y avoir beaucoup de coordinateurs de campagnes environnementales qui se promenaient dans cette partie des bois.
Il me persuada que j’étais méconnaissable et que je pouvais aller boire un café en ville. En fait, je craignais que mon estomac ne le supporte pas et je commandai un verre de lait. Nous nous assîmes pour regarder passer les voitures jusqu’au moment où Jim tirailla ma manche et me désigna le téléviseur installé dans un angle.
Et mon Zodiac. Renversé. Échoué sur une plage de Nouvelle-Écosse. Aucune empreinte autour.
Ils affichèrent une carte intitulée « itinéraire prévu ». Un pointillé remontait la côte à partir de Boston puis, vers le milieu du Maine, virait plein est en direction de la Nouvelle-Écosse avant d’être interrompu aux trois quarts de sa longueur par un point d’interrogation et un nuage noir. Ils se sentirent ensuite obligés d’insérer des images de gardes-côtes qui quadrillaient les flots en hélico, cabotaient le long des plages en bateau pour chercher mon cadavre, récupéraient des réservoirs d’essence abandonnés coincés entre des rochers et examinaient des flotteurs ramenés par les vagues.
« Il y a eu une grande tempête, le lendemain du jour où nous t’avons recueilli, expliqua Jim. Ton Zodiac s’est retourné et tu t’es noyé.
— Regarde-moi en face et ose me dire que tu n’y es pour rien. »
Il s’exécuta. Nous remontâmes dans le pick-up et repartîmes pour la réserve.
« Je ne vois qu’une seule explication, dit-il peu avant notre arrivée. Et elle ne conduit nulle part. Un simple incident. Nous t’avions déjà trouvé quand deux membres de la tribu sont allés puiser de l’eau dans la rivière. Ils ont vu des types qui s’étaient accroupis sur la berge, autour d’un réchaud, pour boire du café. Des chevelus barbus, des archétypes d’écolos avec des sacs à dos et un drôle d’accent. Ils ont déclaré qu’ils voulaient traverser le cours d’eau et demandé où ils pourraient se procurer un canot pneumatique… Tu sais, s’ils n’en avaient pas vu dans les parages.
— Bizarre. Pourquoi ne cherchaient-ils pas un pont ?
— Tout juste. D’autant plus bizarre que tu venais d’arriver. Mais nos gars ne leur ont rien dit.
— Des membres des Forces spéciales, mec. Ils ne sont pas tenus de se couper les tifs. Merde ! » Je ne dis pas « merde » parce qu’ils me faisaient peur, même si c’était le cas, mais parce que j’avais des crampes d’estomac.
De retour près de la caravane des Singletary, je dus attendre dans le pick-up que ces douleurs s’estompent. Puis nous entrâmes.
Et nous vîmes un Blanc à la table de la cuisine, se réchauffant les mains autour d’une tasse de thé. Il avait un visage allongé, des cheveux roux bouclés empilés au sommet du crâne, une barbe courte mais drue également rousse, des yeux d’un bleu surprenant. La vie en plein air l’avait hâlé et sa façon de rester assis communiquait une telle impression de sérénité, de concentration, que je le crus plongé dans des méditations profondes. Quand je franchis le seuil, il me regarda et me sourit à peine, sans dénuder ses dents. Je le saluai de la tête.
« Qui… Tu connais ce type ? fit Jim.
— Ouais. Je te présente Hank Boone.
— Ravi de faire enfin votre connaissance, dit Boone.
— Tout le plaisir est pour moi. Comment avez-vous retrouvé mon Zodiac ?
— Nous vous avons repéré, nous connaissons le secteur et nous n’avons eu qu’à suivre les traces d’huile.
— Mes déchets toxiques. Très agréable.
— Oh ! fit Jim en comprenant. Ce Boone-là ?»
Le visiteur eut un petit rire sec. « Ce Boone-là. »
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« Il a fallu l’endommager un peu pour obtenir l’effet désiré », expliquait Boone. Nous étions assis autour du feu, Boone, Jim, Tom Singletary et moi. Ils buvaient du chocolat chaud et moi du Pepto Bismol. « Les réservoirs n’avaient pas une capacité suffisante pour permettre d’atteindre la Nouvelle-Écosse. Nous en avons dispersé d’autres le long de la côte, en laissant au ressac le soin de faire le reste, comme si vous vous en étiez débarrassé sitôt vides. » Les traits de Boone se plissèrent et il rit, pour la première fois. « Une fuite spectaculaire. »
Il me déconcertait. Je ne l’avais jamais rencontré. J’avais seulement vu des photos et entendu parler de lui par les vétérans du GIE. Tous le qualifiaient de cinglé, de tête brûlée. Un jour où la Police montée l’avait suivi sur une banquise flottante, il avait balancé six types à la flotte avant qu’ils réussissent à le maîtriser. Et je l’avais vu sur des films, faisant des choses qui me glaçaient les sangs : assis sous cinq tonnes de déchets radioactifs, projeté dans la mer quand le conteneur avait été lâché sur son Zodiac, aspiré sous le navire pour resurgir deux minutes plus tard dans son sillage. Et il était censé être comme ça même lorsqu’il ne défendait pas notre noble cause : un buveur, un bagarreur de comptoir. Mais l’homme que j’avais en face de moi était totalement différent. Il buvait du chocolat, s’exprimait d’une voix lente et posée de baryton, s’arrêtait au milieu des phrases pour s’assurer qu’il n’avait pas fait une erreur de syntaxe ou pour chercher le terme le plus précis. Sans être pour autant une mauviette. Je ne devais pas oublier ce qu’il venait de faire, au débotté, pour me tirer d’affaire.
« Vous allez rester longtemps ? demanda Singletary.
— J’ai un campement, répondit Boone. Là-bas dans la forêt.
— Pas ici. Dans le secteur.
— Si vous désirez que je parte, je m’en irai.
— Absolument pas. »
Boone se tourna pour me regarder. Il avait retrouvé son sourire invisible. « Je suis venu parler à S.T. Je voudrais connaître ses intentions. C’est tout ce qui m’intéresse. »
Une phrase qui interrompit instantanément la conversation. Jim et Tom nous laissèrent seuls à côté du feu et nous changeâmes de chaises pour être face à face. Le crépuscule automnal grisâtre se reflétait sur son visage et semblait illuminer ses yeux bleus. Nous consacrâmes une bonne minute à nous dévisager ainsi, puis il me demanda :
« Alors, quels sont vos projets ?
— Je n’ai pas encore eu le temps d’y réfléchir. Il y a une semaine je menais une vie relativement stable à Boston. Je suis à présent un homme mort qui doit se nourrir de noisettes et de baies.
— Vous passerez sans peine pour un Européen du Nord. Nous vous aiderons à vous installer là-bas, si ça vous chante.
— C’est bien le dernier coin du globe où je voudrais finir mes jours. »
Il haussa les épaules. « On n’a pas toujours le choix.
— Silas Bissel et Abbie Hoffman ont refait leurs vies sous de nouvelles identités.
— Du menu fretin. Ils n’ont pas voulu assassiner un futur président.
— Moi non plus.
— Tout juste. Ils étaient coupables. Pas vous. Plutôt pénible, hein ?
— Comment pouvez-vous le savoir ? Vous en êtes un vrai.
— Un vrai quoi ?
— Terroriste. »
Il ferma les yeux pour les rouvrir sitôt après et me regarder durement. « Qui vous a dit ça ? »
Je cherchai une minute, allai pour répondre et me ravisai. J’explorai mes souvenirs et les remis en question. J’avais cru tout connaître de lui. J’étais peut-être un autre crédule.
« C’est exact pour la première fois, dit-il d’une voix posée qui emplissait la pièce. Ça se passait au large de l’Afrique du Sud. C’était un bateau pirate. Nous les avions vus blesser un baleineau avec un harpon non explosif, le traîner de tous côtés pour le faire crier. Les autres baleines sont venues à son aide. D’abord la mère. Ils l’ont tuée avant qu’elle puisse le voir. Puis les autres. Un groupe au complet, très important, et ils continuaient de tirer, de les massacrer, un nombre bien plus grand qu’ils pourraient dépecer. Nous avons envoyé des Zodiac et ils ont tiré sur nous. Ils ont tué une des nôtres.
— Avec un…
— Rien d’aussi médiapathique. Pas un harpon. Un coup de fusil. Elle l’a reçu en pleine poitrine. Nous avons aussitôt battu en retraite.
« Nous étions fous furieux. Nous voulions avoir leur peau, les prendre à l’abordage et nous venger à mains nues. Complètement insensés.
« Et il y avait à bord cet Espagnol. Rappelez-vous, ce n’était pas une opération du GIE mais d’une organisation européenne où les principes étaient moins stricts. Ils ne triaient pas leurs membres sur le volet. Ce type nous a révélé qu’il était basque et qu’en plus d’être écolo il appartenait à l’ETA et faisait ce voyage comme couverture. Il avait récupéré une valise pleine de pains de plastique pendant notre escale au Mozambique. Il devait la rapporter chez lui pour faire sauter Dieu sait quoi. Mais il avait eu un faible pour Uli, la fille qui était morte ce jour-là, et…
— Boum.
— Boum. Nous leur avons adressé un ultimatum. Une moitié de l’équipage a abandonné le navire dans des canots de sauvetage et l’autre est restée à bord et a péri. Ce n’était pas une action environnementale mais un règlement de comptes.
— Et c’est devenu votre profession. »
Il rit et secoua la tête. « Imaginez que vous avez une baleinière qui a besoin d’être complètement radoubée. Elle est assurée pour le triple de sa valeur vénale. Il y a déjà quelque temps que vous envisagez de vous retirer des affaires. La banque vous a refusé un prêt et votre petite-fille de cinq ans a une grande affiche représentant une baleine sur le mur de sa chambre. Qu’est-ce que vous faites ?
— Je place une mine-ventouse sur la coque et je coule le bateau au fond du port. Puis je raconte que j’ai reçu des menaces, proposai-je.
— D’un terroriste bien connu. Il suffit que cela se reproduise un certain nombre de fois pour que ce Boone soit catalogué et il devient encore plus facile de s’en tirer avec ce genre d’arnaque à l’assurance. Vous voyez, S.T., j’ai coulé un bateau de mes mains et une douzaine avec ma réputation. Le Boone dynamiteur n’est qu’un événement médiatique.
— Combien de baleinières avez-vous à votre actif ?
— Je viens de vous le dire. J’ai à présent une organisation qui compte en tout cinq membres, des gens comme vous et moi. Nous effectuons en moyenne une action non violente par an. Des choses qui réclament un certain doigté et de l’ingéniosité, comme vos bols à salade… Nous avons bien ri en lisant les articles. Le reste du temps, nous réfléchissons à ce que nous ferons ensuite. Nous ne retenons que les meilleurs projets.
— Pas de contacts avec les médias ?
— Enfer, non ! Leur influence est quoi qu’il en soit bien moindre, en Europe. C’est un peu malsain. Il faut se conduire en criminel pour avoir droit aux honneurs de la presse.
— Et vous me proposez de devenir le sixième élément de votre groupe.
— C’est pas si mal que ça, S.T. J’estime avoir fait du bon travail. J’en ai tiré quelques satisfactions. » Il sourit. « J’ai vu le tableau de chasse peint sur votre Zodiac. J’ai quatre sociétés à mon actif. »
Tout se résumait à : j’étais mort de fatigue, je me sentais patraque et je me disais que la nuit portait conseil. Il dut le comprendre car il se leva et disparut entre les arbres. Je m’effondrai sur mon lit.
Je me réveillai presque aussi mal en point et des démangeaisons m’incitèrent à me demander depuis quand je n’avais pas pris un bain. Je gagnai en titubant la salle d’eau, fermai les yeux à demi face à la clarté et me douchai. Je lavai mes cheveux désormais courts et mes joues désormais glabres. Ce fut en me savonnant le torse que je remarquai qu’il était un peu grumeleux. Sumac vénéneux, sans doute, pendant ma fuite à travers bois.
Je n’eus cependant qu’à sortir de la cabine et me regarder dans le miroir pour constater que j’avais commis une erreur de diagnostic. Des centaines de petits points noirs assombrissaient ma peau. Acné chlorique.
Je pris un petit déjeuner de briquettes de charbon et allai jeter un coup d’œil au freezer des Singletary, pour m’intéresser aux poissons qu’ils m’avaient servis. Tous d’eau douce et pêchés dans la région. Ils en consommaient bien plus que moi et n’avaient eu aucun problème. J’avais donc apporté ce poison avec moi. Ce qui était impossible, puisque je n’avais rien mangé venant de la mer depuis le début de cette histoire. Alors, comment avais-je attrapé ça ?
Comme Gallagher et ses potes ? J’avais refusé de les croire, mais je n’avais plus le choix.
Pendant ma plongée dans les égouts ? C’était peut-être une toxine qu’absorbait l’épiderme. Mais avec un effet retard, étant donné que les symptômes étaient apparus au bout d’une semaine.
Je ne pouvais m’empêcher de penser au collecteur qui reliait Natick à Dorchester Bay. Il existait une similitude. J’avais cru que le chlore provenait de la Biotronics, mais son taux augmentait de façon inversement proportionnelle à la distance l’en séparant. Toxicité à retardement.
Qu’avaient pu fabriquer ces inconscients ? Une chose inédite et étrange. Et, juste avant l’explosion, Dolmacher avait tenté de me joindre.
J’étais malade. Mon identité avait pu disparaître, être emportée par-dessus bord dans l’Atlantique, mais mon corps était toujours en vie, rattaché à Boston, à la Biotronics, Dolmacher et Pleshy par une chaîne toxique.
Mme Singletary était debout et affairée quand je lui demandai si elle n’avait pas une poire à lavement. Elle descendit dans sa cave et remonta avec une calebasse creuse emmanchée d’un long cou. Je la remerciai abondamment et décidai de remettre le clystère à plus tard.
Assis devant sa tente, Boone faisait griller une truite. Lorsqu’il me vit, il m’adressa le sourire le plus large que je lui avais vu ; un sourire authentique, sans arrière-pensée. « J’avais oublié ce pays, S.T. Il y a dix minutes ce poisson nageait dans un torrent d’eau potable. Et nous nous sommes à, combien… deux heures de Boston ?
— Ouais. Bienvenue au bercail. Travaillons ensemble.
— Vous vous joignez à moi ?
— Non, vous vous joignez à moi. Sauf si je me suis lourdement trompé sur votre compte. »
Je m’accroupis et lui racontai tout. J’aurais pu lui montrer mon acné chlorique, mais il avait vu ça au Vietnam. Il me posa des questions pertinentes et tenta d’explorer toutes les impasses où je m’étais déjà aventuré. Le seul passage qui ne se terminait pas en cul-de-sac conduisait à Boston.
« Depuis que j’ai coulé ce bateau, je n’ai absolument rien fait aux États-Unis, dit-il.
— Il est temps de s’y remettre.
— Tous mes gars sont retournés en Europe.
— Et moi, je compte pour des prunes ? Écoutez, Boone, c’est peut-être la plus grande action de tous les temps. Nous connaissons la cible, pas vrai ? Notre prochain président en puissance. Vous vous sentirez comment si vous rentrez en Europe en laissant ce salopard devenir le leader du monde libre ?
— C’est risqué. Et je ne voudrais pas perdre ce que j’ai mis en place sur le vieux continent.
— Ouais, ouais. Vous voyez, Boone, c’est pour ça que je ne veux pas m’exiler. Parce que c’est dégueulasse partout. Parce que les idéaux ont foutu le camp et que tout le monde s’en fiche quand vous dénoncez un empoisonneur de la planète. Et parce que, après six mois passés là-bas, je n’aurai plus de couilles. Castration géographique. »
Il balança sa truite sur le sol pour avoir les mains libres et me charger. N’ayant rien d’un boxeur, je me collai contre lui, trop près pour recevoir ou donner des coups, et j’utilisai ma masse pour le pousser. Nous roulâmes sur le sol et je me pliai en deux, en proie à de nouvelles crampes d’estomac. Il me prit en pitié et bascula sur le dos, laissant les premières feuilles mortes du New Hampshire descendre se poser en tournoyant sur son visage. « Je me sens revivre, dit-il.
— Et moi, je me sens agoniser. Et nous avons tous les deux quelque chose à prouver.
— Pleshy, mon vieux ! Il va l’avoir dans le cul. »
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Quant à Jim Grandfather, je ne voulais pas le mêler à tout ça et j’insistai pour qu’il retourne auprès d’Anna. Tous mes arguments glissèrent sur lui sans l’influencer et il décida de nous conduire à Boston.
Boone était un expert de l’incognito. Il savait même quelles étaient les meilleures marques de teintures capillaires. Nous brunîmes tous deux avant de quitter la réserve. Je devins châtain prune et lui acajou foncé pendant que Jim rôdait autour de la salle d’eau en se demandant à voix haute s’il n’aurait pas dû se teindre en blond vénitien. « Greg Allman, mec ! »
Nous atteignîmes Boston vers cinq heures du matin. Il avait été possible de capter ses radios dès la moitié du parcours et Boone en était dingue. Comme s’il avait passé toutes ces années sur une île déserte. C’était un mordu de la Motown. Assis au milieu de la banquette, il gardait les deux mains sur le poste, pour sauter d’une station à l’autre à la recherche de ses morceaux préférés.
Mais il devait parfois se contenter des informations. Depuis ma mort, je n’intéressais plus les médias. Ceux du GIE continuaient de fustiger mes actes, de dégager leurs responsabilités. Logique, ils n’avaient pas le choix. Mais Debbie, Dieu la bénisse, était sortie de l’ombre pour mettre en évidence les failles de la version du FBI et affirmer que je n’avais rien d’un terroriste. Pleshy était en balade. Il allait rendre visite à des organisations du New Hampshire et lécher des postérieurs comme à son habitude. Puis venaient les machins habituels : manifestations contre l’apartheid dans le centre, meurtres divers, incendies criminels et un malfaiteur déjanté qui attaquait des pharmacies. Sa carte de visite était un pistolet électrique, un Tazer. Quand les apothicaires électrocutés se réveillaient, il avait raflé tout ce qui se trouvait sur les étagères de leur officine.
Je voulais en premier lieu informer Bart de ma résurrection et je couchai mes pensées sur un bout de papier que je confiai à Boone. Nous le déposâmes près du Pearl puis allâmes l’attendre dans la ruelle de derrière. Il remettrait le billet à Hoa en lui demandant de le donner à Bart la prochaine fois qu’il viendrait ; ce qui, connaissant mon ex-colocataire, se produirait certainement sous douze heures. J’avais choisi des termes suffisamment vagues pour que Hoa n’y comprenne rien et que Bart en saisisse la substantifique moelle.
Pendant que nous poireautions en regardant les Vietnamiens s’aligner devant la porte de service pour acheter du riz blanc bon marché, un scooter s’arrêta entre nous et la poubelle. Je vis du coin de l’œil son pilote se plier en deux et je pensai qu’il prenait son antivol. Quand l’odeur aigre atteignit mes narines, je le lorgnai plus attentivement. C’était l’aide-serveur qui vomissait tripes et boyaux.
Je ne pouvais toutefois m’y intéresser plus longtemps sans qu’il risque de me reconnaître. Je me tassai sur le siège et me détournai. « Jim. Ce type en scooter, tu peux voir s’il a des boutons ?
— Son visage est intact et pour le reste il est habillé. »
Boone, qui sortait par-derrière, le vit descendre lentement de selle, livide et paraissant dégoûté de la vie. Il l’aborda pour lui poser une question en vietnamien, passa à l’anglais puis vint nous rejoindre.
« Il l’a chopé », dit-il. C’était concis mais suffisant.
Ces salopards balançaient de nouveau des PCB dans le port. La situation s’aggravait. L’égout de Dorchester Bay ne pouvait être à l’origine de la contamination sous la jetée publique où tous allaient pêcher.
J’aurai aimé avoir mes plans des égouts pour localiser le DTP le plus proche de ce nouveau site de pollution. Comme j’avais toujours quelques éprouvettes sur moi, j’aurais pu remonter la piste.
Mais j’avais une vague idée. Si c’était vraiment du chlore organique qui était déversé à proximité de la jetée, sa source devait se trouver au nord.
Nous passions devant un téléphone public quand je me souvins une fois de plus de Dolmacher. « Le Saint-Graal… Je suis dans l’annuaire. » J’avais jeté un coup d’œil et obtenu la confirmation qu’il vivait dans ce secteur de la ville. C’était un peu mince comme indice, mais lui rendre visite était déjà noté dans mon agenda. Nous nous arrêtâmes pour que je relève son adresse exacte puis nous traversâmes le fleuve.
Nous suivions des rues obscures et peu fréquentées, et je faillis céder à la tentation. J’avais gardé ma cartouchière en bandoulière pendant mon périple Boston/caravane des Singletary/Boston. Je commençai à chercher des regards.
Puis je me rappelai que cette approche ne donnait aucun résultat. Si c’était comme à Natick, la concentration de cette toxine serait nulle dans ce quartier, et bien plus élevée en aval. Nous pourrions peut-être nous en assurer plus tard.
Jim nous déposa en des endroits différents puis alla se garer, et ce fut séparément que nous convergeâmes vers notre objectif. Tout était éteint dans la maison. Nous n’étions pas dans un quartier où il fallait tout allumer lorsqu’on s’absentait. Ce n’était pas rupin, simplement propret, isolé et sans prétention. Nous devions être les seuls criminels rôdant dans les parages.
Ce qui fut démontré quand nous pénétrâmes dans la demeure par une fenêtre du sous-sol. J’avais enfilé des gants de chirurgien et les autres gardaient leurs mains dans leurs poches. Nous ne voulions pas faire de la lumière et les faisceaux de lampes torches qui se promènent dans une maison inoccupée éveillent les soupçons, et c’est pourquoi nous avançâmes en trébuchant à la lueur médiévale vacillante de la flamme de mon Bic.
Le sous-sol était un fidèle reflet de l’esprit du propriétaire des lieux : un grand jeu de stratégie occupait la table de ping-pong. Les États-Unis étaient envahis par le Canada et Dolmacher mettait le paquet pour repousser ces salopards de rouges. Il avait là un véritable atelier de construction de maquettes.
Nous montâmes jeter un coup d’œil à sa collection de jouets électroniques et de bouquins sur la puissance de feu des militaires. Jim remarqua une veilleuse allumée dans la salle de bains et alla voir. Boone et moi passâmes au peigne fin un séjour aménagé dans le plus pur style dolmachérien contemporain et encombré de cartons à pizza vides et de serviettes en papier utilisées.
« Putain de bordel de merde, je n’arrive pas à le croire ! » s’exclama Jim. Nous fîmes mouvement vers lui. En chemin, je trébuchai sur un sac qui bascula et dont le contenu s’éparpilla sur le sol : du charbon pour filtre d’aquarium. Il va sans dire que Dolmacher n’avait aucun poisson.
Nous entrâmes et nous intéressâmes aux lieux sous la clarté ambrée de la veilleuse. Ils schlinguaient. Mon regard fut attiré par la demi-douzaine de seringues posées sur la tablette du lavabo. Puis par les flacons, de nombreux flacons de pilules. Je lus les étiquettes. Des antibiotiques, tous. Il régnait ici une odeur de mort et de chlore ; il y avait un bidon d’eau de Javel à moitié plein sur les toilettes et un autre vide dans la poubelle. Je m’accroupis, car j’ai une âme de scientifique, et reniflai la cuvette. Dolmacher y avait vidé de grandes quantités d’eau de Javel, autrement dit du chlore inorganique, le gentil, pas le méchant covalent que nous recherchions. Il l’utilisait pour désinfecter ses chiottes.
L’Enflure devait être en sale état. Un problème de bactéries dans ses intestins. Conscient que c’était sérieux, il faisait son possible pour s’en débarrasser.
Comme je risquais d’être aussi mal en point que lui, je me dirigeai vers ses réserves et avalai quelques pilules.
Penchés au-dessus de la baignoire, Boone et Jim marmonnaient quelque chose.
«… décharge de chevrotines, dit Boone.
— Absolument pas ! 9 mm semi-automatique, rétorqua Jim.
— Qu’est-ce que vous… », commençai-je avant de voir le type en costume-cravate.
« Ton pote sait tenir sa maison, dit Jim. Il met ses cadavres à égoutter dans la baignoire.
— J’aurais dû reconnaître cette odeur, fis-je. Putrescine.
— Tu as dit ?
— Putrescine. Ce que dégagent les corps en décomposition. »
Dolmacher avait examiné le contenu du portefeuille de sa victime avant de le balancer sur sa poitrine. Je le ramassai, vu que j’étais le seul à avoir des gants, et regardai ses papiers. Services de sécurité de la Basco.
« Joli tir groupé », fit remarquer Jim. Le mort avait six trous dans la région du cœur, tous à moins de quinze centimètres les uns des autres.
Boone et moi prîmes des bières dans le frigo et Jim se servit un verre d’eau. Nous nous assîmes dans le séjour et je me mis à réfléchir.
« Vous vous y connaissez un peu en mécanique quantique, les gars ? »
Comme ils ne disaient mot, je poursuivis mes cogitations à voix haute. « Toute réaction qui va dans un sens peut aller dans l’autre.
— Et ?
— D’accord. Commençons par faire le point sur ce que nous savons : Il y a trente ans, la Basco balance d’énormes transformateurs du côté nord de Spectacle Island, les recouvre de terre et les oublie.
« Vers 1968, ils s’en souviennent et commencent à se faire de la bile parce qu’ils savent que ces machins sont bourrés de PCB. Mais ils ne peuvent rien y changer jusqu’à une période récente… L’avènement de l’ingénierie génétique. Ils font l’acquisition du top du top en la matière et lui commandent une bestiole qui se nourrit de PCB.
« Ceux de la Biotronics exécutent les ordres. Ils réunissent des plasmides qui transforment le chlore et les transfèrent dans un hôte appelé Escherichia coli. Une bactérie qui vit dans les intestins de chacun de nous. Des bestioles unicellulaires au demeurant sympa qui facilitent notre digestion, étudiées depuis longtemps et parfaitement comprises, idéales pour ce genre de choses. C’est ce qu’utilisent les tripatouilleurs de gènes.
« Et ça marche ! Juste à temps, notez bien, car une vieille barge vient d’éventrer les transfos. Ce qui les oblige à les larguer dans la nature avant d’avoir pu les tester en laboratoire, pour nettoyer tout ça avant que votre humble serviteur ne découvre les causes de cette pollution. Comme je l’ai dit, ça fonctionne. Les PCB disparaissent.
« Ça, c’est ce que nous savons. Le reste relève des spéculations. J’ai précisé que toute réaction peut être inversée. Et à un stade ou un autre du processus, quand ces types concoctaient un plasmide capable de faire passer la liaison de covalente à ionique, une autre possibilité leur est nécessairement venue à l’esprit. Utiliser la même méthode pour transformer le chlorure de sodium en chlore.
— Oh, merde ! commenta Boone.
— Une idée difficile à oublier, après l’avoir eue. Parce que presque toute l’industrie chimique repose sur le processus chlore-soude… La méthode est très ancienne et réclame d’énormes quantités d’électricité. Une activité qui bat de l’aile depuis des dizaines d’années. Mais si une bactérie pouvait en faire autant sans énergie extérieure, songez au coup de fouet que ça donnerait à la Basco, la Boner et toutes ces vieilles boîtes décrépites ! Le prix de revient serait divisé par dix. Et tout le monde se fiche de l’environnement, quand c’est juteux à ce point…
— D’accord, nous comprenons leurs motivations, déclara Jim. Et tu dis qu’ils ont ce machin ?
— Ils l’ont, et bien profond. Quelqu’un a fait une bourde. Un employé s’est fourré les doigts dans le nez au mauvais moment ou a oublié de se brosser ses ongles, et voilà qu’une de nos bactéries qui transmuent le chlorure de sodium en chlore se retrouve dans une cuve qui n’est pas la sienne.
— Ça n’explique pas comment les autres sont arrivées dans cet égout, intervint Boone.
— Tu es Pleshy ou Laughlin. Tu as appris pas mal de choses depuis 1956, date à laquelle la Basco a balancé ces transformateurs sur cette île au vu et au su de tout le monde. Tu décides à présent d’être un peu plus discret. Quand vient le moment de libérer les bouffeurs de PCB dans le port, tu t’abstiens de convoquer les médias. Tu n’as d’ailleurs même pas à te déplacer puisque les égouts de la ville peuvent se charger du transport à ta place. Ils sont déjà pleins de E. coli. Il suffit de vider les tiennes dans les toilettes de l’endroit où elles ont été créées, là-bas à Natick, et de tirer la chasse. Un soir où de fortes pluies ont été annoncées, de préférence. Pendant la nuit le trop-plein les charrie sur trente kilomètres et les balance dans Dorchester Bay, juste à côté de Spectacle Island.
« La plupart de ces bactéries ne trouvent pas de PCB pour se nourrir et meurent. Mais certaines atteignent la grande réserve de bouffe.
« C’est une réussite totale. Les PCB disparaissent. Le type du GIE jette l’éponge.
« Le hic, c’est que le taux de chlore s’élève brusquement. L’opération est terminée mais il grimpe quand même. C’est incompréhensible, complètement absurde. Puis quelqu’un fait des tests et finit par comprendre. La cuve des PCBphages a été contaminée par des bactéries qui produisent du chlore. Elles sont parties folâtrer dans les égouts avec leurs petites camarades. Au début, les effets sont imperceptibles. Leur nombre est par comparaison insignifiant. Mais elles se multiplient au fil des semaines. Ce n’est pas la nourriture qui leur manque… Elles ont à leur disposition tout le sel des sept mers. »
Je bus de la bière pour leur laisser le temps d’y réfléchir.
« Tu dis qu’elles pourraient le transformer en chlore ? demanda Boone d’une voix qui se brisa un peu.
— Évitons d’y penser pour l’instant. »
Ils rirent, avec nervosité.
« C’est comme les risques de guerre nucléaire, ajoutai-je. On finit par s’y habituer.
— Quel est le rapport avec l’Homme de la Baignoire ? voulut savoir Jim.
— Tu prends conscience que tu as de sérieux ennuis. L’emmerdeur du GIE revient à la charge, constate que le taux de PCB est en augmentation et remonte jusqu’à ton égout. Il n’a pas tout compris mais ça sent le roussi et, comme tu ne peux pas courir de risques, tu décides de l’éliminer.
« Ce qui ne t’empêche pas de passer au plan B. Conscient que la vérité pourrait éclater au grand jour, tu t’y es préparé. C’est pour cela que tu as opéré à partir des égouts. Tu choisis un de tes employés, de préférence un travailleur zélé, un fanatique du projet, et tu additionnes sa bouffe d’une pincée de bactéries. Elles s’installent à demeure dans ses intestins. Chaque fois qu’il va aux toilettes et tire la chasse, il en expédie une nouvelle fournée dans le port. Et si l’écolo de service veut te faire des misères tu n’auras qu’à répondre : Eh bien, notre employé a pris son travail trop à cœur et a enfreint les règles de sécurité draconiennes que nous avions établies. Il a été infecté et a dû envoyer des bactéries vers la mer aussi souvent qu’il est allé à la selle.
— Des bactéries dont certaines transforment le sel que contiennent ses aliments…
— En déchets toxiques. À l’intérieur de son estomac. Il prend de l’acné chlorique et comprend qu’il est victime d’un empoisonnement. Comme tous ceux qui ont mangé des homards ou des poissons venant des secteurs contaminés du port. Ou qui ont été assez cons pour boire la tasse près des égouts, comme moi. Tous chopent des boutons, tous ont avalé la même chose. »
Boone leva la main.
« J’ai besoin d’éclaircissements. Sans être chimiste, je m’y connais un peu. Cette conversion réclame énormément d’énergie, non ?
— Si.
— Alors, où ces bactéries – je parle des méchantes bébêtes – vont-elles en chercher ?
— Ce n’est qu’une hypothèse. Tous les échantillons que j’ai prélevés étaient polycycliques. Des cycles de carbone en quantités et combinaisons diverses. Si nos bactéries savent fabriquer ces cycles, elles disposent d’une source d’énergie illimitée. Dès l’instant où il en faut pour défaire un pack de six de carbone, en créer un en produit. Et si tu l’utilises pour faire du chlore organique et le foutre sur le reste, tu te retrouves avec un produit chimique utile mais toxique. C’est ce que j’ai trouvé près des égouts… des composés de chlore polycycliques en tous genres.
« Mais disons que tu es Laughlin, le responsable de cette boîte. Tu n’as pas pu buter l’environnementaliste. Il s’en est tiré et a passé des coups de fil. La nouvelle se répand et tu ne peux pas l’empêcher. La seule possibilité qui s’offre à toi, c’est discréditer sa source. Flétrir la réputation de celui qui a tout révélé. Et quel est de nos jours le moyen le plus radical pour priver quelqu’un de toute crédibilité ? L’associer au terrorisme. Tu fais sauter sa maison et tu racontes qu’il y fabriquait des bombes. Tu voles sa voiture et tu l’abandonnes à côté du yacht de Pleshy, sur lequel tu as fait poser une mine. Il ne reste qu’à dire qu’il a tenté d’assassiner le futur président des États-Unis et, même s’il survit par miracle, plus personne ne voudra le croire.
« Maintenant, disons que tu es le mec zélé qui a des bactéries dans ses boyaux. Tu es bien placé pour savoir ce qui t’arrive et tu annonces à tes employeurs que tu as un petit problème. Ils répondent : “Restez chez vous, Dolmacher, nous allons vous envoyer des antibiotiques.” Ils tiennent parole mais l’efficacité du traitement laisse à désirer. Les jours s’écoulent et ta boîte ne révèle toujours pas le danger au public. Tu comprends que tu t’es fait baiser. Ils t’ont envoyé des placebos. Ils veulent que tu crèves et, s’ils en sont là, ils sont également capables de te faire descendre. Tu deviens parano et tu t’armes. Ta boîte envoie quelqu’un te voir, Dieu sait dans quel but, et ça dégénère… Ce mec te menace et une seconde plus tard, à quelque chose près, tu l’as lesté de plomb. Jugeant préférable de changer d’air, tu te tires de chez toi après avoir pris un Tazer dans ton arsenal et tu te lances dans les attaques de pharmacies pour rafler tous les antibiotiques qu’il y a sur les étagères.
— Et après, qu’est-ce que tu fais ? demanda Jim, comme s’il le savait.
— Ça, mon ami, c’est la question à soixante mille dollars et je ne suis pas assez calé pour y répondre.
— Ce type est un violent », fit remarquer Boone.
Je l’admis et leur parlai de son passe-temps dominical.
« Dans le New Hampshire ? répéta Jim. Il va régulièrement descendre des types dans cet État ? Est-ce qu’il t’est venu à l’esprit que Pleshy y fait actuellement des discours ? »
Nous restâmes assis, sous le choc.
« Il serait temps de se remettre en selle, les gars », conclut Boone.
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Dolmacher n’était pas du genre à collectionner les Tupperware, mais il avait dans son frigo un grand bac de deux litres d’un ersatz de margarine. Je vidai la substance de composition inconnue sur le plan de travail, passai le récipient sous l’eau chaude pour éliminer les restes, l’aspergeai d’eau de Javel et le rinçai abondamment. Puis je baissai mon 501 et m’accroupis au-dessus pour y déposer un échantillon. Je remis le couvercle.
J’empruntai ensuite une lame de rasoir dans l’armoire à pharmacie, la stérilisai et me coupai l’orteil. Une toute petite entaille. Nous prîmes la voie express et virâmes dès que nous vîmes des panneaux annonçant HÔPITAL, pour les suivre jusqu’aux urgences. Je priai Jim et Boone de bien vouloir me porter à l’intérieur. Une demi-heure plus tard, quelqu’un venait me demander ce que je foutais là.
« En début de matinée, on jouait au foot à Cambridge, près de la Charles River. J’ai dû aller récupérer le ballon dans l’eau et je me suis blessé au pied, mentis-je. J’ai fait le nécessaire pour nettoyer la plaie, j’ai mis de l’alcool et tout le toutim, mais… Merde, voilà que je vomis, que j’ai des frissons, que j’ai mal partout et que j’ai une chiasse carabinée… »
Ils me réduisirent au silence en me fourrant un thermomètre dans la bouche. L’infirmière s’absenta et je pus le poser sur la plinthe-radiateur. Lorsqu’il eut atteint une température plus que mortelle, je n’eus qu’à le secouer pour le faire redescendre vers 40 degrés.
Ils me bourrèrent d’injections d’antibiotiques et m’en donnèrent encore sous forme de pilules. J’en avalai d’autres en regagnant la voiture. J’avais fait une ponction dans les réserves de Dolmacher : charbon pour aquarium et laxatifs. J’en pris des poignées et m’isolai à l’arrière du véhicule. Je ne m’étendrai pas sur ce que j’y fis. Nous allâmes jusqu’à la maison de Kelvin, à Belmont, un petit faubourg juste à l’ouest de Cambridge.
Kelvin est difficile à décrire. Nous avons fréquenté l’université ensemble, en quelque sorte. Il allait et venait pendant les cours. Je ne savais même pas s’il s’était inscrit ou avait réglé ses frais de scolarité. C’était pour lui sans importance vu qu’il se fichait des notes et des diplômes. Il était là parce que ça l’intéressait. Dès qu’il commençait à se barber, il sortait se balader dans les couloirs et se retrouvait assis au dernier rang d’un amphi où se tenait un colloque sur l’astrophysique ou la France médiévale.
J’apprendrais finalement qu’il suivait un programme éducatif spécial mis en place pour attirer dans cette université des étudiants qui auraient normalement dû aller à Harvard ou au MIT. Ils ne réglaient ni droit d’inscription ni frais de scolarité et avaient à leur disposition un dortoir particulier sur Bay State Road. Ce n’était pas ruineux pour l’Académie, vu qu elle ne déboursait pas un dollar. Elle ne perdait pas non plus d’argent, vu qu’elle s’abstenait simplement de ponctionner des étudiants privilégiés qui ne lui auraient autrement pas accordé leur clientèle.
Kelvin ne venait quant à lui que lorsqu’il en avait envie. Il avait bénéficié de ce système l’année où il avait été mis en place, ce qui expliquait quelques ratés. Les responsables avaient estimé qu’il en était un et, l’année suivante, ils avaient établi des mesures répressives, exigé qu’il suive un programme normal et obtienne des résultats acceptables. Il s’était inscrit aux cours fondamentaux de première année, y avait consacré une heure par semaine et réussi haut la main. Il passait le reste de son temps à traîner çà et là.
En troisième année ils lui imposèrent de décider d’un cursus, ce qu’il jugea inacceptable. Il nous quitta, fonda une société et prospéra. Il vivait à présent dans une maison de Belmont avec sa femme, sa belle-sœur et quelques gosses ; je n’aurais pu dire de qui ils étaient. Il écrivait des logiciels pointus destinés principalement à des micro-ordinateurs 32 bits et, à l’occasion, il m’aidait à résoudre un problème.
Il était plus de vingt-trois heures et la maison avait été plongée dans l’obscurité à l’exception de son bureau, une sorte de balcon vitré du deuxième étage. Il vit approcher notre véhicule et je me dressai et gesticulai, car je ne voulais pas réveiller toute la maisonnée en sonnant. Il descendit nous ouvrir.
« S.T., dit-il. Ravi de te voir. » La simplicité même, comme toujours. Son corniaud sortit renifler mes genoux. J’allais le suivre à l’intérieur quand je me souvins que des enfants vivaient ici.
« Je ne sais pas si je dois entrer, Kelvin. J’ai été contaminé par une bactérie génétiquement modifiée. »
Kelvin était le seul être au monde auquel je pouvais annoncer une chose pareille sans l’avertir au préalable que nous nous aventurions dans le royaume du bizarre. Il n’y trouva rien d’extraordinaire.
« Tu parles de celle de Dolmacher ? » s’enquit-il.
J’aurais dû me douter que l’Enflure penserait également à lui.
« Des E. coli, avec des plasmides qui métabolisent les PCB, c’est ça ? ajouta-t-il.
— Si tu le dis.
— C’est quoi, cette odeur ?
— J’ai dû me délester d’un certain nombre d’entre elles à l’arrière du pick-up. Dans un seau.
— Attends une seconde. » Kelvin alla chercher un bidon d’essence dans son garage. Il sortit le seau plein de merde, y vida le carburant, recula de trois mètres et lança une allumette. Nous nous regroupâmes pour contempler ce petit feu de joie jusqu’à l’arrivée des pompiers. Les Alzheimer d’en face avaient signalé un feu de cheminée. Nous déclarâmes que nous procédions à une expérience et ils repartirent.
« Je vais vous faire passer par la porte de service. Nous pourrons parler de tout ça au sous-sol », dit Kelvin quand il ne resta plus que des cendres.
Nous descendîmes dans un local encombré de matériel électrique et électronique. Nous nous assîmes sur des tabourets et je posai le récipient de margarine hermétiquement clos sur son établi. Il y avait à son aplomb une ampoule nue qui l’emplissait de lumière jaunâtre et projetait l’ombre épointée d’un étron toxique sur les fleurs des champs décorant ses parois.
« Parfait. Dolmacher avait sérieusement affaibli son échantillon avec ses antibiotiques.
— Comment sais-tu que le mien est en meilleure santé que le sien ? voulus-je savoir.
— Il est ferme et vigoureux. Si ce que tu prenais était efficace contre les E. coli, il se serait liquéfié.
— Je constate que nous avons affaire à un spécialiste », commenta Boone en échangeant un sourire avec Jim.
C’était exact. Dans le domaine des sciences pures, Boone et Jim ne comprenaient rien à mes propos. Mais Kelvin était aussi loin devant moi qu’ils l’étaient derrière.
« Désolé de te déranger à cette heure tardive, dis-je. Mais – reprends-moi si je me trompe – nous parlons bien de la fin du monde, n’est-ce pas ?
— C’est la question que j’ai posée à Dolmacher. Il a répondu qu’il ne pouvait pas l’affirmer. Que sauter sur la possibilité la plus catastrophique était peut-être un peu simpliste… qu’il n’était pas certain que ses bactéries convertiraient le sel de tous les océans en polychlorobiphényles.
— Dolmacher sait-il comment les tuer ? »
Kelvin sourit. « C’est probable. Mais il était un peu émotif. Il avait encore du sang frais sur son pantalon.
— Merde, Kelvin, tu aurais dû le faire s’asseoir et tout te dire.
— Il était armé. Sans oublier qu’il a débarqué pendant la fête d’anniversaire de Tommy.
— Oh !
— Tout est tuable. Balancer de grandes quantités de toxines dans le port devrait les empoisonner. Mais il y a un hic. À moins d’être la Basco, tu n’as pas les moyens de lancer une opération de cette envergure. Et si tu es la Basco, tu ne peux pas employer de telles méthodes à cause… à cause des gens comme toi, S.T.
— Merci. Je me sens beaucoup mieux.
— Naturellement, à présent que tu es mort, ils doivent décompresser un peu.
— Alors, qu’est venu faire Dolmacher ? T’adresser un avertissement ?
— Oui. Et il m’a téléphoné il y a deux jours, entre deux attaques de pharmacies. Il a trouvé du triméthoprime qui semble efficace contre les bactéries.
— Alors, pourquoi ne pas en déverser des wagons dans le port ? demanda Jim.
— Parce que nous n’en avons pas des wagons, répondit Kelvin. Non, les antibiotiques ne représentent pas une solution. Ce sont des grosses molécules complexes. C’est contraire au principe de Sangamon.
— Je me vois honoré.
— Il serait difficile d’en assembler des quantités suffisantes pour remplir un bassin portuaire. Seule l’ingénierie génétique permet d’arriver à un tel résultat… transformer des bactéries en usines chimiques. C’est exactement contre quoi nous luttons, une armée de petites usines produisant du poison… alors que nous n’avons quant à nous pas un seul détachement. Il n’existe pas de bactéries rivales qui fabriquent du triméthoprime. Il nous faut l’équivalent d’une arme nucléaire. Un truc à la fois simple et dévastateur. »
Puis Kelvin parut s’intéresser aux propos qu’il venait de tenir. « C’est ça ! Si l’infection devient incontrôlable, il faudra larguer quelques bombes H dans le port pour sauver la planète. Boston sera rasé mais le jeu en vaut la chandelle. »
Jim et Boone avaient reculé dans les ombres et assistaient à son numéro en restant bouche bée. Nous entendîmes les semelles d’une grenouillère se déplacer sur le lino en haut de l’escalier puis de la lumière provenant du séjour se déversa sur les marches.
« Kelvin ? fit un gosse de cinq ans. Je peux avoir du myrfra ?
— Bien sûr, mon chéri. Prends ta timbale She-Ra, répondit Kelvin.
— Myrfra ? répéta Boone.
— Un cocktail de jus de myrtilles et de framboises, expliqua Kelvin. Je tiens à cette maison, alors évitons d’envisager la solution nucléaire dès le début. Ce n’était à ce stade qu’une analogie. Nous devons déterminer à quoi ces bactéries sont sensibles. Et l’échantillon que tu m’as apporté devrait me permettre d’y arriver. Je regrette seulement de ne pas avoir un labo mieux équipé. »
Je lui dis comment contacter Debbie et Tanya, qui pourrait sans doute lui donner accès aux belles installations de l’université. Le gosse descendit les marches avec She-Ra et Kelvin le fit asseoir sur ses genoux. L’enfant leva la timbale devant son visage, comme si c’était un masque à gaz, et il but à grands gargouillis tout en nous observant.
« Savent-elles que tu es en vie ?
— Je ne crois pas. Eh, Kelvin. Et toi, tu le savais ? As-tu été surpris de me voir ? »
Il fronça les sourcils. « Je me demandais un peu quand ton cadavre serait rejeté sur le rivage. Je ne pensais pas que tu étais stupide à ce point… partir sur l’océan sans une combinaison de survie.
— Merci.
— Je peux leur annoncer que tu es vivant ?
— Bien sûr, si ce n’est pas par téléphone ou dans une de leurs voitures, chez elles ou au labo…
— Si tu crois qu’elles sont sur écoute, tu n’as qu’à le dire.
— D’accord. Je le dis.
— Entendu. Je coucherai ça par écrit.
— Kelvin, tu es fout… » L’enfant me regardait. «… éminemment pratique.
— Tu voudrais m’assister ?
— Je ne pourrai pas aller jusqu’au labo. Bon sang, nous nous sommes arrêtés dans une ruelle derrière le Pearl et un serveur a failli me reconnaître.
— Tu es parano, S.T., me rappela Jim.
— Mais vivant.
— Tu as autant d’expérience avec ces nouvelles espèces que n’importe qui, déclara Kelvin.
— Tu veux dire qu’il y en a plusieurs ?
— Une qui lie l’oxygène à l’eau pour fournir un environnement anaérobie. Une autre qui crée les benzènes et les phényles, absorbe le sel et rejette les déchets toxiques. Un parasite de la précédente.
— Dolmacher n’est pas si con que ça, après tout. C’est de lui que nous aurions besoin.
— Il n’est pas disponible.
— Nous pensons savoir où il est. Si nous réussissons à le retrouver nous pourrons peut-être le ramener à la raison, le convaincre de nous aider à éliminer ces bactéries.
— Il comptait se rendre dans le Nord, quand je l’ai vu.
— Comment l’as-tu deviné, Sherlock ? Il avait des bottes d’Eskimo ?
— Il m’a emprunté ma carte du New Hampshire. »
Super ! Kelvin serait accusé de complicité de meurtre. Je m’abstins de le lui dire. Il devait s’en douter. Dolmacher n’avait jamais rien su nous cacher.
« Une dernière chose, dit Kelvin après nous avoir raccompagnés dans l’allée. C’est toi qui as fait sauter ce racer hors de prix, il y a une huitaine de jours ?
— Oui, m’sieur. »
Il sourit. « Je m’en doutais.
— Pourquoi ?
— Parce que ça s’est passé juste à côté du bateau de la Boston Tea Party. Le lieu où les campagnes d’action directe ont vu le jour.
— Bonne chance, Kelvin.
— Bonne chasse. » Lui et son gosse restèrent debout dans leur jolie rue de Belmont, se tenant d’une main et agitant l’autre pendant que nous partions vers notre destin.
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Dolmacher n’avait aucun sens de ses responsabilités. Nous avions besoin de lui, bon sang ! Je n’aurais jamais cru dire un jour cela de ce connard, mais c’était la stricte vérité. Il avait créé, nourri et fait croître ces saloperies. Il savait tout sur leur vie ; la nourriture, la température et le pH dont elles avaient besoin. Il aurait suffi de le calmer et de l’interroger pour découvrir un moyen très simple de massacrer ces foutues bestioles. Mais non ! Monsieur avait décidé de se rendre dans le pays des casquettes orange pour se venger sur Pleshy. Et sans doute se faire descendre par la même occasion.
Nous roulions vers le nord. Il était une heure du matin, une nuit de vendredi. Il nous fallut deux heures pour trouver le QG des adeptes de la survie à tout prix… une baraque en rondins de construction récente à l’orée d’une forêt privée. Nous nous arrêtâmes sur l’aire de stationnement et les faisceaux de nos projecteurs balayèrent les habitacles de plusieurs véhicules déjà garés, principalement des tas de ferraille des années soixante-dix, et nous entrevîmes brièvement des silhouettes d’hommes coiffés de casquettes de base-ball qui se redressaient pour nous regarder. Jim et moi, nous déroulâmes sans bruit des sacs de couchage et nous y glissâmes. Boone était parti chercher des journaux pour tenter de déterminer quel serait l’emploi du temps de Pleshy au cours des deux prochains jours.
Je ne réussis pas à m’endormir. Jim feignit de s’être assoupi pendant une demi-heure, puis il se leva et alla jusqu’à un téléphone public accroché au mur de la cabane pour appeler Anna.
« Comment va-t-elle ? m’enquis-je à son retour.
— Je croyais que tu roupillais.
— Non. Le sac de couchage de Boone pue le liniment mélangé à de l’hydrogène sulfuré. Alors j’essaie d’imaginer en quelles circonstances il a pu se froisser des muscles et être en contact avec ce genre de gaz. J’attends par ailleurs de recevoir des nouvelles de mon côlon.
— Elle va bien. Elle est allée chercher du papier peint à Rochester.
— Vous refaites votre mobile home ?
— Petit à petit l’oiseau fait son nid.
— Ce qui m’amène à te demander ce que tu fiches ici.
— Ça me dépasse. C’est un foutoir d’hommes blancs, c’est sûr. Mais tu m’as aidé et je dois te rendre la pareille.
— Je t’ai libéré de cette obligation.
— Tu n’as rien à voir là-dedans. C’est une affaire personnelle. Si je laissais tomber à présent, je ne pourrais plus me respecter. Et, merde, c’est plutôt amusant ! »
Boone revint peu avant l’aube, complètement speedé. Il s’était arrêté dans tous les bars qu’on trouvait à trente bornes à la ronde pour boire des cafés et rafler les quotidiens posés sur leur comptoir.
« Il est à la fête des bûcherons, annonça-t-il. À moins d’une heure de route au nord.
— Il y passe la nuit ?
— Comment veux-tu que je le sache ? Ils ne fournissent pas ce genre de détails dans les journaux.
— Il y restera toute la journée ?
— La matinée. Puis il ira à Nashua. Pour visiter des boîtes high-tech. Avec ton pote Laughlin.
— Quelle coïncidence ! » Je me colletais aux pages centrales. « Tu n’as pas pris les bandes dessinées ? »
Boone était impatient de se rendre directement à la fête des bûcherons, mais Jim le convainquit que nous ne pourrions pas faire grand-chose avant l’aube. Je trouvai intéressant que ces fanas de la survie se soient donné la peine d’arriver la veille pour dormir sur le parking… Sans doute avaient-ils prévu de se livrer bataille dès le lever du jour.
Et vers cinq heures un énorme 4x4 alla s’immobiliser à un emplacement RÉSERVÉ. Un pick-up haut et noir, équipé de tout ce qui était indispensable pour se déplacer en pleine tempête de neige ou guerre nucléaire. Un type en descendit : pas le vétéran du Vietnam filiforme aux yeux caves que je m’étais attendu à voir, mais un costaud assez âgé pour avoir fait la Corée. J’entendis des gens s’éveiller dans les véhicules garés autour de nous.
Jim et moi le rattrapâmes pendant qu’il déverrouillait les trois serrures de la porte principale. « Bonjour », fit-il en m’ignorant. Mais Jim semblait le fasciner. Je l’avais prévu. C’était pour cela que j’avais persuadé mon ami de s’extirper de son sac de couchage pour m’accompagner.
Nous lui répondîmes : « Bonjour. » Et j’ajoutai : « Vous vous y mettez de bonne heure, les gars. »
Il pinça les lèvres et rayonna. Il existe des individus génétiquement programmés pour se lever à quatre heures et réveiller tous les autres. Ils deviennent généralement chefs de patrouille chez les scouts ou GO dans un club de vacances. « Nos activités vous intéressent ?
— J’ai un ami qui m’en a beaucoup parlé : Dolmacher.
— Dolmacher ! Hoo-ee ! C’est un démon ! Ne pas voir sa voiture m’a étonné. » Il nous invita à entrer dans sa cabane et fit la lumière, avant d’allumer un petit appareil de chauffage au kérosène et de basculer l’interrupteur d’une machine à café. Je surpris Jim à me regarder avec une ironie désabusée. Ce type était bien du genre à mettre le café moulu et l’eau dans le percolateur la veille pour que tout soit prêt au matin. Un leader-né.
« Dolmacher se débrouille pas mal ? » demanda Jim.
L’homme rit. « Écoutez, si nous attribuions des ceintures noires, il serait, je ne sais pas, cinquième ou sixième dan. Il m’a complètement déboussolé. » il jaugea Jim du regard et hocha la tête. « Vous vous en seriez sans doute bien mieux tirés que moi.
— Ouais, répondit Jim. Mes quinze années consacrées à réparer des machines à laver ont vraiment aiguisé mes réflexes. »
L’homme rit encore de ce qu’il assimilait à une marque de camaraderie. « Vous n’avez jamais essayé ?
— Seulement le tir à l’arc. » C’était pour moi une nouveauté. Je m’étais imaginé qu’il avait tué tout ce gibier avec son fusil tarabiscoté.
« Eh bien, il y a beaucoup de points communs. Il faut se rapprocher de l’adversaire car la portée de l’arme est limitée. Ça nécessite d’être malin. Comme Dolmacher. »
Je faillis gémir. Pour ces types, l’Enflure devait être un Einstein.
« Je croyais que vous utilisiez des fusils, dit Jim.
— Des pistolets. Au CO2. Regardez. »
Il ouvrit un placard rempli d’armes de poing. Il nous montra où se plaçait la cartouche de gaz propulseur et une munition : une balle molle en caoutchouc, grosse comme une bille et remplie de peinture rouge.
« Ce machin vous atteint et splash ! Vous êtes marqué. Vous voyez, aucune violence. C’est un jeu de stratégie. C’est pour ça que Dolmacher est si bon. C’est un grand stratège. »
Nous promîmes de revenir le voir et regagnâmes le parking. Boone se dressait au milieu d’un demi-cercle de pseudo-Mad Max impressionnés. Il leur expliquait comment venir à bout d’un doberman pinscher, à mains nues et sans le blesser.
« Heureux de constater que tu as retrouvé ta véritable personnalité », lui dis-je quand nous pûmes finalement le tirer vers le pick-up.
« Ce sont des brutes épaisses. Pour eux, la solution à tous les problèmes c’est un bon fusil.
— Nous devrions peut-être fonder un institut du terrorisme non violent.
— Ça sonne bien. Mais sans violence il n’y a pas de terreur.
— Boone, tu es comme ces mecs. Il n’y a pas que la puissance de feu, dans la vie. Il est possible d’instiller de l’angoisse en confrontant les pécheurs à leurs fautes.
— Tu as reçu une éducation catholique ou quoi ? Les gens n’en ont rien à foutre, de leurs péchés. Tu t’imagines que ces PDG pensent à des trucs pareils ?
— Eh bien, ils ont empoisonné la population et enfreint les lois. Quand ils feront la une des journaux, ils seront tout penauds.
— Seulement parce que c’est mauvais pour les affaires, pas à cause d’un quelconque sentiment de culpabilité. »
Mais Jim avait atteint la grand-route. Il fit virer la tête d’Indien en argent vers le nord et appuya sur le champignon.
« Et Pleshy ? insista Boone. Tu crois qu’il a des remords ? Tu crois qu’il a la trouille ? Certainement pas.
— C’est toujours un être humain. Je parie qu’il n’est pas fier d’avoir provoqué un désastre.
— Ouais, il a tous les symptômes d’un homme paralysé par la peur, lança Boone en jetant un œil à un journal. Voyons voir, dix heures, concours de lancer de haches. Dix heures trente, grand maître de cérémonie pour une épreuve de flottage. Il est évident qu’il a dû trembler toute la nuit.
— Tu voudrais peut-être qu’il reparte à Boston en courant ? Écoute, ce salopard n’est pas né de la dernière pluie et il a chargé ses petits lutins de résoudre le problème à sa place. Comme Laughlin. Merde, je me demande ce qu’il mijote. Le rôle de Pleshy consiste à se pavaner en donnant l’impression qu’il n’a peur de rien, mais si quelqu’un l’affronte devant les caméras de la télévision… »
Boone et moi nous fixâmes droit dans les yeux sur environ quatre cents mètres et Jim, devenu nerveux, nous regarda. « Vous êtes cinglés, les gars. Vous allez vous faire choper. Ou descendre.
— Mais il n’en mènera pas large, dis-je.
— Ça, je veux bien le croire, fit Boone.
— Et il y aura du battage autour de tout ça. » Je me rappelai ma dernière intervention dans le New Hampshire… au site nucléaire de Seabrook, des années plus tôt. Nous avions tous été arrêtés avant d’arriver à destination. Certains d’entre nous avaient été passés à tabac. Mais les médias en avaient parlé et, dix ans plus tard, le réacteur n’était toujours pas achevé.
« Il faudra l’approcher, fit Jim. Les Services secrets, vous connaissez ?
— Ils seront pris au dépourvu, affirma Boone. Ils ne se méfient de rien. Une petite pointure comme Pleshy – personne ne réussit à retenir son nom – au tout début de sa campagne est venu voir des bûcherons lancer des haches dans un trou perdu du New putain d’Hampshire… Merde, si je voulais l’assassiner ce serait l’endroit idéal. »
Nous retrouvâmes facilement la voiture de Dolmacher. La fête des bûcherons se déroulait dans un des nombreux parcs nationaux grands comme des timbres-poste dispersés dans cet État et peu de routes y conduisaient. Nous savions qu’il ne se garerait pas bien en vue, ni en stationnement interdit. Il laisserait son véhicule à un emplacement prévu pour les citoyens de Ploucville et disparaîtrait dans les bois. Les faits le confirmèrent. Il l’avait abandonné sur une aire de repos/camping/pique-nique d’où partait un sentier de petite randonnée.
« Très adroit, commenta Jim. Personne ne songerait à chercher là. »
Je regardai par la glace latérale, sans voir grand-chose. Un flacon de médicaments à moitié dissimulé sous le siège. Pas de cartouchières ou de tubes de maquillage pour commandos. Il avait préparé sa mission avec méthode, bien qu’elle fût totalement insensée.
Ses bactéries affectaient-elles les fonctions cérébrales ? Depuis une semaine les médias servaient de cadre à un débat censé permettre de déterminer si les déchets toxiques que j’avais constamment côtoyés avaient pu griller mes neurones et faire de moi un terroriste débile. Je ne me sentais pas surexcité, mais Dolmacher était bien plus atteint que moi et il avait de tout temps été instable. Il n’était pas devenu un fou furieux. Il se conduisait plutôt comme ces psychopathes dont on peut lire l’histoire dans les journaux : calme, méthodique, invisible.
Jim était assis dans le pick-up et tripatouillait quelque chose. Boone l’observait avec attention. J’allai les rejoindre et me dresser sur le marchepied pour regarder à mon tour. Jim avait sorti un de ses arcs artisanaux de derrière la banquette.
« C’est le modèle des Nez-Percés, expliqua-t-il. Vous voyez, les branches sont renforcées avec une membrane qu’on trouve à l’intérieur des cornes des béliers. Ils utilisaient des bighorns et moi des domestiques.
— Qu’est-ce que tu comptes en faire, bordel ?
— Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire quand tu auras retrouvé Dolmacher, S.T. ? Tu t’en souviens ? Ton revolver est resté au fond du lac.
— Je n’ai pas l’intention de le descendre.
— Tu es vraiment incroyable ! Qu’est-ce qu’on fiche ici, d’après toi ? J’ai cru comprendre que nous poursuivions un tueur fou.
— Nous sommes venus apprendre ce qu’il sait. Ce qui risque d’être difficile si tu le cribles de flèches.
— Tu me sous-estimes, S.T. » Il sortit un faisceau de traits de derrière le siège. Les fûts étaient droits et lisses, avec un empennage emplumé classique mais pas d’embout.
« Des flèches pour la pêche », reconnut Boone.
Jim confirma de la tête et en leva une pour me permettre de l’examiner. Une courte barbelure saillait près de la pointe et un petit élément perpendiculaire était ficelé environ sept centimètres plus loin.
« Ça l’empêche de traverser le poisson de part en part pendant que la barbelure le retient. Une flèche pour le gibier a une large pointe qui sectionne des vaisseaux sanguins et saigne l’animal. Mais celle-ci ne pénètre pas profondément dans le flanc d’un gros mammifère, elle ne fait que le gêner. »
Je dus paraître sceptique car il ajouta :
« Écoute, ce type a dit que Dolmacher mérite une ceinture noire. Si tu crois qu’il va nous laisser approcher assez près pour que nous puissions lui arracher son arme, tu es complètement à côté de tes pompes.
— D’accord. Mais si les Services secrets nous prennent en chasse, tu devras balancer tout ça dans les fourrés.
— C’est évident. Bon sang, ce n’est pas une arme de tueur à gages. Elle rentre dans la même catégorie qu’un pistolet à CO2 qui tire des balles de peinture. »
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Boone insista pour y aller à ma place. « Bon sang, tu as tenté de le réduire en bouillie la semaine dernière, répéta-t-il. Ta figure est un avis de recherche en trois dimensions et ils te descendront. Alors que tous m’ont oublié. Sauf si Pleshy pratique en secret la chasse à la baleine. »
C’était incontestable. Nous convînmes que Boone prendrait le pick-up et que je suivrais avec Jim la piste à travers bois. Il irait jusqu’à la fête des bûcherons et étudierait les lieux. Échafauder des plans eût été inutile car les impondérables étaient bien trop nombreux. S’il pouvait approcher de Pleshy, il se manifesterait pour attirer l’attention des médias sur la réaction du politicien face à ses révélations. Si c’était impossible, il laisserait tomber, regagnerait les derniers rangs de la foule et chercherait un grand connard blême et déjanté qui dissimulait une main sous sa veste.
« Nous devrions peut-être appeler la police pour signaler la présence de Dolmacher », fit Jim à la dernière minute.
Une possibilité qui ne m’était pas venue à l’esprit. Entre nous soit dit, que Pleshy bouffe un peu de plomb n’aurait pas été pour me déplaire. C’était pour Dolmacher, que je m’inquiétais… sans doute le seul type au monde qui savait comment empêcher l’Apocalypse. Il était probable qu’il se ferait descendre. Et, même s’il survivait, il ne servirait plus à grand-chose une fois enfermé dans un asile d’aliénés.
« Pleshy peut aller se faire foutre. Nous devons convaincre Dolmacher de nous aider.
— Si nous les avertissons, ils renforceront le dispositif de sécurité et nous ne pourrons pas approcher de Pleshy, fit remarquer Boone.
— Nous avons tout notre temps pour retrouver Dolmacher, rappela Jim. Et si nous leur fournissons sa description détaillée c’est lui que les flics rechercheront. Ce qui facilitera les choses à ceux qui ne lui ressemblent pas.
— Jim a raison, estima Boone. Si ça tourne mal et qu’on se fait choper, ils voudront savoir pourquoi nous n’avons rien dit et ils nous accuseront d’avoir été de mèche avec lui. Alors que si nous leur téléphonons, nous deviendrons les gentils. »
Nous roulâmes sur près d’un kilomètre, jusqu’au téléphone public d’une station-service. Nous étions convenus que je passerais ce coup de fil car il serait enregistré et pouvoir prouver que je me souciais du bien-être du Lèche-cul jouerait en ma faveur lors de mon procès.
« Je dois garder l’anonymat car je suis victime d’un coup monté. On m’accuse d’un crime que je n’ai pas commis, et il faut d’ailleurs avoir de la peau de saucisson devant les yeux pour gober un pareil ramassis de con… » Un coup de pied de Boone me remit sur le droit chemin. « Mais ceci devrait démontrer mon innocence. Je sais qu’une tentative d’assassinat va être perpétrée sur la personne d’Alvin Pleshy, à l’occasion de la fête des bûcherons. » Puis je fournis une description complète de Dolmacher, en insistant lourdement sur tous les points qui le différenciaient de Boone, et ils étaient nombreux.
« Heu… okay. Okay. Okay », murmura la femme flic d’un bout à l’autre de la conversation. Du genre timide. Elle n’avait pas reçu une formation incluant la conduite à tenir en cas d’assassinats présidentiels.
Finalement, Boone nous déposa près du sentier de randonnée et partit vers la fête.
Conscient de mon incompétence, je me contentai de suivre Jim. Il avait enfilé le grand pardessus déchiré qu’il gardait dans son véhicule en cas de pause vidange. Il avait dissimulé son arc au-dessous. Ça pouvait paraître stupide, mais il valait mieux ça qu’approcher des agents des Services secrets en brandissant une arme primitive. Il courait presque, légèrement voûté, la tête tournée de côté. Qu’il sache chasser à l’arc était un atout, mais je songeais à la ceinture noire qui aurait dû être décernée à Dolmacher. À quel point était-il adroit et paranoïaque ? Il n’y avait que deux kilomètres de forêt entre nous et le lieu des festivités : un parcours en terrain plat puis une éminence à gravir et redescendre. Il avait tout son temps. N’était-il pas revenu en arrière pour s’assurer que nul ne le suivait ?
Non. Qui aurait pu le prendre en filature, et pour quelle raison ?
Parce qu’il avait attaqué des pharmacies, pardi ! Un passant avait pu relever son numéro minéralogique. Peut-être – je me mettais simplement à sa place – avait-on retrouvé son véhicule et averti les policiers.
Que feraient ces derniers ? Avec la finesse qui les caractérisait, ils lanceraient un assaut frontal. Des douzaines d’hommes ratisseraient le secteur à quelques mètres les uns des autres. Il pourrait en abattre un bon nombre, mais pas tous.
Sauf s’il avait un silencieux. Et j’aurais parié qu’il en possédait un, s’il ne s’était pas muni d’un pistolet-mitrailleur. Il avait été fasciné par les Uzi, les MAC-10 et autres engins de mort de ce genre, à l’université ; et ça ne s’était pas arrangé avec le temps. Et à présent, que Dieu nous aide, il avait des revenus suffisants pour s’offrir un arsenal.
Pauvre Dolmacher. Tout ce savoir inestimable, ces informations capables de sauver le monde, dans le cerveau d’un attardé mental ! Si nous pouvions l’arrêter – pas si, bordel, nous y réussirions – nous devrions endurer sa compagnie pendant les jours à venir. Une sinistre perspective.
Question suivante : que ferait-il s’il découvrait que deux types étaient à ses trousses ? Deux types qui ne risquaient d’ailleurs pas de le trouver sans un chien. Si Jim devait s’y connaître, je doutais qu’il soit un spécialiste. Mais, s’ils le rejoignaient malgré tout, ils seraient en danger. Le sort qu’il avait réservé à l’Homme de la Baignoire en apportait la preuve.
Où diable était Jim, au fait ? Le temps de regarder de l’autre côté il avait disparu. J’avançai sur quelques mètres et m’immobilisai. L’appeler n’eût pas été très malin. Je remarquai une trouée dans le feuillage, sur la droite du sentier, et je m’y aventurai, errai dans les sous-bois et l’aperçus pissant contre un arbre.
« Il a dû passer par ici, me dit-il.
— Ça me sidère. Comment peux-tu le savoir ? » Je n’avais jamais compris comment s’y prenaient les pisteurs.
Il haussa les épaules et termina ce qui se révélerait être un pipi diluvien. « Je ne le sais pas. Mais les bûcherons sont dans cette direction et la trouée rend la progression plus facile. Sans parler de ces empreintes qui semblent très récentes. »
Il inclina la tête et je m’intéressai au sol, humide et un peu boueux. Quelqu’un chaussant du 46 était passé par là. Dolmacher n’était pas très grand et ses poignets et ses chevilles faisaient penser à des baguettes de tambour, mais il avait des mains et des pieds de basketteur professionnel. Quelle que soit son identité, cet homme avait ces chaussures de sport indestructibles à semelle en Vibram qui remplaçaient désormais les écrase-merde de dix tonnes des gens aisés. Une excellente adhérence pour un poids dérisoire.
Et soit il se fichait d’être suivi, soit il voulait que nous trouvions ses traces. Je regardai autour de nous les sous-bois devenus menaçants. Les halliers n’étaient pas très denses. En s’accroupissant pour se dissimuler on pouvait voir à une centaine de mètres sans être visible à plus de dix. Ça manquait de fair-play.
« Changement de programme, annonçai-je. Il risque de nous avoir tendu un guet-apens.
— Tu le connais, moi pas.
— Ce serait bien son genre. Traverser les bois et perforer Pleshy est pour lui trop facile. Il veut jouer à la guéguerre.
— Et après ? Je te croyais plus malin que lui.
— N’en jette plus ! J’en ai les larmes aux yeux. »
Jim se contenta de hausser les épaules.
« Allons jusqu’à la fête, conclus-je. Laissons-le emprunter des voies détournées. Nous avons encore une heure devant nous. Pourquoi suivre ses traces quand nous savons où il se rend et qu’il nous attire peut-être dans un piège ?
— Nous pouvons faire un détour pour éviter la crête.
— Ce qui nous ramènera sur la route. »
Il soupira. « Ou franchir l’éminence.
— Tu t’en sens capable ?
— Il faudra presser l’allure.
— Tu as une montre, Jim ?
— Non, et toi ?
— Moi non plus.
— Super. Il ne nous reste qu’à nous magner. »
Il suffit d’avoir un délai à respecter et d’être dans les bois pour que le temps s’étire et qu’on se fasse un sang d’encre. Mais on arrive presque toujours en avance.
C’était en tout cas ce que je m’affirmais. Sans réussir à me convaincre. En fait, j’avais seulement l’impression d’être un con. Nous n’avions pris conscience du danger qu’après nous être lancés à la poursuite de Dolmacher. Sans oublier Boone qui était parti de son côté. Il n’était pas du genre à se laisser intimider par deux douzaines d’agents des Services secrets mais je tenais à voir ça.
Lorsque nous atteignîmes un point où le sol passait d’horizontal à vertical, ou presque, nous avions déjà mal partout. J’avais des nausées et des crampes d’estomac, et Jim s’était foulé la cheville en marchant dans un trou.
J’allais ouvrir la bouche pour suggérer de retourner en courant jusqu’à la route et de faire du stop quand j’entendis des bruissements inquiétants. Jim défaisait le papier d’alu qui enveloppait un machin sorti de sa poche.
« Tu fais une pause casse-croûte ? m’enquis-je.
— La plupart des gens associent les champignons hallucinogènes aux tribus du Sud-Ouest, dit-il. Mais celles du Nord-Ouest en connaissent quatorze variétés. Je suis allé là-bas, l’été dernier.
— Étudier leur culture ?
— Ça, c’est des trucs de visages pâles. J’ai emmené ma famille à l’Expo de Vancouver. Mais j’ai fait un crochet et regarde ce que j’ai rapporté. » Il fourra un machin brun et sec dans sa bouche. « Légal pour moi, pas pour toi.
— Tu déconnes, je ne peux rien faire de plus illégal que ce dont on m’accuse déjà. »
Les champignons ne me furent pas d’un grand secours au tout début de l’ascension, mais ils eurent ensuite des effets merveilleux. Si nous étions toujours en piteux état, nous pensions à d’autres choses. Tout était lumineux – c’était normal, nous prenions de l’altitude – et nos sens semblaient plus aiguisés. Nous cessâmes de percevoir l’écoulement du temps. Mais, comme je l’ai déjà dit, c’est également naturel quand on est pressé et dans les bois. Surtout lorsqu’il faut à tout bout de champ revenir en arrière pour contourner des obstacles. Nous atteignîmes néanmoins le sommet et plus rien n’eut encore la moindre importance. Sans la drogue, j’aurais été paralysé par la peur de Dolmacher. Avec elle, je me mis à courir. Quand la pente devenait plus abrupte nous nous laissions glisser sur un tapis de feuilles mortes humides. Quand elle était presque verticale, nous la dévalions sur nos fesses.
Finalement, le sol redevint à peu près horizontal et les arbres nous cernèrent à nouveau. Nous sûmes que nous nous étions égarés. Jim resta plus calme que moi et nous fîmes une halte pour permettre à nos cœurs et nos poumons de retrouver un rythme plus raisonnable. Nous pûmes ensuite entendre des bruits de circulation. Ces sons, une carte routière et la position du soleil nous permirent de tracer un cap approximatif vers le lieu où les bûcherons lanceraient leurs haches. Nous nous déployâmes, à une trentaine de mètres l’un de l’autre, et tentâmes de progresser sans bruit.
Ce qui est foutu d’avance quand on s’enfonce jusqu’aux genoux dans des feuilles de l’année précédente. Les plaintes du vent dans les arbres couvraient un peu nos pas mais je manquais autant de discrétion que si j’avais traversé cette forêt à bord d’un char d’assaut. Que les troncs soient ici fluets et espacés me confirmait que Dolmacher n’était pas tapi à proximité, prêt à jaillir de sa cachette avec les mains refermées sur la crosse de son pistolet. Je ne tenais pas à ce qu’il soit la dernière vision que j’emporterais de ce bas monde.
La clarté plus vive visible entre les arbres nous indiquait que nous approchions d’une clairière. Il y avait aussi des bruits de foule et de caisses enregistreuses qui tintaient dans les stands. Dolmacher devait être entre nous et les festivités. Le sous-bois redevint plus touffu et j’eus devant moi une ravine. Je me laissai glisser d’un côté et entrepris de me hisser de l’autre, en me sentant impuissant, terriblement blanc et stupide. Je pensais à ces photos de prisonniers regroupés dans les tranchées pendant une guerre mondiale, attendant d’être fusillés.
Ma première prise céda et je fis un plongeon. Je me retrouvai dans la boue jusqu’aux chevilles, recouvert d’une gangue de fange et de feuilles, et tout mouillé. Je pataugeai vers l’aval sur quelques mètres, en direction du point où Jim était censé se trouver. Mais il y avait une dizaine de minutes que je ne l’avais ni vu ni entendu. Finalement, la gorge s’élargit un peu et je découvris une issue praticable.
Je découvris également que Dolmacher était passé par là avant moi. Sous le choc, je suivis du regard ses traces jusqu’à un framboisier sauvage qui empiétait sur le chemin. Ses rameaux se balançaient encore.
Il y eut des craquements de branches à proximité, audibles malgré les grondements de la foule et les bourdonnements d’un orateur. C’était soit Jim soit Dolmacher, soit les deux. Puis tout fut couvert par des applaudissements.
Je les assimilais à une autorisation de sortie et terminai mon ascension avec fracas, pour m’aplatir sur le ventre sitôt arrivé au sommet. Rester à découvert eût été stupide. Dolmacher devait m’attendre, s’il m’avait repéré.
Mais il ignorait que j’étais derrière lui. Il progressait à pas feutrés vers la clairière, à seulement une quinzaine de mètres de moi. Je discernais entre les arbres une bâche tendue au-dessus d’une estrade de rondins et un drapeau américain qui ondulait, et quand je me redressai, je pus voir l’aire de stationnement. Je m’en souviens parfaitement car, lorsqu’on s’est longuement débattu dans la gadoue et les feuilles mortes, rien ne paraît plus étrange qu’un troupeau de voitures qui lézardent au soleil.
Je ne voyais Jim nulle part. Dolmacher l’avait-il descendu ? Je me tournai pour regarder dans la ravine, sans l’apercevoir. Il l’avait traversée. Il était là-bas, sur la droite de Dolmacher.
Le Lèche-cul avait pris la parole quand une altercation éclata. Dolmacher s’accroupit derrière un arbre. Un type en trench-coat se matérialisa à la bordure de la clairière puis s’éloigna au pas de course.
Dolmacher l’aperçut, lui aussi, et il se releva d’un bond pour se précipiter vers l’estrade. Il savait que c’était le moment ou jamais, qu’il devait profiter de la diversion apportée par les vociférations qu’amplifiait la sono.
« Laissez cet homme s’exprimer ! Attendez une minute, écoutons ce qu’il a à nous dire, criait Pleshy. Je n’ai pas à rougir de mon action écologique. »
Boone avait réussi à engager avec lui une joute oratoire. Pleshy était assez stupide pour avoir mordu à l’hameçon. Tous se souvenaient du petit numéro que Reagan avait effectué dans le New Hampshire quelques années plus tôt : « Ce micro, c’est moi qui l’ai payé ! » Une phrase qui lui avait valu de remporter les élections. Il était logique qu’un individu ayant une réputation de mauviette voie dans le défi lancé par Boone une opportunité de devenir un nouveau Reagan.
Je me levai et courus comme un dératé. Tout indiquait que Dolmacher avait décidé de passer à l’action, mais il ralentit l’allure juste avant d’arriver à découvert et se remit à croupetons. J’espérais qu’il ne jetterait pas un coup d’œil par-dessus son épaule car j’avais oublié toute prudence et avançais sans me dissimuler moins de dix mètres derrière lui.
Il se tourna. Je me figeai. Il m’avait vu.
Et il fit exactement ce que j’avais prévu : il glissa une main sous son aisselle et la ressortit avec un pistolet qu’il prit à deux mains pour me viser. Ne voyant plus que le canon de l’arme, je me jetai sur le sol. Cependant, on ne peut se jeter sur le sol comme une balle de base-ball. Il serait plus juste de dire que nous nous laissons choir… que nous oublions nos pieds derrière nous afin que la pesanteur nous emporte vers le bas à une vitesse de 9,81 mètres par seconde. Si cela peut de prime abord paraître très rapide, c’est insuffisant pour esquiver une balle.
Heureusement pour moi, Dolmacher reçut au même instant une flèche qui s’enfonça de 7 centimètres entre ses côtes flottantes et y resta plantée. Il vacilla comme si l’homme invisible venait de lui botter les fesses et il était évident qu’il n’avait pas compris de quoi il retournait. Il fit volte-face et la flèche claqua contre deux bouleaux, puis il repartit calmement et d’un pas décidé. Je voyais s’éloigner tout ce qu’il savait sur les bactéries toxiques, stocké dans les hauteurs de sa petite tête si vulnérable.
Le trench-coat qui avait changé de position lors de l’intervention de Boone était sur le chemin du retour. Dolmacher utilisa son Tazer pour frire son système nerveux et l’envoyer soubresauter sans bruit sur le sol. Sans modifier le rythme de ses pas. Des chaises de jardin avaient été dépliées à l’attention des spectateurs et il grimpa sur l’une d’elles, au dernier rang.
« C’est une histoire abracadabrante droit sortie d’un film de science-fiction, disait Pleshy. Libérer des bactéries génétiquement modifiées dans la nature… Mais ce serait illégal ! »
Jim Grandfather me le dissimula en se plaçant devant moi pour viser Dolmacher. La flèche atteignit son rein gauche à l’instant où il pressait la détente.
C’est fascinant, à la télé. Pleshy reste figé là, comme un opossum qui s’est aventuré sur une autoroute. Ses yeux sont écarquillés, ses lunettes reflètent les projecteurs des équipes de TV, de la sueur dessine un ruisselet sur son front poudré. Il regarde de tous côtés. Dressé à trois mètres de lui, Boone s’exprime d’une voix douce et posée, comme une institutrice de maternelle qui veut ramener à la raison un enfant turbulent. Ils parlent en même temps de bactéries génétiquement modifiées. Mais il y a du remue-ménage à l’arrière-plan et l’objectif fait un panoramique en zigzaguant comme un ivrogne. À l’instant où Pleshy dit « Mais ce serait illégal ! », l’image s’assombrit et devient grisâtre, car les projecteurs ne sont pas braqués sur le nouveau sujet. Néanmoins, des circuits électroniques corrigent l’exposition et voilà qu’apparaît Dolmacher, livide et digne, debout sur une chaise, visant aussi calmement Pleshy que lorsque c’était moi qui me trouvais dans sa ligne de mire.
Si la régie reste sur cette caméra on peut voir la flèche arriver dans la dernière image. Si elle change de plan et revient sur l’estrade, on voit Pleshy regarder quelqu’un d’autre – il n’a même pas vu Dolmacher – et Boone qui est tout d’abord déconcerté puis remarque l’homme au pistolet. Et, pendant une seconde, il analyse la situation. C’est ça, le plus sidérant : on voit sa matière grise entrer en ébullition. Puis il prend une décision et s’avance, tend le bras et fait le coup de la corde à linge à Pleshy qui bascule en arrière comme un canard en tôle dans un stand de tir de fête foraine. Boone lève les mains, tel le vainqueur d’un match de boxe. À l’instant où il se tourne vers Dolmacher, ses traits disparaissent, emportés par une explosion de fluides vermeils. Tout est éclaboussé… les notes de Pleshy, sa veste à carreaux ridicule et l’objectif de la caméra.
Retour sur l’autre plan. Dolmacher se rend. Il a deux flèches qui pendent de son torse et il disparaît sous les trench-coats. Comme il n’y a plus rien à voir, retour sur l’estrade où Boone titube, aveuglé, les mains sur le visage. Autour de lui, tous ont l’expression d’horreur croissante indissociable des séquences d’assassinats… les sourcils se haussent et se rejoignent, les mains s’écartent des flancs et les bouches dessinent un O alors que le reste est inerte. Boone a été tué net. Puis il secoue la tête et se penche vers un flic local venu le secourir, pour lui demander un mouchoir. S’il a effectivement été touché en plein visage, c’est par une balle de peinture rouge qui irrite ses yeux.
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Nous fîmes demi-tour et détalâmes, Jim et moi. Puis notre panique décrût et, soudain conscients que personne ne nous poursuivait, nous nous étreignîmes en faisant des bonds de joie, en criant et riant comme des débiles, des lycéens qui viennent de lancer des œufs pourris sur la maison de leur proviseur. Je ne pensais pas – pas encore – que Dolmacher finirait ses jours dans une cellule capitonnée, hors d’atteinte.
Finalement, nous entamâmes une course au ralenti accompagnée de gémissements et entrecoupée de pauses vomi. Et quand nous atteignîmes enfin l’extrémité du sentier, Boone était là à nous attendre. Dans un hélicoptère.
Un appareil appartenant à une des stations de télévision bostoniennes. Il avait échangé une interview exclusive contre un aller pour Boston.
« J’en peux plus, marmonna Jim Grandfather. Fini pour moi, toutes ces conneries. »
Il alla prendre appui sur son pick-up pour inhaler à pleins poumons. Je l’imitai, en me contentant de caler mes mains sur mes genoux.
« Tu sais, lui dis-je. J’ai bien cru pendant dix secondes que tu m’avais sauvé la vie.
— Moi aussi.
— Disons que tu l’as fait.
— M’en fiche.
— J’ai une question à te poser. Si tu avais eu une vraie flèche – une flèche pour le gros gibier – est-ce que tu l’aurais tirée ? »
Il se redressa et haussa les épaules. Son grand manteau glissa et son carquois en fit autant. Il avait utilisé tous les traits pour la pêche, mais il en restait trois avec des pointes tranchantes comme des rasoirs. « Non. Bien trop dangereux. »
Je ris, certain qu’il plaisantait, mais il était sérieux.
« Tu as essayé de tendre mon arc. Si j’avais utilisé une de ces flèches elle aurait traversé Dolmacher de part en part et tué un ou deux spectateurs en ressortant de l’autre côté.
— Merci quand même.
— Ouais. Et vu qu’il tirait à blanc, je me serais senti plutôt con. »
Je l’étreignis, ce que je ne fais presque jamais à un homme, puis Boone arriva et ils échangèrent une poignée de main vigoureuse. Jim grimpa dans son pick-up et s’éloigna. Le moteur de l’hélico montait en régime et nous bénéficiâmes d’un instant d’intimité en revenant dans les remous engendrés par les pales.
« L’as-tu su et, si oui, quand ? » lui demandai-je.
Il me regarda bouche bée pendant une seconde, avant de rire. « Merde. Tu n’imagines tout de même pas que je me serais interposé entre ce salopard et une vraie balle ? »
Je ris à mon tour. Je n’avais aucune certitude, mais je doutais qu’il ait pu identifier l’arme de Dolmacher aussi rapidement.
« J’ai toujours rêvé d’être un agent des Services secrets, avoua-t-il. Parce qu’ils sont les seuls à pouvoir envoyer le président au tapis sans aller en tôle. »
Nous montâmes dans l’appareil et Boone commença une interview longue et monosyllabique entrecoupée de « Ben… » sur les raisons pour lesquelles il avait fait passer la vie d’un autre homme avant la sienne. Il disait être un environnementaliste de Boston répondant au nom de Daniel Winchester. J’en profitai pour faire un petit somme, car nous n’étions pas très loin de la ville. J’espérais qu’ils nous déposeraient à proximité du yacht-club, parce que je voulais jeter un coup d’œil à notre mouillage et voir si Wes avait sorti l’autre Zodiac. Si c’était le cas, je le subtiliserais sous peu. J’avais de la veine ; ils nous ramenèrent à Logan.
C’était parfait, car la Blue Line nous conduisit droit à l’arrêt de l’Aquarium. Conscient qu’on risquait de m’identifier aux alentours du yacht-club, j’envoyai Boone reconnaître les lieux et allai me reposer chez McDonald’s. Je pris un de ces milk-shakes qu’ils font avec de la pâte à pain sucrée extrudée à la machine pneumatique. Peut-être absorberait-il les toxines présentes dans mon organisme.
Ce fut un Boone souriant qui ressortit du flot de la circulation. Le Zod était bien là, mais avec un moteur rachitique de dix chevaux auquel manquaient divers éléments vitaux. Nous dûmes donc aller faire quelques emplettes. Nous trouvâmes chez un accastilleur d’un des embarcadères un tuyau d’essence, des bougies et d’autres accessoires que Wes avait retirés pour rendre le Zodiac involable. Boone étala sur le comptoir une pile de cartes de crédit.
Nous reprîmes la Green Line jusqu’à Kenmore Square, sautâmes dans un bus pour Watertown Square et marchâmes sur les trois kilomètres nous séparant encore de la maison de Kelvin. La boue qui imbibait les jambes de mon pantalon avait séché, les transmuant en tubes rigides, et je dus en cours de route dévaler un talus et m’accroupir d’urgence au milieu des buissons secs et des tessons de verre. Je profitai de cette halte pour dresser l’inventaire de mon portefeuille et prendre conscience que toutes mes cartes bancaires appartenaient à un défunt. Ma métamorphose en clodo était presque achevée. Jim m’avait nourri pendant cette pénible semaine passée dans le New Hampshire, mais à présent que je me retrouvais à Boston je n’avais plus rien à l’exception d’une chiasse carabinée.
« Tu devrais faire ton come-back, dis-je à Boone. Merde, c’est l’opportunité rêvée. Tu es un héros national. Tu peux te réhabiliter, raconter ton histoire.
— Je l’ai envisagé.
— Allons, ne sois pas timide. Je m’en tirerai sans toi.
— Je n’en doute pas. Mais j’ai envie de m’amuser.
— C’est toi que ça regarde. » Une expression utile, empruntée à Bart.
« Je vais rester encore un peu, pour voir la suite.
— C’est toi que ça regarde. »
Les doses industrielles de laxatif prises pour nettoyer mon côlon se révélaient efficaces. Les nausées et les crampes s’étaient réduites. Je pourrais peut-être faire une entorse à mon régime et m’offrir un Big Mac ou autre chose. Ou, si je réussissais à atteindre le resto d’Hoa, un bol de riz blanc.
Nous arrivâmes chez Kelvin pratiquement douze heures après notre visite de minuit. Comme il faisait jour, nous entrâmes par la grande porte et fûmes accueillis par toute la famille : chiens qui fourraient leur truffe dans nos couilles, enfants qui nous montraient leurs nouveaux jouets, Charlotte – la femme de Kelvin – qui nous apportait de grands verres de myrfra. Les mômes qui couraient en tous sens étaient nus ou en Pampers et j’allai peu après grossir leur groupe étant donné que Charlotte refusait de me laisser sortir du vestibule tant que je n’aurais pas retiré mon pantalon. Je ne pus garder que mon slip fantaisie et mon tee-shirt. Boone dut pour sa part lui remettre ses chaussettes et sa chemise. Tous ces effets disparurent dans la buanderie et ce fut à moitié nus que nous nous aventurâmes dans le sous-sol.
La sœur de Charlotte avait décoré le bureau du deuxième étage de Kelvin conformément à ses désirs : un mobilier ergonomique, deux baffles branchés sur la chaîne du salon, une machine à café, un lambris chaleureux. Il y séjournait environ une heure par semaine pour écrire des lettres à sa mère et faire les comptes de la famille. Puis il passait une centaine d’heures, toujours par semaine, dans ce sous-sol humide, obscur et encombré. Il y avait dans un angle son établi, au centre une table de billard qui lui permettait de se détendre et contre un mur un vieux bac à lessive en béton lui servant d’urinoir. Il ne réfléchissait pas tout nu avec le poing calé sous le menton mais debout devant un des vieux tableaux noirs achetés aux puces qui tapissaient deux parois. Des pensées qui se traduisaient par de longs chapelets de symboles algébriques ou des organigrammes de logiciels. Ce jour-là, c’était une multitude d’hexagones et de pentagones. Kelvin faisait de la chimie organique et présentait sous forme schématique un tas de machins polycycliques. Sans doute essayait-il de déterminer l’équilibre énergétique des bactéries.
« Vous avez déjà renoncé ? » fit-il sans se tourner.
Pour une fois, je réussis à le surprendre. « Non. Nous l’avons retrouvé.
— Vraiment ? Comment va-t-il ?
— Il fait eau de toutes parts mais il est encore conscient. Je ne sais pas trop de quoi ils vont l’accuser.
— Ils ne peuvent pas appeler ça une tentative de meurtre », intervint Boone.
Kelvin nous dévisagea un moment puis décida de ne pas encombrer son esprit et désigna les tableaux noirs. « J’ai eu quelques idées…
— Accouche.
— Tout d’abord, avez-vous écouté les infos ?
— C’est la meilleure ! Tu n’es pas au courant, pour Pleshy ?
— Nous avons créé l’événement, merde ! dit Boone.
— Je parle des nouvelles locales. » Kelvin prit un Herald étalé sur la table de billard et le feuilleta jusqu’à la une.
LE PORT DE LA MORT !
PROF. DU MIT : LA MENACE TOXIQUE POURRAIT
« DÉTRUIRE TOUTES LES FORMES DE VIE »
Il y avait une photo d’un gros blanc torse nu, un cas avancé d’acné chlorique.
« Ils savent, pour les bactéries, dis-je.
— Pas tout à fait, me reprit Kelvin. De nombreuses personnes sont informées, mais ce n’est pas mentionné dans le Herald. Et en ce qui concerne le Globe, ce ne sont que des spéculations farfelues comme tu peux t’en douter. Tous pensent à une pollution banale.
— Alors, pourquoi disent-ils que ça pourrait détruire toutes les formes de vie ?
— Pour faire grimper les ventes. Il suffit de lire l’article pour constater que la citation a été sortie de son contexte. Le prof du MIT a dit que ça pourrait détruire toutes les formes de vie qui ont absorbé de grandes quantités de ce produit.
— C’est malgré tout une bonne nouvelle, estima Boone. Nous n’aurons pas à implorer les médias de couvrir l’affaire. L’information circule déjà. »
Kelvin le reconnut. « Ce n’est qu’une question de temps pour que la vérité éclate au grand jour.
— Ce n’est pas le plus important, déclarai-je. La catastrophe se poursuit. C’est de ça que nous devons nous inquiéter. Ce n’est pas l’opinion publique qui zigouillera ces bactéries.
— C’est vraiment toi qui parles ? demanda Boone. Comment peut-on s’en débarrasser, Kelvin ?
— Les bactéries qui convertissent le sel en chlore sont nécessairement anaérobies. Autrement dit, elles ne peuvent vivre que dans un milieu privé d’air.
— C’est impossible, intervins-je. L’eau contient de l’oxygène, elles n’y survivraient pas.
— Absolument. C’est pour cela qu’ils n’ont pas créé qu’une bactérie mais deux. L’autre est aérobie… elle a besoin d’air. Elle est en soi inoffensive. Elle se contente d’absorber l’oxygène et de créer un secteur où il est appauvri et où sa petite copine peut vivre. La tueuse est son parasite. Ou son symbiote, si tu préfères… j’ai horreur de la biologie.
— Écoutez, je ne suis pas un expert, fit Boone. Mais tout environnementaliste sait que l’eau n’est pas toujours oxygénée. Si elle contient des ordures ou de la merde, par exemple.
— C’est exact, confirma Kelvin. Les micro-organismes qui les décomposent consomment tout l’air ambiant. Plus les eaux sont usées plus la demande biochimique en oxygène est grande et moins il y a d’O2. Quand Dolmacher et compagnie ont conçu leurs bestioles, ils ont reconstitué un milieu reproduisant l’océan. Un aquarium plein d’eau de mer régénérée par des apports d’oxygène où la symbiose a été parfaite.
« Il ne leur est pas venu à l’esprit que nos couples de bactéries seraient peut-être privés d’air. Ils ne pensaient sans doute pas qu’ils finiraient dans les égouts… à moins qu’ils n’aient pas songé à tout ça. C’est quoi qu’il en soit secondaire car, avant qu’ils puissent faire des tests, ils ont reçu l’ordre de larguer les PCBphages dans le port.
— Dans une partie du port que les égouts privaient d’oxygène, rappelai-je.
— Et Spectacle Island où la décomposition doit en consommer pas mal », surenchérit Boone.
Kelvin hocha la tête. « Ce qui signifie que dans ces secteurs la plupart des bactéries aérobies sont mortes. Asphyxiées. Mais nos bouffeuses de sel, celles qui nous inquiètent, s’en sont très bien tirées. Elles n’avaient plus besoin de leur hôte, dans un tel milieu. Et à présent qu’elles sont seules il suffirait d’oxygéner les endroits où elles vivent pour nous en débarrasser.
— Mais comment procéder ? demandai-je. En achetant des camions de petits scaphandriers pour aquarium ? » J’étais las et nerveux. Si irrité que je faisais des bonds. Kelvin ne broncha pas, il resta d’un calme olympien.
« L’ozone. Comme dans les centres de traitement des eaux usées. On embarque des cuves sur des bateaux. On laisse pendre des tuyaux au fond du port et on en balance dans la vase. Ça dépasse les possibilités du GIE mais pas celles du gouvernement. C’est réalisable. Ces saloperies disparaîtront, même si le port risque de puer comme des latrines pendant quelques semaines. »
Nous jouîmes d’un moment de silence béat, puis Boone déclara : « Nous ne pouvons donc pas faire grand-chose ? »
Kelvin haussa les épaules. « Pour une fois, il faut laisser agir l’État. »
Boone et moi nous regardâmes, avant de rire.
« Kelvin, fit Boone. Il n’est même pas capable de régler la question du traitement des eaux usées.
— Il y a deux jours, j’ai téléphoné au Centre d’épidémio-surveillance d’Atlanta, dit Kelvin. Juste après la visite de Dolmacher. J’ai pu joindre un enquêteur. Il était déjà au courant, pour les cas d’acné chlorique. Les hôpitaux de Boston les avaient signalés, plus particulièrement le City Hospital. Je lui ai raconté tout ce que je savais sur la bactérie génétiquement modifiée. »
Je suis un con, c’est mon gagne-pain et ça ne devrait surprendre personne. En un certain sens, j’en voulais à Kelvin. Il avait tout su avant moi… y compris à qui il fallait s’adresser. Il ne me serait jamais venu à l’esprit d’appeler le CE et il avait probablement sauvé un grand nombre de personnes. En me privant de la possibilité de faire la Grande Révélation, de tout apprendre aux médias, de devenir l’Écoprophète du siècle.
« Tous les médecins du secteur sont au courant. Ils utilisent du charbon activé – en lavages d’estomac et lavements – avec du triméthoprime. Et ils ont lancé une mise en garde contre la consommation de poisson en provenance du port, la nuit dernière. C’est ce qui a inspiré ces manchettes.
— Les médecins n’en ont pas la possibilité.
— Exact. Les autorités de l’État ont pris la relève. Elles s’en occupent. J’ai appelé des responsables pour leur parler de cette méthode d’oxygénation. Je crois qu’ils étudient la question. »
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Je m’assis avec Boone pour attendre que notre lessive sorte du séchoir. Charlotte alla chercher du café et à son retour dans la pièce elle nous trouva endormis. Nous nous éveillâmes environ quatre heures plus tard. Boone se sentait aussi alerte qu’un chiot alors que j’avais l’impression d’avoir gardé un citron rance dans ma bouche pendant qu’on me fouettait avec une haussière.
Kelvin nous conduisit en voiture à Allston. Quand nous entrâmes au Pearl, Hoa me dévisagea mais ne dit mot. Je présume qu’un réfugié vietnamien a tout vu. Il reconnut également en Boone le messager qui lui avait apporté un mot pour Bart la veille. Bart qui était passé et avait laissé une réponse : retrouve-moi à l’Arsenal, après le boulot.
Nous étions après le boulot. J’empruntai le téléphone d’Hoa pour appeler ce bar et demander le chevelu couvert de poussière de caoutchouc. Le barman savait de qui je voulais parler. « Il vient de sortir. Sa copine l’a rejoint. Je crois qu’ils ont prévu d’aller à un concert. Ils étaient sapés en cuir. » Un détail qui ne m’apprenait pas grand-chose ; ils portaient toujours cet uniforme.
Nous n’avions pas pratiqué la lecture approfondie des journaux depuis deux jours et, comme l’avait fait judicieusement remarquer Kelvin, nous étions dépassés par les événements. Fort de cette constatation, je descendis la rue jusqu’à un distributeur de quotidiens. Mon impatience était telle que je fis un effort pour presser le pas. Arrivé à mi-parcours, j’estimai que je n’étais plus malade, seulement ankylosé et las. Le détour par les urgences avait été payant.
Quand je fouillai mes poches pour y chercher de la menue monnaie, j’y trouvai soixante-dix ou quatre-vingts billets. Un don de Kelvin et Charlotte au fonds de soutien du terrorisme local. Mais il n’y avait pas une seule pièce de 25 cents, et je dus parcourir un autre pâté de maisons pour acheter mon journal chez l’épicier du coin.
Il y avait une télé en marche derrière le comptoir. C’était les infos de dix-neuf heures et ma première occasion de voir Boone faire son numéro sur un petit écran. Le son était coupé mais le nom qui figurait sous son portrait était « Winchester ». Nul ne l’avait donc reconnu. C’était sans doute une bonne chose, même si je n’étais pas certain que ce soit important. Ils consacrèrent un bon moment à Boone et à Pleshy puis passèrent à Dolmacher, un cordon de policiers autour de sa maison, un cadrage rapproché de l’Homme de la Baignoire désormais dans un sac à viande qu’ils sortaient de chez lui.
Puis vint un gros plan de Dolmacher, extrait de la bande vidéo. Pourquoi les présentateurs de journaux télévisés ne se tournent-ils jamais pour s’intéresser à ces photos ? J’insistai pour que le Babylonien de faction derrière la caisse monte le son.
«… trouvé sur Dolmacher un grand nombre de photographies et de documents que la police et les agents du FBI étudient actuellement. Quoiqu’aucune déclaration officielle n’ait été faite, il s’agirait selon des sources bien informées de données expliquant les raisons de son acte. »
Le reste du journal était consacré à l’acné chlorique et regarder des trucs dégueu n’est pas mon genre. Je rapportai un Globe et un Herald à Boone qui nous avait commandé des bières. Il prit le Herald et moi le Globe, et tout en parcourant les colonnes du regard et en nous rafraîchissant le gosier, je lui résumai le journal télévisé et ce que Dolmacher avait mijoté.
Boone en fut ravi. « Tu passes ton temps à le débiner, mais il est bien plus malin que tu le dis.
— Certainement pas, bordel ! Il m’a piqué cette idée. Il a utilisé mes méthodes. Il a suivi de près toute ma carrière, crois-moi. Si tu veux que les médias s’intéressent à quelque chose, tu fais un truc à sensation bien médiagénique et tu as une tribune.
— C’est une façon pas très orthodoxe de s’y prendre. Tirer sur un ex-vice-président.
— Plutôt étrange, tu parles ! C’est du Dolmacher tout craché. Il n’a même pas de Zodiac.
— Il n’est donc pas cinglé.
— Présentons les choses autrement. Il n’est pas irrationnel. Je suis prêt à parier qu’il ne passera pas un jour en prison.
— Toutes les informations capitales sont peut-être dans sa tête. Le secret de la destruction des bactéries.
— Tu le crois vraiment ? » Seigneur, quelle pensée ! « Tu crois que Dolmacher a pu y arriver ?
— Non.
— Moi non plus.
— Mais Kelvin en est capable.
— Tout juste. Laissons-le venir à bout de ces saloperies et occupons-nous de Pleshy. Nous devons lui régler son compte, révéler tous ses crimes au grand jour.
— Quel est ton plan ?
— Spectacle Island. Ce soir. Je te parie qu’il y a encore des PCB sous cette barge. Et un tas de bactéries.
— Il ne reste donc qu’à louer un zeppelin pour soulever l’épave qui dissimule les preuves.
— Seulement à pratiquer une ouverture à fond de cale ou faire un truc du même genre. Il faut en premier lieu aller jeter un coup d’œil. Bon sang, la barge ne va pas se tirer. Nous avons tout notre temps. Merde, je me demande ce que Laughlin faisait là-bas !
— Tu ne l’as jamais vu sur Spectacle Island, non ?
— Non, mais ce bateau flambant neuf et l’arme placée dans la boîte à gants lui appartenaient. Et il était au courant des liens existant entre Spectacle Island, l’épave et Pöyzen Böyzen. Je parierais gros qu’il y va régulièrement.
— Pourquoi ? Il n’est pas assez fort pour la déplacer, lui non plus.
— En le plaçant à la tête de la Biotronics, la Basco l’a chargé de détruire les preuves se trouvant là-dessous. Et s’il y a une chose qu’on ne peut pas lui reprocher, c’est d’être inefficace. Tu as entendu parler de gestion active ? Il a dû potasser des tas de bouquins sur le sujet. Il a peut-être trouvé un moyen de descendre sous la barge, d’atteindre cette merde. »
Nous bûmes plusieurs bières avant de songer à commander un repas. Je lui avais assez souvent accordé ma clientèle pour qu’Hoa se contente de jouer au barman, ce qui semblait le satisfaire. Tout le satisfaisait, d’ailleurs, sans le rendre heureux pour autant. La quête du bonheur est un concept réservé aux Américains bien gras. Ce n’est pas une préoccupation pour les immigrants. Santé, argent et sagesse, oui. Mais le bonheur est une chose à laquelle ne pensent que leurs enfants, et encore. L’aide-serveur renfrogné et contaminé devait être parti à sa recherche. Je ne l’avais pas vu, ce soir.
Quand nous demandâmes finalement quelque chose de solide, j’interrogeai Hoa à son sujet. « Où est l’aide-serveur ? »
Il ne comprit pas. Comme il était obsédé par ma bicyclette, je tentai une approche différente. « Celui qui se déplace en scooter ? »
Pour une fois, Hoa recouvra son sérieux. Il perdit son sourire commercial de lutin et se pencha, d’un poil : « Très malade.
— Il avait une éruption sur tout le corps, rappela Boone en passant la main sur sa poitrine.
— Nous l’avons emmené à l’hôpital et ils lui donnent des médicaments.
— C’est bien, Hoa, ils savent ce qu’il faut faire. » Si mes propos peuvent paraître un peu condescendants, les Vietnamiens ont des pratiques vraiment bizarres. Ils sont convaincus qu’il suffit de se verser des bassines d’eau bouillante sur le dos pour se remettre sur pied. C’est sans doute efficace pour chasser les mauvais esprits mais beaucoup moins contre l’acné chlorique.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? Il s’est effondré en servant un client ou quoi ? » demanda Boone.
Hoa était perplexe.
« Vous dites que vous l’avez conduit à l’hôpital.
— Pas moi, ma femme. Tim est notre fils. »
Gênés, nous présentâmes des excuses, débitâmes les banalités d’usage en pareil cas et lui souhaitâmes un prompt rétablissement. Hoa resta imperturbable. « Il va aller mieux, et j’irai le chercher et le ferai travailler dur et bien. »
Nous nous attardâmes pour feuilleter les journaux et préparer notre rentrée dans une société moins policée. Il fallait procéder par ordre : nous soûler, contacter Debbie, régler pas mal de détails et pour finir faire de l’esclandre.
Je m’étais approprié les pages des BD et y trouvai un entrefilet, un de ces textes fournis par les organisateurs, sur un groupe heavy metal qui se produisait au Garden ce soir-là : Pöyzen Böyzen. Malheureusement pour nous, ils jouaient à guichet fermé. Nous serions privés de rock satanique mais Bart et Amy seraient certainement dans l’assistance.
Boone parcourait quant à lui les pages incompréhensibles pour le commun des mortels. « Eh, fit-il. Tu connais le Basco Explorer ?
— Je n’ai pas eu cet honneur. Mais j’en ai entendu parler.
— Leur vieux cargo. Ils l’utilisent pour déverser leurs merdes dans l’océan, tu sais ?
— Oui, je sais.
— Un jour où on le harcelait au large des Grands Bancs, ils ont balancé un gros baril plein de merde droit dans mon Zod. Un tir au but… Le fond a été emporté. Ça s’est passé peu de temps avant que tout tourne au vinaigre.
— Ta prime jeunesse. Pourquoi ces commentaires nébuleux sur le Basco Explorer ? »
Il me montra la dernière page de la section Affaires, là où sont exilés les taux de change et les annonces légales. Ils publiaient également la liste des navires qui étaient actuellement à quai, ceux qui jetaient et levaient l’ancre. Le Basco Explorer avait appareillé de l’usine du New Jersey et arriverait à Everett dans la nuit.
« C’est la routine, dis-je. Ils font constamment la navette.
— Tu ne crois pas qu’il pourrait y avoir un rapport avec les bactéries ?
— Non, sauf s’il est bourré de triméthoprime. Faire venir leur cargo, ça servirait à quoi ? Permettre à Pleshy de fuir à son bord ? »
Il haussa les épaules. « J’ai trouvé la coïncidence intéressante. »
Hoa apporta nos repas et nous gémîmes de plaisir en humant les fumets. Après s’être assuré que nous nous jetions sur ses plats, Hoa nous laissa et attendit pour revenir qu’il ne reste que quelques grains de riz blanc.
« Vous parliez de la Basco ? demanda-t-il.
— Oui, Hoa. Tu connais ?
— C’est la société qui empoisonne le port ?
— Nous le pensons. Bon sang, nous en sommes sûrs. »
Hoa prit l’impensable liberté de tirer une chaise. Il regarda de tous côtés, de façon un peu mélodramatique. Mélodramatique pour un Américain, à tout le moins. Hoa avait passé six ans dans un camp de rééducation et il avait trois tentatives d’évasion à son actif. S’assurer que personne n’écoutait relevait pour lui de la plus élémentaire des prudences.
« Qu’est-ce que vous comptez faire ?
— Aller dans le port pour réunir des preuves contre Laughlin. Je veux dire Pleshy. Pleshy et le, heu, l’homme qui travaille pour lui.
— Vous pensez que la Basco sera sanctionnée, que Pleshy sera puni ? Il faut l’envoyer en tôle et pour longtemps ! »
Des propos qui me surprirent. Hoa était un homme de droite et je ne pouvais lui en tenir rigueur. Les pacifistes ne lui inspiraient que du mépris. Il estimait que les Américains auraient dû rester dans son pays.
Je me rappelai une vieille photo en noir et blanc de Pleshy, au Vietnam, à l’époque où il était le plus grand exportateur mondial d’armes chimiques, avant que les Soviets et les Irakiens ne le coiffent au poteau. Bourré de préjugés, je n’aurais pas cru un seul instant qu’Hoa avait des opinions politiques ou savait qui était Alvin Pleshy. Une hypothèse démentie par la façon dont il avait prononcé son nom et le regard qui accompagnait sa question.
« Qu’est-ce que tu lui reproches ? Vous étiez dans le même camp, non ? »
Si nous ne nous étions pas trouvés dans son restaurant, il aurait craché à ses pieds. « Une chiffe molle. Incapable de se battre. Il croyait remporter la guerre avec ses poisons. Pour s’enrichir. C’est sa société qui fabriquait tout ça, vous savez ?
— Ouais. Eh bien, il est probable qu’il aura de sérieux ennuis.
— Vous devez le faire payer ! » dit Hoa.
Ce qui me rappela son frère, le soir où il s’était emporté contre les clients qui laissaient de la nourriture dans leur assiette. Un homme serein et gai mais capable de se mettre vraiment en rogne quand quelque chose lui déplaisait. Pas du genre à le garder pour soi. Une mémoire d’éléphant.
« Nous pensons pouvoir remonter par les égouts jusqu’à l’usine de la Basco d’où vient cette pollution, lui dis-je. Et le type qui vient de tirer sur Pleshy a lui aussi des preuves. Oui, Pleshy est dans la merde. » J’avais dit ça pour lui faire plaisir. Cet homme était un vampire. Seule la lumière d’un projecteur des médias pouvait le blesser. Boone lui avait porté un coup un peu plus tôt.
Mais il irait se régénérer dans son cercueil si nous ne lui plantions pas un pieu en bois dans la poitrine le soir même. Et ensuite il nommerait Laughlin ministre de l’Intérieur et utiliserait sa bestiole magique pour nous saturer de chlore.
« Si je peux faire quelque chose, dites-le-moi, ordonna Hoa. Les repas sont gratis. C’est la maison qui offre.
— Allons, pour une fois que j’ai du liquide…
— Non. Gratis. » Il se leva et s’éloigna, sans un bruit comme toujours, sans déplacer l’air ambiant. Je me surpris à me demander combien de personnes il avait tuées.
« Certains de ces immigrants étaient des huiles dans leur pays, tu sais ? dit Boone. Il a pu connaître personnellement Pleshy.
— Ce n’est pas en tant qu’individu que Pleshy est haïssable. Pour le prendre vraiment en grippe, il faut avoir reçu de l’agent Orange plein la gueule.
— Exact, fit Boone, songeur. C’est une mauviette.
— Qu’est-ce qu’il t’a répondu, au fait ? J’avais trop peur de Dolmacher pour suivre votre conversation.
— Eh bien, il m’a lancé un défi. Il a dit : Il n’existe pas de bactéries comme celles que vous décrivez. Allez dans le port et cherchez-en.
— Qu’est-ce que tu en conclus ?
— J’en conclus que ses subalternes ne lui ont pas tout raconté. Comme Reagan, pendant l’histoire des Contras. Il ne savait pas ce qui se passait.
— Je te trouve bien charitable.
— Autrement, pourquoi aurait-il dit une chose pareille ? »
Il était évident que Bart n’aurait pas besoin de son van pendant le concert et nous prîmes un taxi jusqu’au Boston Garden puis parcourûmes les aires de stationnement. Sitôt après l’avoir vu, je me glissai dessous pour prendre les clés de rechange. Nous montâmes à bord et inhalâmes un peu de protoxyde d’azote avant de partir pour l’appart de Debbie. Elle vivait à Cambridge, dans de belles résidences au loyer contrôlé situées entre Harvard et le MIT. Elle n’était pas là et je laissai dans sa boîte un mot lui annonçant que nous partions en balade dans le port et qu’elle n’aurait qu’à se rendre à Castle Island Park et allumer un grand feu, ou nous adresser un autre signal, si elle souhaitait se joindre à nous.
Nous allâmes ensuite jusqu’aux bureaux du GIE. Wes ne s’était pas donné la peine de faire changer les serrures et nous réquisitionnâmes tout le matériel qui pourrait nous être utile – équipements de plongée, bocaux à échantillons, aimants géants, feux clignotants stroboscopiques, fusées de détresse et radios – que nous entassâmes dans le van pour revenir au Garden. Nous arrivâmes à l’instant où les portes s’ouvraient sur un flot de fans de Pöyzen Böyzen bardés de cuir qui se répandirent dans les rues du North End. Une marée noire de toxicos.
Quelqu’un s’était approprié l’emplacement précédemment occupé par notre véhicule et nous roulâmes dans le secteur en gênant tout le monde jusqu’au moment où Bart apparut.
« Eh, S.T., encore merci pour le coup de crosse !
— Je regrette, Bart, mais…
— Tu connais ma copine ?
— Disons que je l’ai déjà entendue.
— Salut, S.T. ! » lança Amy en faisant exploser son chewing-gum. Heavy metal, drogues et sexe avaient tant dissous son cerveau qu’elle ne pouvait plus différencier un mort d’un vivant.
« Montez », dis-je.
Boone se présenta. Ils n’en firent pas cas. Amy voulait savoir où nous allions.
« Spectacle Island », annonçai-je. Je pensais participer à cette excursion avec Boone, peut-être Bart, mais ils l’interprétèrent différemment.
« Chouette ! dit Bart. Ça va saigner, ce soir.
— C’est bien ce que je crains. Un tas de fans de Pöyzen Böyzen ont prévu d’y aller ?
— C’est sûr. Ils vont faire une bringue à tout casser jusqu’à l’aube. Je connais quelqu’un qui peut nous y emmener.
— Christopher Laughlin ?
— Ouais, comment t’as deviné ?
— Laisse tomber. Nous avons notre propre moyen de transport. »
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« Eh, les gars, on forme un équipage plutôt hétéroclite ! » fit remarquer Bart alors que nous nous dirigions sur les embarcadères vers le mouillage du GIE.
Je n’aurais pu le contredire. Nous n’avions ni chaussures de pont ni casquettes de yachting. Nous ne nous étions pas munis de brie et de baguettes mais de walkies-talkies et de Liquid Skin. S’il y avait eu des flics en promenade dans ce secteur de Boston, ils nous auraient interpellés sur-le-champ. Par chance, ils avaient été envoyés doucher l’enthousiasme des fans de Pöyzen Böyzen avec des lances d’incendie.
Amy trouva la descente le long de l’échelle jusqu’au Zod absolument « géniale ». Bart l’aida à sauter dans le canot en utilisant diverses prises dignes de l’époque où il pratiquait la lutte gréco-romaine dans un lycée d’Oklahoma. Boone et moi, nous étions déjà à l’ouvrage sur le dix chevaux. Wes avait subtilisé les bougies. Ne sachant pas lesquelles convenaient, nous en avions acheté douze boîtes aux caractéristiques différentes. Nous ne savions pas non plus quel écartement leur donner car, quand les bougies sont neuves, il convient de les régler.
« C’est sans importance, vu que nous n’avons rien pour le mesurer », fit remarquer Boone. Mais je marquai aussitôt un point bien mérité en sortant un jeu de cales d’épaisseur de mon portefeuille.
« Pas étonnant qu’il soit si gros », dit-il. Nous fîmes un essai à 0,9 mm et cintrâmes l’électrode de masse.
Avec pour résultat un démarrage immédiat. Amy s’était placée à l’avant telle une figure de proue sado-maso pendant que Bart gravissait et descendait l’échelle pour transférer notre avitaillement dans le Zod. Ce qui incluait une pile conséquente de Big Mac et de pseudo milk-shakes pris au passage chez McDonald’s. Nous ne pouvions prévoir quelle serait la durée de notre expédition. J’enclenchai la marche avant et Boone ouvrit une Guinness. Bart s’allongea entre les cuisses de sa copine et laissa pendre une main dans l’onde noire. Pour une raison indéterminée, je me sentais invincible.
Ce moteur était si poussif qu’aller du centre à l’île d’ordures nous prit près d’une heure. Je m’étais attendu à ce qu’Amy s’ennuie ferme et devienne invivable ou, dans le meilleur des cas, qu’elle ait le mal de mer, mais je l’avais sous-estimée. Elle aimait vraiment ça. Il faut dire qu’elle n’avait jamais vu Boston de la mer – peu de gens l’ont fait – et nous passâmes la moitié de notre temps à lui montrer telle et telle chose. Sans oublier le spectacle offert par les 747 qui descendaient se poser à Logan à la queue leu leu. Bart avait des minibaffles qu’il pouvait brancher sur son walkman et nous écoutâmes une vieille cassette de Led Zeppelin avant de suivre à la radio un match des Sox partis jouer en Californie. Boone nous raconta l’histoire interminable d’un affrontement à mains nues contre un hélicoptère canadien au cœur du Labrador. Ce fut en vain que je gardai un œil sur Castle Island Park, dans l’espoir que Debbie me ferait un signe.
Spectacle Island était facile à trouver car la moitié du rivage était en feu. Si j’avais coupé le moteur, nous aurions pu entendre la musique à trois milles. Nous avions l’embarcation la plus lente du port et nous serions les bons derniers. De temps en temps des silhouettes de petits bateaux se découpaient sur le fond lumineux.
Je doutais toutefois que ces joyeux drilles aient apporté du petit bois. Ils devaient brûler tout ce qui leur tombait sous la main. Il y avait de la toxine dans l’air, ce soir. Nous pûmes peu après humer une odeur nauséabonde charriée par une brise arrivant du sud-est.
« Nous n’avons pas choisi la meilleure nuit », dis-je.
Amy se méprit sur le sens de mes paroles. Elle croyait que je ne trouvais pas la fête assez animée. Bart dut finalement lui communiquer la triste nouvelle : « Ils ne sont pas venus s’amuser. Ils sont venus… » Il se tourna vers moi, une simple silhouette. « Qu’est-ce que vous venez foutre ici, au fait ?
— Chris Laughlin t’a parlé de son père ?
— Ouais, il m’a tout dit sur ce salopard.
— Et tu te souviens du type de la Fotex ? Celui qui est tombé dans le bassin ?
— Oh, ouais, cette histoire de moulinette !
— Exact. C’est à quelque chose près le sort que nous lui réservons.
— Ce qui implique ?
— Je ne sais pas encore. Boone et moi, nous devrons voir ça de plus près.
— Vous ne manquerez pas de lumière, en tout cas. »
Momentanément déçue que nous soyons venus à des fins scientifiques, Amy se reprit rapidement. J’avais entre-temps remarqué un truc intéressant, autrement dit une grande ombre qui nous masquait la moitié de file. Nous atteignîmes le point d’où nous pouvions voir ses feux de signalisation et, finalement, nous braquâmes – Boone et moi – nos torches hyperpuissantes sur elle pour l’observer à la jumelle. J’avais eu une intuition. Lui aussi, sans doute, car nous levâmes nos faisceaux sur le haut de la proue, là où était écrit le nom de ce navire. Nous lûmes, en lettres blanches tachées de rouille : Basco Explorer.
« Il ne se déplace pas », dit-il. Et quand nous fûmes un peu plus proches nous vîmes ses écubiers et ses chaînes d’ancre qui descendaient s’enfoncer dans les flots. Le Basco Explorer, l’Étoile de la Mort toxique, était ancré à un demi-mille de Spectacle Island.
« Des fans de Pöyzen », commenta Bart.
Mais Boone et moi nous contentions de regarder. Il se pencha pour couper la radio et je réduisis les gaz.
« Peinture », décidai-je.
Boone fouilla dans un de nos sacs et en sortit une bombe de Rustoleum achetée en même temps que les bougies. Bart la secoua et noircit les lettres GIE du Zod.
La plupart des silhouettes de bateaux allaient vers Spectacle Island ou en revenaient. Mais quand nous en remarquâmes une qui se dirigeait vers le Basco Explorer, j’accélérai pour que notre lenteur n’éveille pas la suspicion. Nous passâmes à une centaine de mètres de l’étrave du cargo et vîmes l’autre bord teint en rouge par les feux de l’île. Nous dûmes attendre une ou deux minutes pour que notre vision s’adapte. Nous avions demandé à Bart et Amy de se détourner, car n’importe qui se serait senti nerveux sous les regards de quatre personnes se déplaçant en Zodiac.
Un Boston Whaler dansait à l’aplomb d’un des bossoirs. Et un baril contenant Dieu sait quoi s’abaissait vers cette petite embarcation.
« J’ai une impression de déjà vu, dit Boone. Comme au bon vieux temps. Sauf que cette fois le canot est dans leur camp. »
Qu’un seul fan de Pöyzen Böyzen pût rester sur Spectacle Island me sidérait. La puanteur me donnait des nausées. J’en conclus que la fumée devait s’élever, être emportée par le vent, atteindre une strate d’inversion et redescendre s’étaler au ras des flots.
Bart tiraillait ma manche et désignait quelque chose du côté de la ville. Une petite torche clignotait dans Castle Island Park.
Je tournai le dos au Basco Explorer et me voûtai au-dessus de notre talkie-walkie. Au cas où, car je n’avais pas songé à demander à Debbie de se munir d’un tel appareil. Je passai sur le canal que nous avions utilisé à Blue Kills et enfonçai le bouton du micro.
« Viande avariée à Modern Girl, Viande avariée à Modern Girl. Tu me reçois ?
— Ici Modern Girl, dit Debbie en citant la chanson. J’ai mis la radio.
— Content de te capter, Modern Girl.
— Moi aussi, Viande avariée. Où es-tu ? J’entends le mini-Mercury.
— Juste en face de toi. Eh, tu conduis ce que je pense que tu conduis ?
— Quoi d’autre ?
— T’as procédé comment, pour le faire démarrer ?
— Le type qui l’a piqué s’est fendu d’un câble de delco. »
J’en pris mentalement note. J’avais une raison supplémentaire d’étrangler Laughlin. Personne n’aurait dû savoir tant de choses sur mon compte.
« Tu as vérifié le niveau d’huile ?
— Je viens de faire la vidange, gros malin.
— Écoute. » Cette partie serait délicate ; si ceux de la Basco surveillaient cette fréquence, ils seraient suspicieux. « Il y a beaucoup de circulation, dans ton secteur ? Dans le port, peut-être ?
— Pigé. »
C’était super, même si je ne pouvais pas déterminer ce qu’elle avait compris.
« Passer te chercher à présent est impossible. En nous attendant, tu penses trouver de quoi t’occuper ? Aller te balader en écoutant des cassettes, par exemple ?
— Ouais. Et prendre quelques clichés de Boston by night. »
Fantastique ! Elle avait un appareil photo. Plus important, elle savait s’en servir.
« Reçu cinq sur cinq, Modern Girl. On se retrouve plus tard. Sois prudente sur la route.
— Tu me connais. Bye, Viande avariée. »
L’idée de l’envoyer filer et photographier les hommes de main de la Basco, seule et en pleine nuit, m’ennuyait un peu. Mais elle avait participé à des tas d’opérations risquées et s’en était toujours très bien tirée. Elle était une championne de ce sport. Tant qu’elle ne lâcherait pas le volant pour changer de station de radio ou répondre au téléphone, rien ne pourrait lui arriver. En outre, elle adorait vivre intensément.
Nous laissâmes le Basco Explorer derrière nous. Boone s’intéressa de nouveau à la rive embrasée. Amy s’était tournée vers l’arrière et elle nous en informa quand le Boston Whaler s’en écarta pour se diriger vers le rivage. L’île était vraiment impressionnante, à présent que l’alignement de flammes se scindait en feux séparés et que la musique couvrait les bruits de notre Mercury.
L’approche finale fut toutefois moins harmonieuse. Des saloperies se prenaient constamment dans notre hélice. Par chance, elles étaient molles et les pales les débitaient en menus morceaux, le moteur toussait et repartait. Boone se penchait par-dessus bord pour étudier tout ça quand il faillit être projeté dans les flots par le sillage d’un petit bateau surmotorisé. Et les connards qui venaient de nous doubler faisaient demi-tour pour remettre ça.
« Eh ! s’exclama Amy. Salut, Chris !
— Il est trop jeune pour toi et c’est vraiment un pauvre type », fit remarquer Bart.
Deux ou trois fois par an, j’apprends que Bart a cassé avec sa petite amie du moment.
« C’est peut-être toi qui es trop vieux », avança-t-elle.
Je surveillais le bateau. J’avais craint pendant une seconde d’avoir affaire à Laughlin en personne. Mais le carnet de bal de Trouduc père devait être plein et c’était son rejeton qui nous avait repérés.
Et il était avec des potes, peut-être les connards de l’autre jour. Le rugissement de leur moteur ne couvrit pas leurs rires lorsqu’ils nous virent danser dans leur sillage. C’était si désopilant qu’ils recommencèrent, encore et encore. Toujours fertile, mon esprit imagina divers types de vengeance. J’optai pour la méthode d’Al Nipper, le célèbre joueur de base-ball. Je venais de prendre une bouteille de Guinness vide, des munitions que nous avions en abondance, d’inhaler à pleins poumons et de viser avec soin la tête de ce petit débile quand Boone retint mon bras.
« Leur piquer leur moteur ne serait pas plus drôle ? »
Moins de cinq minutes plus tard nous étions sur la berge en décomposition pour passer de la théorie à la pratique. Laughlin s’était offert un magnifique Johnson de cinquante chevaux et il s’était également fendu de deux réservoirs pleins. Avec ça, nous pourrions vraiment mettre le paquet. Nous le montâmes sur le Zod puis, après avoir constaté que ces écervelés avaient oublié de se munir de rames, nous décidâmes par bonté d’âme de leur faire don de notre dix chevaux. J’aurais volontiers laissé Papa Laughlin mourir d’inanition sur ce tas d’ordures, mais son fils m’inspirait un semblant de pitié.
Nous travaillâmes pratiquement sans lumière, pour ne pas attirer l’attention. Je me retrouvai avec de l’eau jusqu’aux cuisses pour décrocher le petit Mercury du tableau arrière, dont la moitié inférieure était glissante pour une raison impossible à déterminer. Quand nous l’eûmes lâché au fond de l’autre embarcation, Boone l’éclaira avec sa lampe et siffla.
Notre moteur avait été éclaboussé par une substance peu ragoûtante projetée par l’hélice. Une pulpe à l’odeur de poisson. Du surimi, en quelque sorte.
Nous démarrâmes et conduisîmes le Zod vers une pseudoplage déserte. Permettre à ces connards de nous voir fendre les flots à leurs frais eût été sans objet et nous avançâmes au ralenti, en utilisant nos torches. Il y avait partout des poissons le ventre en l’air.
LE PORT DE LA MORT. Ça se tenait. Les poissons chopaient cette saloperie comme les humains, tombaient malades et rendaient l’âme.
Boone et moi revînmes vers la berge nord et les festivités. Bart et Amy étaient déjà sur place. Les retrouver serait impossible, mais ce n’était pas un problème. Bart appartenait à l’espèce des survivants. Trouver un moyen de regagner Boston serait pour lui aussi facile que se lever du lit dans la matinée.
Nous marchions lentement. Sur Spectacle Island, on ne sait jamais ce qui va transpercer la semelle de ses chaussures. Mais nous franchîmes enfin une crête de détritus auréolés d’un halo igné fumeux et baissâmes les yeux sur les réjouissances.
Trois cents personnes, à quelque chose près, vingt feux de joie et une douzaine de tonnelets. Il y avait aussi une poubelle party : quelqu’un avait apporté une poubelle et des gens y avaient vidé leurs boissons alcoolisées pour préparer un punch mystère. Et un foyer d’incendie potentiel.
Et je vis finalement les adorateurs de Satan. Une douzaine. Leurs tenues de cuir noir étaient plus recherchées et coûteuses que celles des fans lambda. Ils s’étaient réunis en cercle dans les hauteurs d’un tas d’ordures et agitaient des torches et des gros couteaux dans le cadre d’un de leurs rituels.
Des armes blanches moins redoutables que les revolvers bon marché que la moitié des types présents sur la plage devaient avoir dans leurs poches. Par ailleurs leurs sortilèges et incantations m’inquiétaient moins que le Basco Explorer. Nous les contournâmes malgré tout car quelques grammes de PCP peuvent rendre bagarreur le plus paisible des loubards.
On dit parfois que la drogue finit par posséder celui qui en abuse. En cas de possession, il faut s’offrir les services d’un exorciste. L’exorciste en question entre et prononce le nom de l’esprit malin, ce qui est suffisant pour lui foutre la trouille et le faire décamper. C’est tout… Pas d’opération chirurgicale, pas de traitement qui détraque les intestins, pas même une cérémonie digne de ce nom. Un métier que je comparais au mien. Je m’avançais devant des caméras de télévision et je prononçais le nom d’une société. Ce n’était pas très spectaculaire mais efficace.
Dolmacher s’en était chargé en ce qui concernait la Basco. Trouver des preuves sous cette barge étayerait enfin mes accusations et je pourrais, à mon tour, articuler ce nom maudit. Ce qui entraînerait la chute de la Basco et sans doute d’Alvin Pleshy. Et il était certain que ça ferait beaucoup de peine à Laughlin.
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Nous traversâmes les groupes de joyeux fêtards en direction de la barge. Le long du rivage, Boone écarta à coups de pied deux poissons morts pour rendre le terrain moins glissant. Puis je me hissai sur ses épaules et trouvai une prise au sommet du navire échoué. Elle me permit de franchir la lisse et je l’aidai ensuite à grimper me rejoindre.
Il n’y avait pas grand-chose à voir. Conçue pour transporter du fret en vrac – charbon ou céréales –, cette barge était divisée en compartiments grands comme des garages et on pouvait se balader entre eux sur des passerelles qui suivaient la cime des séparations. Les Satanistes avaient utilisé leurs bombes de peinture pour tout baptiser avec leurs conneries habituelles ; des flèches nous indiquaient que le PARADIS se situait en proue et l’ENFER en poupe. Nous étions pour l’instant entre les deux, autrement dit sur TERRE. Les compartiments avaient reçu les noms de différents démons, ou quelque chose d’approchant, et de petits autels avaient été érigés dans certains d’entre eux avec des détritus ménagers.
C’était à la TERRE ou à L’ENFER que nous devions nous intéresser. Je ne m’attendais pas à ce que les transformateurs se trouvent au PARADIS. En 56, quand ceux de la Basco s’en étaient débarrassés, ils n’avaient eu aucune raison de les tirer vers les hauteurs de l’île. Ils avaient dû les balancer par-dessus bord sur la grève ou sous l’eau puis recouvrir le tout.
L’impact de la barge avait pu en faire remonter quelques-uns, mais sur une courte distance.
Nous commençâmes par jeter un coup d’œil à l’ensemble. Nous suivîmes toutes ces passerelles en braquant nos torches dans les compartiments. Avec un peu de chance, un détail nous sauterait aux yeux. Les adorateurs de Pöyzen Böyzen avaient semé un sacré merdier et peinturluré un tas de choses, mais c’était un gros chaland et un tout petit culte. Ils n’avaient pas pu tout saloper.
Une bouffée d’air frais venant du nord charria jusqu’à nous l’odeur nauséabonde. Je ne l’avais plus sentie depuis notre atterrissage et j’en conclus qu’elle ne provenait pas de l’île elle-même. Peut-être fallait-il l’attribuer aux réactions qui se produisaient dans le port, une touche de poisson pourri ajoutée aux relents habituels. Je remarquai une dominante de putrescine. Quelqu’un avait pu piquer ma réserve et la vider dans la mer.
En fait, c’était la puanteur de trois cadavres mutilés gisant au fond du compartiment que j’avais à mes pieds.
Ils devaient être là depuis plusieurs jours. Le sang était brun-noir et ils paraissaient un tantinet boursouflés, sur le point de faire péter les coutures de leurs pantalons de cuir noir.
« Boone ! » appelai-je. Il me rejoignit presque aussitôt et nous nous accroupîmes tels deux archéologues venant de découvrir une fosse funéraire pour étudier la scène avec une fascination que je qualifierai de morbide. Deux secondes plus tard, il balayait le compartiment avec le faisceau de sa torche.
« Des grenades, conclut-il. Vérifie les parois. »
Elles avaient été criblées d’éclats. Les points d’impact miroitaient sur la rouille comme des étoiles dans un ciel de caca. « À fragmentation, ajouta-t-il. Ou des mines antipersonnel. »
Nous dirigeâmes nos lampes sur les détritus dispersés sur le sol. Ils n’étaient pas quelconques mais brillants, colorés et pleins d’intérêt. Les vestiges d’un autel. Et un grand tuyau en inox de près de deux mètres de long, épargné par l’oxydation, avait basculé en travers d’un des corps.
« Il jure avec le reste, fis-je remarquer.
— On trouve de tout, sur cette île. Vise un peu ça. »
Il éclairait un point près des pieds d’un cadavre. Un fil métallique reflétait la lumière. Un fil attaché à un petit anneau.
« Grenade. »
Je le laissai passer en tête pour explorer la barge, car il était un expert en traquenards. Je le suivais pour m’assurer qu’il n’avait rien raté, et lorsqu’il dit « Merde ! » je plongeai à plat ventre sur la passerelle. Je ne me relevai qu’après l’avoir entendu rire.
Nous avions dépassé la limite des eaux de quelques mètres et étions arrivés en ENFER. Le compartiment en contrebas avait été dédié à un démon du nom d’Ashtoreth. J’avais déjà regardé. Il y avait ici un autel, ou plus exactement un tas d’ordures – l’inévitable cuvette de W.C., quelques têtes de poupées, des carillons éoliens improvisés avec de vieux tambours de freins et des candélabres rotatifs en roues de bicyclette. Boone avait néanmoins remarqué un détail qui m’avait échappé. L’autel avait été érigé autour d’un axe, un tuyau vertical qui sortait du fond du compartiment. Un tuyau flambant neuf, brillant et sans rouille, avec une valve au sommet. Une valve cadenassée.
« Laughlin a fait de la prospection, dis-je. Il a effectué un forage dans les dépôts de PCB. Les dévots de Pöyzen Böyzen ont dressé des autels autour de ses tuyaux. À moins qu’il s’en soit chargé lui-même, comme camouflage. Puis il est revenu et a installé ses pièges.
— Parce qu’il avait peur de toi.
— Il sait peut-être que je ne suis pas mort.
— Non, tu es décédé il y a une semaine. Ces cadavres sont là depuis plus longtemps.
— Je te crois sur parole. Mais je sais pourquoi il s’inquiétait. C’est une preuve accablante, mec.
— Ça, tu peux le dire ! »
Après nous être assurés qu’aucun fil métallique n’était tendu devant nous, nous descendîmes dans le compartiment. Puis nous nous accroupîmes pour étudier le tas d’ordures à distance prudente et vîmes les grenades regroupées autour du tuyau comme des noix de coco autour d’un cocotier, reliées par des fils.
Quelqu’un me tomba sur le dos. J’eus la présence d’esprit de tourner légèrement la tête, ce qui me permit d’amortir l’impact de ma chute avec ma joue et non avec mes dents. L’inconnu(e) qui m’avait sauté dessus était si ivre que nous restâmes à gésir là, nichés l’un dans l’autre comme deux cuillers, jusqu’au moment où je passai sur le dessus étant donné qu’il ou elle était moins lourd(e) que moi.
Toutefois, l’autre individu – celui qui me chevauchait et brandissait un gros coutelas sacrificiel – était plus corpulent. Je le qualifierai même d’obèse. Sa longue cape de cuir descendait jusqu’au sol en s’évasant comme celle de Batman.
Je ne pouvais pas tenter grand-chose car je n’avais pas encore repris mon souffle. Je gémis et hoquetai pour faire redémarrer mes poumons, ce qui ne modifia en rien la nature de nos rapports.
Dans l’angle opposé, Boone s’en tirait un peu mieux. Une fille lui avait cassé une bouteille sur la tête. Elle devait trop regarder la télévision et croire que ce serait suffisant pour l’assommer, alors que cela n’avait fait que le mettre en rogne. À tel point qu’il l’avait édentée d’un direct. À présent, elle crissait comme des plaquettes de frein usées, virevoltait et rebondissait telle une toupie. Un type était arrivé par-derrière pour prendre Boone dans ses bras et le soulever. Il put ainsi balancer deux coups de pied à la fois – ce qui eût été autrement impossible – et infliger quelques hémorragies internes à un troisième assaillant. J’entendis des côtes se briser, mais Boone ne dut rien remarquer car son adversaire utilisait à présent son crâne comme bélier pour défoncer la cloison rouillée. L’homme aux côtes cassées sautillait sur place, poussait des beuglements inarticulés et embrochait l’air avec son couteau.
Je m’intéressais à ses gesticulations quand la moitié de sa cervelle alla éclabousser la paroi la plus proche. Le type obèse qui me surplombait se redressa et j’en profitai pour lui balancer un coup de pied dans les couilles. Puis il reçut une balle dans le dos et m’aspergea avec son sang.
Il recula en titubant vers l’autel qu’il percuta tel un tracteur lancé contre un sapin de Noël. Il y eut sitôt après des tic-tic-tic… probablement les cliquetis d’une goupille qui rebondissait sur le sol.
Je gravis la paroi et la franchis pour entrer en collision avec Bart, que j’entraînais dans ma chute à l’intérieur du compartiment voisin. L’impact fut rude et j’eus à peine le temps de prendre conscience que je m’étais fait mal que l’explosion évoqua un coup de pédale sur la grosse caisse d’un groupe heavy metal. Les éclats criblèrent la cloison avec des bruits de parasites puis je ne pus pratiquement plus rien entendre.
Boone se dressait au-dessus de nous. Il essuyait son visage ensanglanté et essayait de reprendre ses esprits. Sa tête avait beaucoup souffert. Bart agitait son revolver, ce qui était dangereux. « Tu ferais mieux de prendre cette arme, me suggéra-t-il. Je suis trop soûl pour m’en servir.
— Heureusement que ce n’était pas une mine antipersonnel, dit Boone. Sinon, nous n’aurions pas bénéficié de ce délai.
— Il devait être de trente secondes, avançai-je.
— Dis plutôt cinq. »
Le compartiment grenadé ressemblait à peu près à ce que j’avais prévu. Le tuyau argenté avait été sectionné à mi-hauteur. Un fluide doré en sortait sans se presser puis coulait sur le sol. L’analyser n’était pas nécessaire.
Nous ne savions pas quoi faire des cadavres. S’il fallait en arriver là, nous pourrions plaider la légitime défense devant un tribunal. Mais l’usage veut que les défunts soient enterrés ou, quand c’est impossible, recouverts d’un drap ou autre chose. Il est mal vu de les laisser dans un compartiment de barge qui se remplit lentement de PCB.
« Pourquoi pas, après tout ? dit Bart. Pour eux, c’est l’équivalent d’une terre consacrée.
— Moi, ça me va », fit Boone qui s’éloigna sur la passerelle. Je le suivis après m’être accordé une bonne nanoseconde de mûre réflexion.
Nous descendîmes du côté opposé de la barge, au cas où les Satanistes auraient décidé de faire appel à des renforts. Puis je m’avançai un peu dans les flots que je balayai avec ma torche. J’avais commencé à avoir des soupçons juste avant que Boone découvre cet autel.
L’odeur que nous avions remarquée en venant ne s’élevait pas de Spectacle Island mais de l’eau. Alors que nous ne l’avions pas sentie ailleurs dans le port. Seulement au nord de l’île… là où le Basco Explorer avait jeté l’ancre.
Je ramassai une demi-douzaine de poissons morts que je lançai sur la terre ferme puis nous nous accroupîmes autour pour les examiner.
Si ces poissons avaient été contaminés par les bactéries productrices de PCB, ils n’avaient pu mourir tous en même temps et auraient dû en être à divers stades de décomposition. Or, et il faut m’excuser pour cet autre détail, tous me semblaient comestibles. Il n’y avait pas plus de deux heures qu’ils avaient clamsé.
« Il y a un nouveau produit dans le port, dis-je. Un machin qui schlingue un max et qui est foudroyant. Et ça pue encore plus autour du Basco Explorer.
— Ils tentent quelque chose, fit Boone.
— Nous ne les avons pas vus balancer quoi que ce soit.
— Ça ne m’étonne pas. Il y a des années, quand nous avons commencé à les filmer lorsqu’ils jetaient des barils à la mer, ils sont devenus très timides et ont mis au point une autre technique. Ils ont installé dans la cale des cuves qu’ils remplissent à ras bord puis vident par le bas de la coque tout en se déplaçant.
— Qu’est-ce que Pleshy t’a dit, déjà ?
— Faites-moi plaisir ! répondit Bart. C’était dans le Herald.
— Ce sont bien ses paroles, confirma Boone. Allez-y. Cherchez ces bactéries dévoreuses de PCB dans le port. Dans les égouts. Faites-moi plaisir. Vous ne trouverez rien.
— Disons qu’ils ont rempli les cuves du Basco Explorer d’un produit toxique concentré, sans doute organophosphoré, et qu’ils viennent de les vidanger dans le port. Le faire juste à côté de Spectacle Island est logique, étant donné que c’est le foyer d’infection. Personne ne va s’étonner de voir des poissons le ventre en l’air, à présent que le Herald a parlé du port de la Mort. Mais au niveau microscopique, nos bouffeurs et producteurs de PCB y restent eux aussi.
— Ça me rappelle ce qu’a dit Kelvin, fît Boone. Si ça tourne vraiment mal, nous devrons atomiser le port.
— Seigneur, s’exclama Bart. C’est pas un peu exagéré ?
— Pas du tout. Écoute. Il y a vingt-quatre heures, ces types étaient foutus. Ils avaient libéré sans autorisation des bactéries génétiquement modifiées et il en résultait une catastrophe écologique. Le bouc émissaire qu’ils s’étaient trouvé – Dolmacher – s’était révélé plus malin qu’eux. L’équivalent d’un baril de déchets toxiques oublié sur le pont.
« À présent, tout est différent. La Basco a largué sa bombe H. Elle a assassiné le port… et les égouts aussi, bon Dieu ! Les barils qu’ils déchargeaient dans le Boston Whaler étaient certainement pleins du même produit. Ils ont dû les vider dans les caniveaux, à l’heure qu’il est. Pour exterminer les bactéries, faire disparaître leurs traces.
— Plutôt voyant, non ?
— Pas du tout, rétorqua Boone. Merde, la Basco opère sur son territoire. Ces types ont l’habitude de tout empoisonner sans avoir le moindre ennui.
— Il sera possible de suivre ce machin jusqu’au cargo, dans les égouts, intervins-je.
— Ces salopards vont s’en tirer », marmonna Boone. Des mots à peine murmurés, presque inaudibles.
« On le dirait bien, fit Bart.
— Il faut monter à bord de ce navire. » Boone nous avait oubliés. Plongé dans une sorte de transe, il regardait les incantations écrites sur la barge. « Avant qu’ils se débarrassent des preuves. Nous devons les prendre à l’abordage et trouver les cuves qu’ils ont utilisées.
— À quoi bon ? demanda Bart. Ce sera notre parole contre la leur.
— Pas si nous faisons venir les médias.
— Ce qui sera impossible avant qu’ils accostent quelque part, déclarai-je. Autrement dit dans les installations de la Basco où il est probable qu’ils ne mégoteront pas sur les mesures de sécurité. Nous commettrons une violation de propriété et les flics nous boucleront.
— Il n’existe rien de médiagénique que ceux de la télé pourraient filmer de loin ?
— Les cuves de produits toxiques sont dans les cales du cargo. Pour les rendre visibles à distance, il faudrait tout faire exploser.
— Nous avons été confrontés au même problème, lors de l’invasion du pays des Soviets. Il suffit de prendre des caméras, tout enregistrer et distribuer des cassettes.
— C’est une possibilité, concédai-je.
— Une possibilité. Tu as autre chose à proposer ?
— Ouaip !
— Quoi ? Tout faire péter ?
— Bien sûr que non. On est des non-violents… je crois.
— Et ce serait ?
— Le voler. Leur piquer le cargo.
— Whoa ! » laissa échapper Bart.
Les yeux bleus de Boone émirent une décharge digne d’un Tazer et j’eus un mouvement de recul. Nous avions un plan.
« Voler ce putain de bateau ? » répéta-t-il. Mais il savait exactement ce que j’avais voulu dire.
« Voler ce putain de bateau, avant qu’ils fassent disparaître les preuves – autrement dit ce soir –, puis l’amener dans le port où les médias seront là à nous attendre. Mieux encore, le faire échouer sur Spectacle Island. Nous pourrons transformer tout ça en soirée pyjama filmée qui durera toute la nuit.
— C’est tout simplement génial, estima Boone qui entrait en lévitation. Au boulot, les mecs. Ça va être rock’n’roll. »
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Bart contourna la barge pour aller récupérer Amy pendant que Boone et moi traversions l’île en direction du Zodiac. Nous cherchions un moyen de nous emparer du Basco Explorer mais manquions d’inspiration. Nous ne pourrions monter à bord qu’à présent. Une fois à quai, il serait protégé par des gardes qui auraient un excellent prétexte pour utiliser leurs mitrailleuses lourdes. Nous n’avions toutefois aucun plan et la seule chose qui nous vint à l’esprit fut d’envoyer Boone à son bord pendant que je continuerais de cogiter pour déterminer ce que nous ferions ensuite. Il était enthousiaste, convaincu que je finirais par avoir une idée. C’était facile à dire. Nous lui laissâmes un talkie-walkie en sachant que nous n’aurions pas plus d’une chance sur deux de pouvoir communiquer avec lui.
Nous nous assîmes dans le Zodiac et je pris deux de mes gros aimants que j’enveloppai de bande adhésive, une couche bien épaisse pour qu’ils ne claquent pas trop contre la coque du navire et aient une meilleure adhérence. Puis j’improvisai de petits étriers avec des bouts de corde. Boone s’enduisit abondamment de Liquid Skin puis batailla pour enfiler une combinaison étanche. Elle était noire, la couleur idéale pour pratiquer le terrorisme nocturne, et elle protégerait la totalité de son corps à l’exception du visage.
J’utilisai le talkie-walkie pour demander à Modern Girl si elle me recevait, sans recevoir de réponse digne de ce nom. Un talkie-walkie n’est pas un portable et, en l’absence d’une ligne privée, on capte un minestrone de bruits dans lesquels il faut chercher ce qui nous intéresse. J’eus beau tendre l’oreille, je n’entendis qu’un filet de sa voix qui évoquait une bouffée de parfum au cœur d’un ouragan.
Nous vîmes Bart revenir sans se presser au bout d’une vingtaine de minutes. Il était seul. Nous montâmes à bord et je passai le prendre.
« Où est Amy ?
— Là-bas. On a cassé. »
Ce qui ne semblait pas l’affliger outre mesure. « Désolé. Il n’était pas dans mes intentions de foutre en l’air votre belle histoire d’amour.
— Elle est en rogne parce que je l’ai laissée avec Quincy quand je suis allé descendre ces types. Mais si j’ai fait ça, c’était pour être sûr que quelqu’un la protégerait.
— Qui est Quincy ?
— Le type auquel j’ai piqué le flingue.
— Et où est Amy, à présent ?
— Avec Quincy. »
Sans faire de commentaire, Boone lui tendit une Guinness. Une bière presque aussi sombre que ses pensées.
Nous nous écartâmes du rivage, en prenant notre temps car nous ne savions pas encore ce que nous ferions. Un nouvel essai avec le talkie-walkie me permit d’entendre Debbie. Les ondes radio c’est ça, elles passent ou ne passent pas.
« Ici Modern Girl. Je crois qu’on peut coincer Costard-cravate pour miction sur la voie publique. »
Costard-cravate devait être Laughlin. Elle ne lui avait jamais été présentée mais avait vu le voleur d’Omni. Elle m’avait laissé sa description sur mon répondeur, juste avant que la maison vole en morceaux.
« Il va vers l’Amazing, ajoutait-elle. En direction de l’ouest. »
Dire qu’il urinait dans la rue était une façon habile de me faire comprendre qu’il vidait quelque chose dans les caniveaux. Exactement ce que nous avions supposé : après avoir assassiné le port il tuait les égouts. Quant à l’Amazing, ce ne pouvait être que l’Amazing Chinese Restaurant de Brighton ouest. Il suivait donc la Route 9 qui menait au lac Cochituate et à TechDale. Il comptait aseptiser tout ce qui situait entre Natick et la mer.
« Tu pourras en apporter la preuve, Modern Girl ?
— Ouaip ! Je te perds, Viande avariée. » Puis elle fut couverte par un routier qui remontait la Fitzgerald Expressway et balayait les fréquences à la recherche d’une fille disposée à lui tailler une pipe.
Boone enveloppa un talkie-walkie, deux Big Mac et un flotteur dans un sac-poubelle puis suspendit les deux aimants à son ceinturon. Le flotteur compenserait leur poids et lui éviterait d’avoir à penser à autre chose qu’à nager.
Avec trois passagers et tout ce matériel le Zod atteignait sa charge maximale mais cinquante chevaux compensaient ce handicap. Je comparai cette balade aquatique nocturne à celle que j’avais faite à vélo dans Brighton et basculai en mode paranoïaque. Au lieu de filer en ligne droite vers le Basco Explorer, je nous fis contourner la pointe sud de l’île, une courbe d’un bon mille vers l’est à environ mi-distance du grand phare de l’entrée du port avant de revenir vers la poupe du cargo.
Boone fit une déclaration que je ne pus entendre, se laissa tomber du Zod et disparut. Délesté, le canot accéléra de quelques nœuds et nous continuâmes tout droit. Nous n’avions plus rien à cacher et nous longeâmes la coque du Basco Explorer, en le zyeutant comme deux fans de Pöyzen Böyzen venus de Chicopee… un patelin situé si loin à l’intérieur des terres qu’ils n’avaient jamais eu l’occasion de voir un navire de cette taille.
Tout était paisible. Les lueurs bleutées qui papillotaient derrière les fenêtres du pont indiquaient que des marins regardaient la télé, probablement la rediffusion au ralenti de la scène où Boone envoyait leur patron au tapis, sans se douter que ce type grimpait vers eux au même instant. Deux hommes bavardaient à notre aplomb, accoudés au bastingage.
« Eh ! Ohé du bateau ! cria Bart. Qu’est-ce que vous fichez, les gars ? »
Je ne pouvais le croire. « Bon Dieu, Bart ! Tu ne vas tout de même pas parler à ces salopards !
— Boone nous a demandé de faire diversion, non ? » Il réunit ses mains en porte-voix pour beugler : « Eh ! Y a quelqu’un, là-haut ? » J’enfouis mon visage entre mes paumes pour prendre des inspirations profondes. Je risquais d’être reconnu mais je ne ressemblais plus au S.T. d’antan. Plus de barbe, des cheveux d’une autre couleur.
Les matelots s’accordèrent le temps de terminer leur conversation, puis l’un d’eux se pencha pour nous regarder : un jeune marin de la marine marchande modèle normal venu tirer une taffe sur le pont. Compte tenu de la nature de la cargaison, il devait être formellement interdit de fumer à l’intérieur.
« Eh ! Il va vite, ce gros machin ? voulut savoir Bart.
— Vingt nœuds par beau temps. » Le marin avait un accent du New Jersey.
« Un nœud, ça fait quoi ?
— Environ un mille.
— Vingt milles par jour, c’est pas terrible. »
Mon colocataire m’avait laissé loin derrière lui, me reléguant à un rôle de simple spectateur. En fait, nous n’étions plus colocataires vu que notre maison avait été réduite en cendres par son propriétaire. Je présume que cela faisait de nous des amis ; une pensée terrifiante.
« Non, non, vingt milles par heure, expliqua le marin. Un peu plus, en fait. Eh ! Vous allez à la fête ? »
Bart allait répondre « Bien sûr ! » car c’était sa réponse systématique à ce genre de question. Le marin demanderait naturellement à nous accompagner et je devrais passer deux heures à attendre qu’ils aient vidé la poubelle de punch. Je le pris de vitesse : « Non, les flics ont débarqué et tout gâché, savez.
— Un mauvais trip. Eh, vous connaissez des bars sympa dans cette ville ?
— Bien sûr, fit Bart.
— Z’êtes irlandais ? m’enquis-je.
— Europe centrale.
— Non !
— Eh, les mecs, on a de la Guinness ! lança Bart. On peut jeter un œil à votre bateau ?
— Navire, le reprit machinalement le marin avant de faire une pause pour réfléchir. Je ne crois pas que le capitaine serait contre. À quai, les règles de sécurité sont très strictes. À cause des terroristes. Mais on n’est pas à quai. »
Si Bart avait proposé d’employer cette méthode pour monter à bord quand nous étions encore sur Spectacle Island, je lui aurais certainement ri au nez. Mais c’était sa magie. Le marin déroula une échelle de corde que nous agrippâmes.
« Tu sais, à ta façon complètement tordue, tu as encore plus de couilles que moi », lui avouai-je pendant l’ascension. Il se contenta de hausser les épaules, surpris du compliment.
Le marin s’appelait Tom. Nous lui offrîmes une Guinness et parcourûmes rapidement le pont pour admirer des merveilles telles que les chaînes de l’ancre, les canots de sauvetage et les écoutilles donnant sur des cales pleines de produits toxiques. Tout le navire puait les solvants organiques.
« La flotte schlingue sérieux, ce soir », fit remarquer Bart. Je lui balançai un coup de pied dans un de ses jumeaux internes.
« Ouais, m’en parlez pas », répondit Tom avec une sorte de gloussement idiot.
Après nous avoir laissés contempler les commandes de la grande grue, il nous guida vers la proue et je ne pus m’empêcher de me pencher par-dessus la rambarde pour faire une surprise à Boone. Il était effectivement là, même si je n’aurais pu le voir si je n’avais pas été informé de sa présence. Il était tout de noir vêtu et il n’y avait ici aucune lumière. Lorsqu’il aperçut quelqu’un au-dessus de lui il se colla contre la coque et se figea. Mon glaviot le rata d’un bon mètre.
Je pris ma lampe et dirigeai son faisceau sur mon visage avant de l’orienter sur le sien. Je n’avais encore jamais vu une bouche béer à ce point et je trouvai ça très épanouissant. Puis je repartis. Il s’en tirait très bien, il avait effectué plus de la moitié de l’escalade.
Tom nous montra la passerelle et le carré où le reste de l’équipage s’était réuni pour regarder la « Roue de la Fortune » et boire des Rolling Rock. Tous nous saluèrent rapidement puis reportèrent leurs regards sur le tube cathodique. Nous étions dans un carré exigu mais confortable classique, avec un lambris en faux bois sur des cloisons d’acier, un poste de radio de voiture en cours d’installation sur les étagères, des photos de filles aux gros nibards sur les murs. Là-haut, dans un angle, une CB se chargeait d’assurer un bruit de fond.
Nous suivîmes un moment le jeu télévisé en sirotant nos bières puis nous participâmes à un échange de propos propices au développement d’une camaraderie virile sur ce qui se passait à Spectacle Island et le fait que des femmes étaient présentes, pour quelques-unes assez appétissantes. Je laissai Bart s’en occuper ; un plan de la coupe longitudinale du Basco Explorer était punaisé à une cloison et je tentai d’en mémoriser les détails.
La vie est étrange. Quand vous projetez de monter subrepticement à bord d’un navire, vous devenez complètement parano en pensant aux risques que vous allez courir, vous vous représentez des matelots postés à six mètres les uns des autres le long du bastingage. Mais quand vous les voyez boire de la mauvaise bière et regarder la télé, en plein cœur des ténèbres qui vous entourent, vous savez tout de suite qu’ils n’auraient pas repéré Boone même si un hélicoptère était venu le déposer sur le pont. Il ne me restait qu’à espérer qu’il se trouverait une cachette non polluée.
On dit que les parents peuvent entendre les pleurs de leurs bébés au cœur d’un tohu-bohu impensable. C’est peut-être vrai. J’en avais eu la preuve à Guadalajara. Et tout indiquait que j’étais moi aussi doté de ces circuits de détection parentale car j’entendais la voix de Debbie même dans ce carré.
Mon cœur battait si fort qu’il me déséquilibra et que je dus prendre appui contre une cloison. Je crus qu’elle était quelque part à bord, qu’ils l’avaient capturée, avant de remarquer que sa voix sortait du poste de CB.
Une émission puissante couvrait le reste. Un bruit de moteur hors-bord et de vagues venant se briser sur de la fibre de verre, ainsi qu’une voix masculine, aiguë et tendue : « Explorer… Explorer… répondez. » Celle de Debbie était à l’arrière-plan, dans la même transmission. Ses propos étaient incompréhensibles, mais il était évident qu’elle proférait des menaces de mort et était terrifiée.
Je bus une gorgée de Guinness pour me détendre, inhalai à pleins poumons et déclarai : « Eh, je crois qu’on vous appelle. »
Ce qui réveilla le capitaine. Un joyeux Irlandais à tête de patate qui avait sommeillé sur une banquette recouverte de vinyle pendant les dernières minutes de trente-six heures éprouvantes, probablement après avoir été réquisitionné dans un bar du New Jersey pour convoyer de toute urgence une cargaison jusqu’à Boston. Ce fut d’un pas tranquille qu’il vint décrocher le micro. « Explorer. »
À l’autre bout, quelqu’un prit la relève pour annoncer d’une voix forte et dominatrice : « Ici Laughlin. Nous arrivons.
— Bande d’enculés ! » cria Debbie en fond sonore.
Du dégoût mêlé de mépris altéra les traits du capitaine. Contrairement aux règles en vigueur dans la marine, il n’était pas le seul maître à bord après Dieu. Il devait se plier aux volontés du plus grand connard de la planète. « Nous sommes toujours au même endroit », dit-il.
Les hommes d’équipage se détournèrent du téléviseur et rirent.
« Nous avons un chargement spécial à vous confier, rapidement et sans faire de vagues. Nous aurons probablement besoin d’une grue et d’un filet. »
Ce fut en vain que je cherchai des moyens non violents de torturer Laughlin jusqu’à ce que mort s’ensuive.
« Vous feriez mieux de partir, les gars, nous dit Tom.
— Pas de problème, répondis-je. Je ne me sens pas dans mon assiette, quoi qu’il en soit. »
Bart haussa les épaules, dépassé par les événements mais plein de bonne volonté. Nous débarrassâmes le plancher. J’eus à la dernière minute la présence d’esprit de me tourner pour regarder sur quel canal ils réglaient leur CB : le onze.
En descendant l’échelle, j’envisageai de sauter à l’eau pour gagner du temps avant de penser à ce qu’ils y déversaient. S’il y avait suffisamment de poison pour tuer toutes les bactéries, la concentration de ce produit devait être encore plus élevée autour du cargo. J’optai donc pour la voie la moins rapide. Celui qui est pressé met un temps fou pour descendre une échelle de corde. Mais lorsque Bart atteignit le Zod j’avais lancé le moteur et quand Tom se pencha sur le bastingage pour nous saluer de la main, nous étions déjà à cent mètres, devenus invisibles et prenant de la vitesse.
Prochain défi : repérer le bateau où Debbie était gardée captive. Le meilleur moyen de ne pas le rater consistait à l’attendre dans les parages du Basco Explorer. Mais Laughlin ne risquait-il pas de changer d’avis et de la balancer dans le port ? Je pris notre talkie-walkie avant de me rappeler qu’il ne captait pas les mêmes fréquences qu’une CB.
Ils venaient de la ville et nous savions qu’ils laissaient leurs bateaux quelque part le long de Dorchester Bay. La distance à couvrir était importante mais avec ce moteur de cinquante chevaux le Zodiac décoiffait vraiment. Je mis plein gaz et filai vers Southie en dessinant un large zigzag. J’appris à Bart ce qu’il fallait repérer : un Boston Whaler ayant à son bord Debbie et une meute de tueurs à gages.
Ces salopards naviguaient sans feux et nous faillîmes entrer en collision avec eux. Bart les aperçut le premier et m’agrippa par le bras, puis je vis droit devant une coque en fibre de verre blanche décorée d’un harpon. Je repoussai le Johnson sur le côté, manquai de peu faire chavirer le Zod et projetai une gerbe d’eau de mer empoisonnée de vingt mètres sur leur tableau arrière.
Je fis demi-tour en m’attendant à les voir accélérer, tenter de nous échapper – Fais-moi plaisir, Laughlin –, mais ils s’étaient mis en panne et cherchaient des lampes. Bart empala le Boston Whaler avec son faisceau et éblouit quelques hommes de main. Il n’y avait aucune trace de Debbie. Elle avait dû sauter par-dessus bord en nous voyant et elle ne pouvait nous appeler étant donné qu’ils l’entendraient aussi. À moins que sa tête ne soit sous la surface.
Je pris un flotteur que je lançai comme un frisbee vers le point où je présumais qu’elle devait se trouver, puis je regardai ailleurs et agitai ma torche. « Elle est là-bas ! » criai-je, assez fort pour que ces salopards puissent comprendre. Je repartis en direction de nulle part et attendis qu’ils soient derrière moi. Je fis demi-tour pour m’arrêter et éclairer encore les flots pendant qu’ils approchaient en utilisant tous les chevaux vapeur à leur disposition.
Quand j’eus la certitude qu’ils ne pourraient ralentir à temps, je remis les gaz pour m’écarter de leur trajectoire et retourner à l’endroit où j’avais lancé le flotteur.
Il était toujours là et dansait à l’intersection de nos sillages, désormais lesté par Debbie qui s’y agrippait.
Les chances de Laughlin étaient nulles. Debbie ne pesait qu’une cinquantaine de kilos et nous étions deux hommes intrépides pour la hisser à bord. Nous n’eûmes même pas à réduire les gaz, ou presque. Puis nous creusâmes une tranchée dans les flots assassinés, en direction des lumières de la berge.
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Nous entendîmes derrière nous le trouduc se défouler en vidant son gros revolver chromé – kablam kablam kablam.
Debbie se débattait entre les bras de Bart. J’aurais voulu prendre sa place, mais s’il me relayait à la barre nous nous retrouverions à la flotte deux secondes plus tard. Elle réussit à pencher sa tête par-dessus bord pour vomir tripes et boyaux à deux reprises. Elle avait dû boire la tasse en sautant du Boston Whaler.
Quand elle bascula sur le dos, je vis scintiller ses poignets et compris que Laughlin lui avait passé des menottes. Je sentis mes couilles se rétracter et je vis rouge. Il est possible de devenir fou furieux sans seulement avoir bu et de tourner de l’œil d’émotion. Je restai assis là, voûté comme un célèbre penseur, sans regarder où je nous conduisais. Je ne prêtais même pas attention à Debbie, ce qui était un tort. Moins pour son réconfort que pour notre salut à tous. Grâce à Dieu, le barillet était vide, car je m’apprêtais à virer pour charger Laughlin et faire la une du Herald : BAIN DE SANG DANS LE PORT – QUATRE MORTS.
La suite s’embrouilla un peu dans mon esprit. J’avais Debbie allongée entre mes cuisses et je l’embrassais. Bart se penchait de temps en temps pour agripper mon bras, corriger notre cap. Je ne savais même pas où j’allais ; certainement pas vers l’Université du Massachusetts que nous avions devant nous. Nous décidâmes d’obliquer vers les gratte-ciel, peut-être les quais de l’Aquarium. Il fallait quoi qu’il en soit avertir son personnel. Bon nombre de ses bassins étaient alimentés par l’eau du port.
« Ils ont mis les barils dans des camionnettes », dit Debbie. Elle ne paraissait pas leur tenir rigueur de l’avoir enlevée, menottée et presque tuée. Elle était d’un calme olympien. Ce qui était normal, étant donné qu’elle avait réussi, qu’elle avait survécu. « J’en ai suivi une vers l’ouest. Elle a traversé Roxbury, Brookline et Newton. De temps en temps ils s’arrêtaient le long du caniveau. Sans doute pour balancer leur chargement dans les égouts. Ils devaient utiliser des tuyaux pour vider tout ça à travers le plancher.
— Est-ce que tu as pris…
— Des échantillons ? Bien sûr. J’ai gratté le sol. Un truc qui pue vraiment. Naturellement, ils les ont récupérés. Avec l’appareil photo.
— Ils t’ont eue comment ?
— Le téléphone a sonné. Je me suis garée au bord du trottoir pour répondre et ils sont arrivés par-derrière. Ils étaient armés. »
J’estimai pendant une minute que je n’avais jamais rien entendu d’aussi stupide. « Qui c’était ? Tu aurais dû lui dire de te rappeler.
— Impossible. C’était Wyman.
— Wyman !? Qu’est-ce qu’il te voulait, ce connard ?
— Il avait un tuyau à nous refiler. Il m’a affirmé que Smirnoff passerait à l’action cette nuit.
— Oh, merde !
— Il compte faire sauter un navire à Everett. Il s’est procuré des pains de plastic.
— Un navire de la Basco ?
— Ouais. »
Son visage était mouillé alors que le vent aurait dû le sécher. Elle suait et tremblait en même temps. Sous la faible clarté grisâtre de la ville, je vis un ruisselet de salive sortir à la commissure de sa bouche et se diriger vers son oreille.
« Il a engagé un commando de la marine, précisa-t-elle en claquant des dents.
— Debbie, est-ce que tu as avalé de cette flotte ? »
Elle ne répondit pas.
« Je t’aime, Debbie », dis-je, parce que c’était peut-être la dernière chose qu’elle pourrait entendre.
Nous n’allions pas assez vite. Je mis les gaz à fond et demandai à Bart de bien vouloir fourrer deux doigts dans la bouche de Debbie. Mais ce n’était pas nécessaire car elle se vomissait déjà dessus. Le temps de pénétrer dans les écluses de la Charles River, au nord du centre, une odeur de merde et d’urine s’ajoutait à celle du dégueulis et de la bile, et ses poignets étaient ensanglantés par ses menottes car elle était prise de convulsions.
Le Zod nous amena à une soixantaine de mètres du meilleur hôpital de la planète et, tel un pompier, je la jetai sur mon épaule et me mis à courir. Bart fila sur Storrow Drive pour arrêter la circulation. Les portes des urgences approchaient, des rectangles de lumière froide bleutée. Finalement, elles nous perçurent et s’écartèrent.
La salle d’attente était bondée. Tous les bancs et une grande partie du sol étaient occupés par des heavy-métallos toxicos, une moitié menottée et l’autre prise de convulsions. Quelqu’un avait dû vendre de la merde frelatée lors du concert de Pöyzen Böyzen.
Ça se présentait mal. Le système nerveux de Debbie était en court-circuit et elle se démenait comme si elle était possédée par Ashtoreth. Nous pouvions à peine la tenir, Bart et moi.
« Empoisonnement par un toxique organophosphoré ! criai-je. Inhibiteur de cholinestérase.
— Elle n’est pas la seule droguée, décréta la réceptionniste coincée du comptoir. Attendez votre tour. » Nous l’avions déjà laissée loin derrière nous.
Nous portâmes Debbie de salle en salle, poursuivis par un cortège d’infirmières et de gardes, jusqu’au moment où je trouvai la bonne porte que j’ouvris d’un coup de pied.
Le Dr J. se tourna et parut sidéré. « Ça alors, S.T. ! Tu as changé de look ! Merci d’être passé me voir, mon vieux ! Je suis plutôt débordé pour l’instant mais…
— Jerry ! De l’atropine ! Tout de suite ! » hurlai-je. Et, comme le Dr J. était le Dr J., il planta sans discuter une seringue dans le bras de Debbie moins de, disons, quinze secondes plus tard. Elle se dégonfla aussitôt et nous l’allongeâmes sur le lino car la table d’examen était occupée par un fan de Pöyzen Böyzen pesant plus d’un quintal. Pendant qu’une multitude de femmes hystériques se réunissaient dans le couloir pour nous lyncher, le Dr J. contrôla ses signes vitaux.
« SLID, diagnostiqua-t-il.
— Quoi ?
— SLID. Salivation, Larmoiement, Incontinence et Défécation. Les symptômes d’une inhibition de cholinestérase. Vous utilisez du gaz innervant, à présent ? Vous travaillez pour les Irakiens ?
— À côté de ces types, les Irakiens me font plutôt penser à ce chanteur à la guimauve de John Denver.
— Eh bien, c’est assez embêtant. Mais sur le plan physique il n’y a pas à s’en faire.
— Physique ?
— Il va falloir vérifier ses fonctions cérébrales. Je vais demander une consultation pour ça. »
Peu après deux aides-soignants avaient allongé Debbie sur un chariot et l’emportaient en un lieu où je ne pourrais pas la suivre. « Nous serons rapidement fixés, ajouta-t-il. Alors, décompresse un peu. »
Il retourna s’occuper du Pöyzen Böyzen allongé sur la table. Malgré sa corpulence et son overdose de PCP, il se tenait tranquille. Les sangles de cuir à six points d’ancrage devaient y être pour quelque chose car je le suspectais d’entretenir des pensées homicides à notre égard.
« Eh, regardez ça ! » Le Dr J. avait sorti des bouts de papier de son blouson à clous. « Des invitations à une soirée privée ! Ou plutôt leurs talons. Là-haut à Saugus. Il y en a trois. Je finis dans un quart d’heure, on pourrait y faire un saut. »
Le patient protesta de l’unique façon qu’il avait à sa disposition, en cambrant sa colonne vertébrale et en tapant son cul sur la table.
« Je parie que sa vieille y est toujours. Et qu’elle est mignonne. »
Le type trouva un moyen d’utiliser ses cordes vocales à un niveau préverbal et le Dr J. dut crier pour que je l’entende.
« Seigneur, qui croirait que je lui ai injecté 25 ml de Haldol ? Le PCP a des effets sidérants, mec !
— Dr J. ! hurla une infirmière. Nous avons d’autres patients.
— Ses clés sont là, fit-il en désignant de la tête une chaîne qui pendait de la poche du surdosé. Prends-la et nous pourrons aller faire une virée sur sa Harley. »
M. Pöyzen Böyzen fit un tel tapage que nous dûmes nous réfugier dans le couloir. « Je ne supporte pas ces toxicos », m’avoua le Dr J.
À l’instant où une infirmière me chargeait en brandissant une planchette porte-documents. Je frémis en pensant aux problèmes bureaucratiques qui allaient se poser. Quel formulaire faut-il remplir quand un terroriste décédé amène aux urgences une victime d’un empoisonnement par toxique organophosphoré menottée et SLIDante. Combien d’heures perdrais-je pour répondre à la question si j’attendais qu’elle me soit posée ? Je décidai de prendre les devants, déclarai que Debbie avait une carte d’assurance maladie dans son portefeuille et m’éclipsai. Sitôt sorti de la zone de turbulences, j’appelai Tanya pour lui dire de faire circuler la nouvelle : Debbie était à l’hosto et les visiteurs seraient les bienvenus. De même que quelques gardes du corps.
Puis je raccrochai. J’étais avec Bart dans le parking de la galerie marchande de la Charles River à trois heures du matin, au Centre de l’Univers, cerné par des flots toxiques. Boone était à bord d’un cargo qui devait avoir appareillé pour Everett. Quand il y arriverait, Smirnoff, mon environnementaliste préféré, le ferait sauter. Laughlin et sa bande de méchants mourraient, ce qui serait une excellente chose. Cependant, Tom le marin, le capitaine Patate et Boone y laisseraient eux aussi leur peau. Et la preuve dont nous avions désespérément besoin, la cuve pleine de toxiques organophosphorés concentrés se trouvant dans la cale du navire volerait en morceaux. Les bactéries PCBphages et les autres auraient disparu du port et il serait impossible de remonter jusqu’à la Basco. Pleshy deviendrait président des États-Unis d’Amérique et des écoliers de huit ans lui écriraient des lettres émouvantes. Ma tante me déclarerait qu’il était un grand homme et des fanfares le précéderaient où qu’il aille. Et, ce qui faisait encore plus mal que le reste, Hoa se dirait sans doute que le moment était venu d’aller ouvrir un restaurant vietnamien au Canada.
C’était pour le moins ce que laissait présager la situation. J’exagérais peut-être un peu, mais une chose était certaine : nous devions empêcher Smirnoff de faire son numéro.
« C’est ce qu’on appelle être un bourreau de travail », marmonnai-je en joggant vers le van de Bart et en mâchonnant un peu de benzédrine. « Ce que je veux dire, c’est qu’un type normal attendrait à côté du lit de Debbie pour pouvoir lui tenir la main à son réveil.
— Hm…
— Je donnerais tout ce que je possède pour l’embrasser. Mais elle va rouvrir les yeux et demander : “Où est ce salopard qui prétend m’aimer ?” Je suis à mon boulot, voilà où je suis. Je bosse depuis, combien, quatre-vingt-seize heures d’affilée ?
— Quarante-huit, à tout casser.
— Et puis-je m’accorder le temps de tenir la main d’une pauvre impotente ? Non ! Ça, c’est vraiment en faire trop.
— Tu vas bientôt sentir les effets du speed, affirma Bart. Ça ira mieux, ensuite. »
Si le van était là où nous l’avions laissé, quelqu’un était venu voler sa radio et sa batterie. Il était garé sur un sol bien horizontal le long du front de mer et je le fis démarrer en le poussant. Je trouvai ça drôle. Le speed devait y être pour quelque chose. « Je regrette la radio », déclara Bart.
Nous allâmes vers le sud par Commercial Street, en longeant les embarcadères, et quand nous regardâmes vers l’est nous pûmes voir le Basco Explorer remonter au nord en brassant l’écume et mixant les poissons morts avec ses hélices. Un crime gravissime était en cours de perpétration au pied de tous les immeubles du centre, sans qu’il y ait un seul témoin. Les pollueurs ont la vie belle.
Nous atteignîmes finalement Southie et la maison de Rory Gallagher. À l’hosto, ils lui avaient suffisamment rendu du poil de la bête pour qu’il menace de nous faire une tête au carré parce que nous le dérangions à cette heure indue. Nous le calmâmes et lui demandâmes comment joindre les autres Gallagher, la branche charlestonienne de la famille.
Ce serait le moment ou jamais de m’étendre en calomnies sur les Irlandais et de dire que le terrorisme est dans leur nature. Je n’irai pas jusque-là. Je rappellerai simplement qu’on les a baisés si souvent qu’ils en ont ras le bol. Gallagher était un bon bougre, mais ce brahmane de Pleshy les lui gonflait chaque fois qu’il parlait de l’industrie de la pêche. Quand je lui expliquai comment la Basco et cet homme – pour lui, c’était bonnet blanc et blanc bonnet – avaient empoisonné son corps parmi tant d’autres, il vira au rouge brique et réagit comme je l’avais espéré. Comme si Pleshy lui avait fait subir les derniers outrages.
« Mais nous les avons harcelés, ajoutai-je. Encore et encore pour qu’ils soient aux abois et commettent des crimes encore plus grands pour dissimuler les anciens. C’est pour ça que nous avons besoin de Joe. »
Nous l’eûmes au téléphone et je laissai Rory se disputer avec lui un moment, pour qu’il soit bien éveillé quand je lui débiterais mon boniment. Puis je confisquai le combiné. « Joseph.
— Monsieur Taylor.
— Vous vous rappelez ces ordures que votre grand-père a balancées dans le port ?
— Je refuse d’entendre parler de ces vieilles histoires à une heure pareille…
— Réveillez-vous, Joe. C’est Kippour, mec. Le Jour du Grand Pardon. »
Il était improbable que le téléphone de Rory fut sur écoute et nous en profitâmes pour passer d’autres coups de fil. Nous joignîmes une de mes connaissances à l’Aquarium et, tel un Paul Revere écologiste, je l’informai de la menace. Nous appelâmes les représentants des médias dont je n’avais pas oublié l’indicatif, les tirant de leur lit. Je contactai le Dr J. pour prendre des nouvelles de Debbie, Dieu merci rassurantes. Quant aux Gallagher, ils réveillèrent la moitié de la juste colère de tout Southie et d’une bonne partie de Charleston. Quand nous retournâmes vers le van de Bart nous étions attendus par un prêtre couvert de comédons chloriques, un camion des pompiers, une équipe de la télévision et cinq ados munis de battes de base-ball.
Nous empruntâmes une batterie à un des jeunes et partîmes avec deux d’entre eux, les plus corpulents, en direction de Cambridge. En chemin, je donnai à Bart une brève leçon de conduite d’un Zodiac – ponctuée par les « Je sais, je sais… » d’un des citadins – puis je les déposai sur l’Esplanade, près de Mass General.
J’allai ensuite au QG du GIE. L’Impala de Gomez était garée juste à côté et je le trouvai dans l’escalier. « Merci pour l’avertissement », lui dis-je. J’avais amplement eu le temps de réfléchir à la voix entendue sur mon répondeur : Il y a une bombe dans le sous-sol de votre baraque. Fichez le camp tout de suite.
« Je regrette, dit-il.
— Ils ont dû t’aborder en douceur. Laughlin semblait si comme il faut. Tout ce qu’ils désiraient, c’était quelques informations. Ils n’auraient pas fait de mal à une mouche.
— Merde, j’avais perdu un bon boulot à cause de toi. Mais je ne voulais pas que tu crèves.
— Nous reparlerons de tout ça plus tard, Gomez. Pour l’instant, j’ai des trucs à faire et je ne tiens pas à ce que tu sois au courant.
— Je file. »
Il fila et je restai dans le noir tant que je n’eus pas entendu l’Impala démarrer et s’éloigner.
Le moment était venu d’employer la plus redoutable de mes armes chimiques, un produit si dévastateur que je n’avais envisagé de l’utiliser qu’en dernier recours. Enfermés dans un coffre en tôle bon marché de mon bureau, dont j’étais le seul à connaître la combinaison, se trouvaient une douzaine de flacons pleins de 1,4’-diamino butane pur à 99%. La puanteur de la Mort en personne, distillée et concentrée par la magie de la chimie.
Je m’étais demandé si c’était une idée valable, si les effets seraient aussi foudroyants que je l’avais imaginé. Ouvrir le coffre dissipa mes doutes. Aucun récipient n’avait fui, mais j’avais dû laisser quelques gouttes tomber sur les couvercles en les remplissant et ces molécules de putrescine n’avaient depuis attendu qu’une seule chose : pouvoir grimper vers des narines. Il s’agissait en l’occurrence des miennes et je sus aussitôt que c’était un bon plan.
Je rangeai les flacons dans une boîte. Je pris mon temps et bourrai du papier chiffonné autour du verre. Des récipients en plastique auraient été moins fragiles mais la puanteur se serait échappée à travers.
Puis je me munis de mon matériel de plongée. Il me faudrait de l’air en bouteille pour me déplacer et travailler sous l’eau puis pour respirer une fois la putrescine en liberté. Je pris la tenue de Dark Vador et volai dans le frigo de la bière de racines SoHo que je bus d’un trait. Elle ne contenait que des ingrédients naturels.
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Sur une intuition, j’optai pour le plus long chemin. Je sautai dans Chelsea par la Route numéro 1 puis je pris la Revere Beach Parkway qui pénètre au cœur d’Everett, juste au sud du royaume de la Basco. Quand je vis le pont de l’Everett River approcher, je levai le pied et allumai les phares.
Une camionnette était arrêtée sur l’épaulement de la route – du déjà-vu – exactement à l’endroit où Gomez et moi avions dépouillé notre van abandonné par Wyman, le terroriste farfelu.
D’ici il était possible de prendre l’autoroute, patauger dans des marécages pollués pour aller s’ouvrir un chemin à coups de cisailles dans la propriété de la Basco ou gravir le tertre, disparaître sous le pont et organiser une opération amphibie vers le quai situé en amont. Je voyais au-delà des marais les superstructures du Basco Explorer, désormais niché dans l’ombre des installations principales de ses propriétaires. À moins de cinq cents mètres. Un véhicule garé en ce lieu pouvait servir de centre de coordination pour tout raid lancé contre la Basco.
Que mijotait Wyman lorsqu’il avait bousillé notre camionnette ? Était-ce une répétition en costume ou une opération ratée ? Fallait-il écarter l’hypothèse d’un véritable accident… Un incident qui avait fait germer en lui cette idée ?
Ma seule certitude, c’était que je ne me garerais pas là. Je ne ralentis même pas. Je traversai le fleuve et m’arrêtai sur le bas-côté sitôt devenu invisible de la Basco. Puis je descendis jusqu’à la berge en ployant sous une cinquantaine de kilos de matériels divers. Bart et ses nouveaux amis m’avaient précédé et fumaient un cône. Ils avaient été rejoints par deux clodos noirs qui devaient résider sous ce pont. Bart leur avait offert notre réserve de Big Mac.
« Vous ne regardez pas la télévision, les gars ? leur lançai-je. Dites non ! » Ce qui les estomaqua. Le hasch me rend encore plus paranoïaque qu’en temps normal et qu’ils aient ressenti le besoin d’en fumer à présent me dépassait.
« Qui en veut une taffe ? » croassa Bart en proposant le joint autour de lui. Il avait posé la question en gardant la fumée dans ses poumons.
« Vous avez vu bouger quelque chose ? m’enquis-je.
— Il y a eu un sacré remue-ménage, là-bas, répondit Bart en désignant les marécages. Les flics sont arrivés et ont embarqué plusieurs types. Puis une de leurs bagnoles s’est embourbée.
— C’était tordant, fit une des épaves. Ils ont dû demander à leurs prisonniers de descendre pousser.
— J’en déduis que nous n’avons plus à nous en faire pour Smirnoff, conclut Bart.
— C’était une diversion, rétorquai-je. Smirnoff est con mais pas idiot. Il a envoyé ces types pour qu’ils se fassent boucler. Je parie à dix contre un qu’ils n’étaient pas armés et qu’ils écoperont d’une simple amende pour violation de propriété privée. Pendant qu’un plongeur remonte le fleuve avec le vrai colis. Un vétéran de la Navy. »
Était-ce un ex-SEAL ? Le pied ! Quelles seraient mes chances de survivre à un corps à corps sous-marin contre un membre de ces commandos d’élite, dans une mer de poison ? Pour rester en vie, je devrais impérativement esquiver le plongeur en question, trouver la charge explosive et la désamorcer. S’il était exact que Smirnoff s’était procuré du plastic, le mécanisme serait simple et facile à disséquer, sans doute déclenché par une montre-bracelet en solde. Bart avait apporté sa boîte à outils et j’y prélevai des pinces coupantes et un pied-de-biche.
« Tu as pu joindre Boone ? fis-je en désignant le talkie-walkie de la tête.
— J’ai essayé. J’ai appelé Winchester, comme tu l’avais dit, mais je n’ai pas obtenu de réponse.
— C’est bon. Il comprendra. Utiliser la radio est quoi qu’il en soit trop risqué. » Je posai le carton de putrescine et soulevai le couvercle. « Voilà l’arme suprême. »
Je mis deux flacons dans mon joli petit sac et le reste dans le Zodiac. Puis nous nous accroupîmes sur la berge pour passer une dernière fois en revue toute l’opération et je me rendis inaccessible en ouvrant la valve d’air et en m’affublant du masque de Dark Vador. Tous m’observaient attentivement ; un des clodos dit quelque chose et j’eus l’intime conviction qu’ils me trouvaient désopilant. Je m’avançai en pataugeant dans le fleuve.
Je le traversai à la nage pour jeter un œil à la rive opposée. Il y avait ici des empreintes dans la boue. De grosses marques triangulaires de palmes. Je repartis vers le Basco Explorer.
Théoriquement parlant je remontais le courant, mais en pratique l’eau était stagnante. Elle avait une légère odeur de poison, moins forte que dans le port. Je devais toutefois présumer qu’ils avaient également empoisonné ce bras d’eau, étant donné qu’il menait droit à la Basco et qu’ils ne voulaient pas que les autorités puissent suivre la piste de leurs bactéries jusqu’à eux.
Il m’arrivait parfois d’être sidéré par mes activités professionnelles. Mais si j’obtenais de bons résultats je pourrais prétendre à des congés. Debbie et moi irions nous nicher dans un lit moelleux, quelque part, pour nous y prélasser jusqu’à la fin de sa convalescence. Si elle voulait toujours de moi, bien entendu. Nous retournerions dans cette suite nuptiale de Buffalo, nous achèterions une montagne de beignets et un L.A. Times du dimanche…
Dix secondes consacrées à de telles pensées me firent entrer en érection et je me sentis somnolent et stupide. Je n’avais pas pris assez de speed. Je jetai un coup d’œil au manomètre de la bouteille pour m’assurer que je ne manquerais pas d’oxygène. L’oxygène, l’oxygène, la dépendance suprême, encore mieux que le protoxyde d’azote. Ce soir, j’en avais grand besoin. Je devais rester vigilant, me méfier de ce commando. Mais le voyage était monotone, dans ces ténèbres et cette crasse. Il aurait été facile de prendre peur, naturel de sombrer dans la paranoïa et le désespoir. À intervalles réguliers je regagnais la surface pour me repérer et voir à quelle distance je me trouvais de la proue du Basco Explorer. Tout d’abord, elle fut bien trop lointaine puis, d’un seul coup, bien trop proche.
Si j’avais été un terroriste, où aurais-je placé ma bombe ? Probablement sous les diesels, au centre du navire. Même si elle ne coulait pas le cargo, c’était là qu’elle ferait le plus de dégâts.
Les installations portuaires étaient réduites au strict minimum. La Basco possédait l’extrémité de l’Everett River. C’est le sort de tous les cours d’eau proches du port de Boston… alimentés par des égouts et des caniveaux, ils pénètrent à l’intérieur des terres sur deux kilomètres puis cessent d’exister. La Basco dessinait un U tout autour. D’un côté il y avait un appontement et de l’autre un terrain en friche, une desserte de la voie ferrée qui allait s’aventurer dans Everett. S’ils avaient posté des gardes, c’était logiquement sur le quai. Je restai donc à droite, du côté est, pour glisser le long de la coque du Basco Explorer.
Sur les premiers mètres, pendant que j’avançais à tâtons sur le dôme du sonar de proue, je gardai la tête au-dessus de la surface. Puis je dus admettre que le SEAL n’aurait qu’à remonter pour m’éviscérer comme un thon. Que ce soit en haut ou en bas, j’étais dans son élément. Mais me conduire en débile réduirait encore mes chances de survie.
Aussi plongeai-je. Je nageai jusqu’au fond, qui n’était qu’à trois petits mètres sous la quille du Basco Explorer. Si je m’y étais tenu debout sur la pointe de mes palmes, je n’aurais eu qu’à tendre le bras pour le toucher. Ils avaient dû creuser ce chenal en fonction des dimensions de leur cargo.
Ce qui me fit prendre conscience que nous étions ici dans des volumes d’eau réduits. J’avais l’habitude d’évoluer dans le port, un milieu moins propice à la claustrophobie. J’étais dans un espace grand comme les deux mobile homes jumelés de Jim Grandfather et, si le SEAL n’était pas rentré chez lui, il s’y trouvait aussi.
L’eau transmit un clang assourdissant. Déterminer d’où il provenait eût été impossible, mais il était évident qu’un objet métallique venait de heurter la coque. Les fixations magnétiques de la mine de Smirnoff, qui sait ? Si je me recroquevillais pour me camoufler en déchet toxique, le plongeur finirait par repartir et je pourrais couper les fils. Mais je m’interrogeai : quel était le délai accordé par le retardateur ? Il ne pouvait être très bref. Il fallait laisser au poseur de bombe le temps de s’éloigner car l’onde de choc suffirait à le tuer. C’était rassurant.
Consommer l’air comprimé augmentait ma flottabilité, me rendait plus léger, et rester au fond devenait difficile. Je me détendis et me laissai remonter jusqu’au moment où je m’étalai sous la coque, orienté vers le bas. Je m’assurai que j’étais à l’est de la quille, que mes bulles suivaient la courbe du navire opposée à celle placée sous surveillance.
Un autre clang, plus proche, si proche que je sentis vibrer la bouteille sanglée dans mon dos. Puis une lumière vint vers moi. L’eau était si trouble que je n’aurais pu la voir à plus de quelques pas. L’obscurité revint. La lampe avait été éteinte.
J’en vis une autre sitôt après, devant et sous moi, presque au ras du fond, scindée en rais d’ombres très denses par les membres d’un plongeur.
Ils étaient donc deux. Un qui progressait dans ma direction en faisant claquer sa bouteille contre la coque et l’autre – celui avec la torche – qui se propulsait à coups de pied dans la vase du fond. Le plus proche avait éteint sa lampe pour ne pas se faire repérer. Il était poursuivi.
Nous nous retrouvâmes pratiquement masque contre masque et nous nous dévisageâmes pendant une seconde, surpris. Il portait une combinaison étanche semblable à la mienne, un équipement prévu pour des plongées en milieu pollué.
Pourquoi ? Smirnoff, qui projetait cette action depuis des mois, n’avait pu savoir que du poison se déverserait des cales du Basco Explorer. Que ce plongeur l’ait su n’indiquait-il pas qu’il travaillait pour la Basco ?
Il entama soudain un mouvement descendant car l’homme en contrebas avait agrippé sa cheville et l’attirait vers lui. Il donnait des coups de pied et se débattait, ce qui est difficile quand on se trouve sous l’eau et passablement fatigué. De l’acier miroita puis la lumière fut filtrée par un nuage purpurin.
Qu’allais-je faire ? Espérer que le tueur ne m’avait pas vu. Le semer eût été impossible. Si un de ces types était un SEAL, je devais partir du principe qu’il s’agissait du survivant.
En gigotant dans son sang, sa victime lui avait fait lâcher sa torche dont le faisceau coulait en exécutant de lentes rotations. Elle tournoya près de la tête du tueur et je vis un visage blême, de longs cheveux bruns et des yeux bleus.
Tom Akers travaillait pour Smirnoff.
Ce qui signifiait que le mort avait été à la solde de la Basco. En espérant que Tom aurait quelques scrupules à m’éventrer, j’imprimai une poussée contre la coque pour descendre à son niveau. Il rattrapa la torche et m’empala avec son faisceau, ce qui me paralysa. Il me dévisagea, pour m’identifier. Mon sort était entre ses mains.
Je vis entre mes paupières la lueur décroître. Il avait braqué sa lampe sur un autre point. Je pus voir de nouveau, pour le regretter aussitôt. Tom s’était recroquevillé en position fœtale et vomissait, cherchant à tâtons son embout.
Je me rapprochai pour le remettre en place mais un jet de bile jaunâtre l’expulsa. SLID. Je le pris dans mes bras. Il tremblait et je le vis avaler une ventrée de ces eaux noires. Puis il me regarda dans les yeux – ses pupilles étaient si dilatées que les iris avaient disparu – et il leva l’index et le majeur. Un signe qui pouvait signifier paix, victoire ou simplement deux.
Le temps de le hisser à la surface, il avait cessé de vivre. Je le laissai flotter là, la tête dans l’eau, pour redescendre à la recherche de la mine.
Que je trouvai – c’était bien plus facile lorsqu’il n’y avait pas de tueurs à esquiver –, même si elle ne correspondait pas à ce que j’avais supposé. Ce n’était pas une charge explosive artisanale mais du matériel agréé par l’Amirauté de l’US Navy, collée au bas de la coque, pas tout à fait au bon endroit, une douzaine de mètres devant la salle des machines.
Tom avait dû vouloir me dire qu’il y avait deux bombes. C’était logique. Deux plongeurs, deux engins. Je revins en arrière et vis l’autre là où je l’avais prévu, celui-ci bricolé avec une poubelle en plastique et deux gros aimants.
Le détacher et dégager les fils de la minuterie numérique fut facile. Je n’eus qu’à les couper avec les pinces et laisser couler le tout.
Restait le modèle industriel. Je retournai l’examiner de plus près et remarquai qu’il avait été installé entre deux orifices du bas de la coque. Sans doute les conduites par lesquelles ils vidangeaient les déchets toxiques. J’en conclus que cette mine avait été posée par le plongeur de la Basco, équipé d’une tenue étanche parce qu’il était bien placé pour savoir ce qu’il y avait dans l’eau. Ils voulaient envoyer toutes les preuves par le fond.
Laughlin était un génie du mal. Il avait escompté empoisonner le port, tuer toutes les bébêtes, détruire l’arme du crime, empocher l’assurance et faire porter le chapeau aux méchants terroristes.
Je tentai de la décoller mais elle refusait de se détacher. Ses aimants étaient bien plus gros et puissants que ceux de Smirnoff. Je pouvais glisser le pied-de-biche de Bart au-dessous mais, comme Archimède l’avait fait remarquer avant moi, un levier ne sert pas à grand-chose sans un bon point d’appui. Je dus me retourner et caler mes pieds contre la coque. Sur les trois plongeurs ayant participé au spectacle – les Stooges subaquatiques – deux étaient morts et il ne restait que moi pour mener cette grosse farce à son terme. Mais, finalement, la mine lâcha prise et tomba dans la vase.
Question subsidiaire : quels dégâts provoquerait-elle là où elle se trouvait ? Dans le cadre de ma dernière tentative de suicide de la nuit, je descendis et la traînai sur le fond tant qu’elle ne fut pas à une douzaine de mètres. Si elle explosait là, tant pis. Le Basco Explorer devrait encaisser l’onde de choc comme le vieux rafiot bien costaud qu’il était.
Je m’éloignais avec lassitude de cet engin de mort quand je prêtai de nouveau attention à mon ouïe et entendis des diesels. D’énormes diesels. Je n’eus pas à sortir la tête des flots pour savoir de quoi il retournait. Je plongeai sous le cargo et remontai sous l’embarcadère de la Basco, me hissai entre les piliers et lobai une bouteille de putrescine vers les hauteurs.
L’arrivée de Bart fut saluée par les rafales des gardes postés sur l’appontement. Il entra en scène très rapidement et bruyamment à bord du Zodiac. Il veilla à laisser le Basco Explorer entre lui et les vigiles pendant que ses assistants lançaient le reste de la putrescine sur le pont du navire. Je le trouvai doué pour ça ; le GIE aurait dû l’engager pour me servir de doublure.
Bombarder un navire, ou une usine, de ce produit est un vieux rêve. Une fois imbibée, la cible devient inutilisable. Il faut la faire remorquer au large et la brûler. Ce serait le destin du Basco Explorer, mais pas dans l’immédiat.
Tout ce que je pouvais voir, c’était le flanc du cargo et le dessous des caillebotis de l’appontement. Seules mes oreilles et mon nez me permettaient de suivre l’action. Un épouvantable mélange de putrescine et de vomi gouttait entre les planches et tombait autour de moi. Plus ou moins au moment où Bart et ses associés lancèrent leur attaque, j’entendis des semelles marteler irrégulièrement l’embarcadère, les pas d’un garde qui s’éloignait en titubant vers un bâtiment adjacent.
S’il y avait également des vigiles sur le pont du cargo, ils n’y restèrent pas longtemps. Le truc consistait à envoyer la putrescine dans les ponts intérieurs. L’équipage était probablement parti en goguette mais Laughlin devait se trouver dans la cale pour préparer la destruction des preuves.
Une alarme se déclencha. Les gardes réclamaient des renforts et le moment était venu de me manifester. Je m’étais déjà débarrassé de mes palmes et je gravis une échelle pour me poster en un point d’où je verrais la partie supérieure de l’appontement.
Trois membres des services de sécurité étaient couchés sur le flanc, pliés en deux et se tortillant.
Agresser leur odorat avec une puanteur insoutenable enfreignait-il les principes de non-violence du GIE ?
Et que fallait-il penser de la torche stroboscopique que nous avions placée sur le camion de déménagement, là-bas à Buffalo ? C’était la même chose. Des vigiles avaient été chargés de nous tenir à l’œil et nous leur avions fait des misères.
Je crois sincèrement que tout cela entre sous la rubrique « conduite abjecte, formes créatives de ». Un de ces jours, j’approfondirai la question. Quand j’en aurai le temps.
Qu’ils me tirent dessus me semblait improbable, mais j’allai malgré tout confisquer leurs armes… qui ressemblaient au pistolet à eau de Bart, une réplique d’Uzi, en bien plus lourd. Après les avoir jetées dans la flotte je courus vers la passerelle en tenant mon dernier flacon de putrescine telle une grenade. J’avais atteint le milieu de cette rampe en alu recouverte d’un revêtement antidérapant, quand l’écoutille située droit devant moi s’ouvrit… sur Laughlin.
Son revolver chromé modèle jumbo – celui qu’il avait acheté pour se protéger des terroristes – faisait un peu tape-à-l’œil juste à côté de sa Rolex en or, mais c’est le propre de toutes les armes de poing. Cadre supérieur jusqu’au bout, il tenait dans l’autre main un attaché-case. Et lorsqu’il vit que je barrais la passerelle, il eut une réaction que je trouvai étrange. Il leva la mallette entre nous, comme si c’était un bouclier, et me lorgna furtivement par-dessus. J’approchai de deux pas supplémentaires. Il lâcha son bagage.
Ce qui ne changea absolument rien à ma situation. Je n’étais pas venu lui apporter une assignation à comparaître. Je poursuivis ma progression en essayant de déterminer à quel moment je me dégonflerais et sauterais à l’eau.
Se déplacer sur un navire n’est pas facile. Les escaliers sont étroits et abrupts, les écoutilles sont pesantes et il faut lever les jambes pour les franchir. Laughlin était au centre d’une telle ouverture et, quand il voulut braquer son arme sur moi, son poignet heurta le chambranle. Son index pressa la détente – étant un tueur-né il avait déjà armé le chien – et une balle alla se perdre sous l’embarcadère.
Je ramenai mon bras en arrière et levai la jambe opposée pour un lancer faiblard en direction de son visage. Le flacon décrivit une parabole puante, rebondit sur sa tête et éclata derrière lui. Il tira encore et blessa l’usine de la Basco. J’eus suffisamment peur pour m’effondrer tête la première. Il est difficile de courir avec une bouteille d’oxygène sanglée dans son dos, sacrément difficile.
Il lui fallait patauger dans une mer de putrescine, mais il n’en avait cure. Pour un yuppie qui se respecte, l’argent n’a pas d’odeur et le reste non plus. Le projectile suivant perfora un chandelier de main courante et fit sauter quelques éclats dans ma direction. Certains se plantèrent dans ma chair et d’autres fissurèrent mon masque de Dark Vador. Laughlin voulut remettre ça à bout portant et commit l’erreur de franchir l’écoutille. Boone l’assomma d’un coup d’extincteur au CO2 sur l’oreille.
Je m’entaillai la main en essayant de retirer les petits triangles de verre de mon masque et étalai du sang et de la putrescine sur l’arête de mon nez. Je pouvais heureusement toujours respirer l’air en bouteille.
Des ouvriers spécialisés montèrent des ponts inférieurs, trébuchèrent sur Laughlin qui se tortillait et se dirigèrent vers moi, ce qui revient à dire qu’ils désiraient foutre le camp en quatrième vitesse. Boone avait récupéré le revolver de Laughlin, ce qui n’était pas fait pour les rassurer.
J’agrippai mon masque pour l’écarter de ma bouche. « Prenez-le ! leur criai-je en désignant Laughlin. Emmenez ce connard. Débarrassez-nous-en. »
S’il était toujours à bord quand nous subtiliserions le navire, ce serait un kidnapping : un chef d’accusation sérieux. L’éloigner s’imposait pour ne pas commettre un crime fédéral.
Ils le tirèrent vers le bas de la passerelle. Le cargo avait été évacué. Boone avait mis un masque à oxygène subtilisé dans une armoire à incendie, quelque part.
Il désigna l’attaché-case de Laughlin et le repoussa d’un coup de pied avant de baisser le revolver et de faire feu. La balle creusa un cratère dans le joli cuir marocain mais n’alla pas plus loin. Doublé de Kevlar. Un bagage antiterroriste pour PDG parano.
Et j’eus pour la première fois l’opportunité de m’intéresser à la rivière, la Mystic et la mer. Le méga-remorqueur Extra Stout venait lentement vers nous dans la clarté bleutée qui précède l’aube. Telle une centrale électrique glissant sur un toboggan, il occupait toute la largeur du cours d’eau et libérait une galaxie de fumée noire. Le clan Gallagher rachetait ses péchés. Vingt et un mille chevaux vapeurs irlandais se déplaçaient à reculons, ébranlant la terre et les flots, faisant vibrer les vitres de l’usine. Le bruit couvrit presque le plouf de la passerelle d’embarquement que nous fîmes choir dans l’Everett.
Restait à détacher ce foutu cargo de l’embarcadère, le but de toute l’opération. Il y avait une amarre en proue et en poupe et des gardes montantes et descendantes : quatre cordages en tout. Je sentis un machin gros et lourd claquer dans ma main, une hache d’incendie que me fournissait Boone. Il en avait une autre pour son usage personnel.
« C’est notre premier et dernier avertissement », tonitrua une voix amplifiée par des haut-parleurs. « Levez les mains ou nous ouvrons le feu. »
Je présumai que nous pourrions trancher une amarre chacun avant qu’ils mettent leurs menaces à exécution. Nous allâmes vers la poupe où il y avait deux bouts attachés à des bittes.
Avez-vous débité du bois à la hache ? Il suffit de manquer de méthode pour se ridiculiser alors que deux ou trois coups assenés avec force et précision permettent autrement d’obtenir le résultat escompté. J’utilisai les deux techniques sur la garde sans réussir à la couper, mais je l’avais réduite à quelques brins qui céderaient sans doute à la moindre traction. Boone trancha l’amarre de poupe en quatre coups.
Les vigiles étaient confrontés à un problème élémentaire. Le pont du cargo surplombait l’embarcadère et ils ne pouvaient pas nous voir si nous restions à plat ventre. C’est pour cette raison que nous terminâmes l’opération sur le bide.
Boone en avait un peu moins que moi et savait ramper comme un GI. Résultat des courses, il se déplaçait deux fois plus vite. Il arracha son masque à oxygène et le balança à la flotte.
Le temps d’atteindre l’autre garde en poussant l’attaché-case de Laughlin devant moi, Boone était en proue et faisait glisser un bout dans un des écubiers, ces ouvertures aménagées pour les chaînes des ancres. Bart attendait en contrebas, à bord du Zodiac. Il emporterait ce cordage jusqu’à l’Extra Stout qui n’était plus qu’à une quinzaine de mètres ; ils y fixeraient une haussière que nous baierions pour y amarrer le Basco Explorer. J’étais loin derrière Boone et j’avais déplié mon canif de l’Armée suisse pour scier les amarres toron par toron.
Couché sur le pont et la tête inclinée de côté, je remarquai un château d’eau de la Basco à trois cents mètres de distance. Et les types qui y grimpaient. Armés et au nombre de trois.
Quelque chose passa en sifflant au-dessus de nous et nous entendîmes faire crack crack dans le lointain.
« M16, reconnut Boone. Ou plutôt AR-15. »
Je fis glisser l’attaché-case vers lui. « J’ai fini mon boulot », rétorqua-t-il en me le renvoyant d’un coup de pied.
De la sciure s’éleva d’une étroite tranchée qui se creusait dans le pont à environ un mètre vingt de ma personne. À cette distance, les projectiles avaient acquis un mouvement erratique qui les inciterait à se frayer en nous un chemin comparable à celui d’un parasite extraterrestre.
Ma bouteille explosa et je me sentis poignardé dans le dos. Le niveau sonore avait brusquement crû. Mes hurlements n’étaient pas seuls responsables. S’y ajoutait la sirène de l’Extra Stout qui nous indiquait que le moment était venu de haler la haussière. Boone aurait besoin d’un coup de main et je plaçai l’attaché-case blindé entre mon visage et le château d’eau pour ramper vers l’écubier.
Je trouvai la corde et commençai à la tirer. Boone ne semblait pas disposé à m’aider. Ce fut un jeu d’enfant tant qu’il y eut du mou, puis elle opposa de la résistance.
Joe Gallagher m’avait dit de chercher les bittes de remorquage… de solides piliers cylindriques qui saillaient du pont. Si je passais la haussière autour d’autre chose, l’Extra Stout se contenterait de repartir avec. Je les vis et roulai vers elles, en essayant de ne perdre ni l’attaché-case ni le câble. Si je continuais de le haler, la haussière de Gallagher arriverait jusqu’à moi. Une amarre en Kevlar. Le Kevlar… ce matériau merveilleux, doublement utile ce soir. Un des fleurons de l’industrie chimique américaine. Un machin qui aurait encore plus contribué à la grandeur de notre nation s’il avait été un peu moins lourd. Je passai la corde autour de la bitte pour ne pas risquer de la laisser filer et repris mes tractions.
La mallette encaissa quelques projectiles et fit une pirouette avant de retomber sur le pont, hors d’atteinte. Je calculais la distance qui m’en séparait quand je fus le spectateur privilégié d’un spectacle en son et lumière. Peut-être avaient-ils lancé des fusées éclairantes et entamé un pilonnage d’artillerie. Toujours est-il que le fracas était assez assourdissant pour provoquer une défaillance rénale et que la clarté aveuglante dépassait en intensité celle du soleil.
J’estimai qu’il était grand temps de me rendre et je reculai précipitamment en agitant les mains. Me contorsionner me permit de faire tomber les restes de la bouteille d’air, mais j’avais toujours l’impression que quelqu’un se dressait sur mon dos en patins de hockey. Pour m’en débarrasser je basculai pour avoir le ventre en l’air comme les poissons du port et regarder les cieux non pollués… Mais encombrés par quelque chose. Quinze mètres au-dessus de moi, un globe oculaire symbolique me zyeutait à travers une tornade halogène : un hélico de CBS News.
Ceux de la Basco n’allaient tout de même pas nous descendre en direct à la télé nationale, pas vrai ? Très médiapathique. S’ils continuaient de nous canarder pour ne pas passer pour des dégonflés, ils nous rataient. Je me remis à tirer la corde. Si Boone ne m’aidait toujours pas, il avait l’excuse d’avoir été grièvement blessé.
Je m’échinai pendant une éternité. CBS News devrait faire des coupes. Les invités qui assistaient à l’émission en direct me voyaient haler cette maudite haussière qui n’en finissait pas. Encore et encore. CBS me regardait, les tireurs d’élite et les vigiles me regardaient, l’équipage de Gallagher me regardait, Boone devait également me regarder sans ciller. Nul ne disait mot.
Et finalement je me retrouvai avec une épissure à œillet entre les mains, une boucle à l’extrémité d’une haussière grosse comme mon poignet. Son extrémité. Le machin qu’il fallait glisser autour de la bitte. Un marin aurait appelé ça le bout du bout. J’accomplis ce dernier exploit, gagnai la proue en rampant, me redressai à genoux et levai le pouce en direction de l’Extra Stout.
La mine de la marine explosa en soulevant une énorme gerbe et l’onde de choc faillit avoir sur l’hélicoptère le même effet qu’une tapette à mouches sur un moustique. Peu après le cargo commençait à donner de la bande… à moins que ce ne fût moi ? Je redressai la tête pour saluer les tireurs mais le château d’eau avait disparu. Je me trouvais sous le pont de l’Everett River. Les clodos étaient là et brandissaient deux pseudo-milk-shakes de chez McDonald’s pour boire à ma santé et m’ovationner. De véritables compagnons d’armes.
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Joe Gallagher nous remorqua vers le large et une aube médiatique en expansion. Tous étaient venus. Tanya monta à bord la première et elle grimpa avec Bart au sommet de la passerelle pour hisser le Pavillon noir écolo. Elle fut parfaite parce qu’elle faisait partie des victimes, qu’elle s’y connaissait en chimie et qu’elle était en rogne. La putrescine posait un sérieux problème, mais les journalistes qui avaient une main libre pour se boucher le nez purent descendre dans les entrailles du Basco Explorer et y découvrir des choses renversantes.
Ce que nous venions de faire était totalement illégal et si nous avions été des flics les preuves auraient été irrecevables. Mais nous n’appartenions pas à la police et, quand un simple citoyen trouve de quoi étayer ses dires par des moyens contestables, il peut s’en servir pour intenter une action en justice.
Il va de soi que, même lorsqu’on dispose de preuves obtenues en bonne et due forme, les grandes sociétés sont rarement sanctionnées dans ce pays. L’exemple est fourni par les grands fournisseurs du Pentagone ou de la NASA qui peuvent tuer autant de gens qu’ils veulent sans être inquiétés par les magistrats.
Mais ils le sont par les médias. Voici trois siècles, dans le Massachusetts, les criminels étaient mis au pilori sur la place publique et tournés en dérision. S’il est de nos jours impossible d’envoyer ces PDG en prison, nous pouvons les frapper d’ostracisme, les soumettre à un stress émotionnel insoutenable tout aussi efficace. Pleshy et Laughlin furent donc chassés à coups de pied au cul pendant que Boone et moi étions emportés vers un centre de soins en hélicoptère.
Bien que nombreuses, mes blessures étaient superficielles, mais le Dr J. me communiqua une triste nouvelle. Boone avait été touché en pleine poitrine, ce que je n’avais pas remarqué parce que je n’entendais pas ses râles et avais d’autres chats à fouetter. Il avait réussi à basculer sur son dos, caler l’avant-bras de sa combinaison en caoutchouc sur la plaie et lubrifier le joint avec son propre sang. C’était insuffisant pour sceller hermétiquement la fuite, mais cela lui avait permis de continuer de respirer et de ne pas perdre connaissance. Les chirurgiens retireraient la moitié de ce poumon et une belle tranche de foie. Rien de bien méchant, en somme. Les foies repoussent, si on ne les noie pas dans l’alcool.
À mon éveil, Debbie était assise près de moi en peignoir et me tenait la main. Oui, nous parlâmes de nos torts réciproques. De nos torts et de notre bonheur. Elle s’était remise de son empoisonnement. Les toxiques organophosphorés ne s’accumulent pas dans l’organisme. Si la dose n’est pas mortelle, ils s’en vont et tout redémarre comme avant.
L’explosion de la mine avait projeté Tom Akers au-delà de la voie ferrée et son corps ne fut retrouvé que le lendemain. Ils procédèrent à son autopsie, car sa mort pouvait avoir diverses causes. Ils découvrirent qu’il avait un cancer en phase terminale. Nous contactâmes son médecin de Seattle et apprîmes qu’il se savait condamné depuis deux mois ; un délai suffisant, je présume, pour que se développe en lui une haine intense d’Alvin Pleshy.
Nous en arrivons au stade où il faut déterminer les responsabilités légales. J’irai peut-être en prison, qui sait ? Mais la Basco devra dépenser énormément d’argent pour me coincer vraiment, alors qu’elle vient de se déclarer en faillite.
Ce qui semble satisfaisant mais ne l’est pas, car déposer son bilan n’est qu’une ruse infâme, un moyen de se dégager des accords passés avec les syndicats et de réorganiser la société au terme de plaidoiries mesquines et impitoyables. Grâce à moi, de nombreux avocats d’affaires pourront changer leur BMW.
Mais ces salopards ont de sérieux ennuis et ils finiront par payer. Après avoir été gardés sous le coude pendant quelques jours, les documents de Dolmacher ont été rendus publics et ils sont on ne peut plus médiapathiques. L’Attorney général a annoncé que tout individu impliqué dans la contamination de cet homme sera poursuivi pour tentative de meurtre. J’ai entendu dire qu’ils ont des appareils de musculation, au Pénitencier d’État.
La Basco va enfin boire la tasse et disparaître. Et dès qu’ils m’ont laissé sortir de l’hôpital, je suis allé acheter un marker indélébile dans une papeterie et je suis descendu au yacht-club pour dessiner le logo de cette société sur la proue de notre nouveau Zodiac. Celui qui nous a été offert par les employés d’une boîte de logiciels de la Route 128.
En début d’après-midi, je suis allé me balader dans le port. En m’éloignant des quais je suis passé près d’un magnifique sloop de quinze mètres qui allait effectuer sa croisière digestive. Des gens bien habillés m’ont souri et ont levé leurs verres. Je leur ai retourné leurs sourires, avant de leur faire un doigt d’honneur et de mettre les gaz.
1 Au cours des années 1980, des poissons contenant plus de quatre cents nanogrammes de dioxine par kilogramme ont été trouvés dans ce secteur. (N.d.T.)
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