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Disponible :
Le voisin parfait est un enfoiré
Emmett est tatoué, sauvage et intimidant. Tout le monde le craint et le respecte… sauf Hailey. Sa jolie voisine, aussi maladroite que gourmande, ose lui tenir tête et l’envoyer balader ! Intrigué et attiré, Emmett lutte farouchement contre son désir. Mais l’attirance est trop forte, la passion trop puissante… Pourront-ils faire face ensemble aux sombres secrets d’Emmett ?
Disponible :
Mon insupportable boss
Sören est puissant, riche, il n’a peur de rien ni de personne… mais il est un boss exécrable. Ses actionnaires lui imposent donc une Chief Happiness Officer : une cheffe du bonheur, pour remotiver les troupes et faire en sorte que les employés reprennent confiance en leur boîte et en leur directeur. Rose connaît Sören de réputation… et un peu plus, puisqu’ils ont partagé une nuit torride cinq ans plus tôt. Elle hésite à refuser le poste, mais elle en a terriblement besoin. Quand elle arrive dans l’entreprise, elle est déterminée à s’imposer… mais le clash est immédiat. Ils se désirent, s’affrontent, se détestent et sont incapables de se résister. Peu importent les conséquences…
Disponible :
The Initiation
Maël s’enfonce chaque jour un peu plus dans une spirale sombre. Star de la scène, accro au succès et à la drogue, il lutte contre les ombres de son passé et se voue une haine féroce. Alors, quand il rencontre Divya, lumineuse, innocente et pleine de vie, il veut fuir, la repousser. Mais l’attirance entre eux est irrésistible, le désir, puissant, d’autant que Divya a tout à apprendre de l’amour et de la sensualité. Réussira-t-elle à le sauver de lui-même ou disparaîtra-t-elle dans les ténèbres avec lui ?
Disponible :
Keep Away from me
Brooke a un objectif : travailler tout l’été pour financer le voyage de ses rêves en Écosse.
Elle est lumineuse, déterminée et refuse de se laisser impressionner par qui que ce soit.
Même pas par Roméo ! Arrogant, désagréable, mystérieux, il l’agace dès le premier jour.
Et pourtant, elle ne peut s’empêcher d’être attirée par lui…
De secrets en révélations, de baisers en nuits torrides, ils vont devoir apprendre à se faire confiance… pour le meilleur ou pour le pire ?
Disponible :
Devious Desires
Rafael et Harper sont rivaux depuis la naissance. Leurs familles sont concurrentes dans le domaine de la joaillerie française, elles se haïssent… Et on ne fraternise avec l’ennemi que pour mieux l’abattre ! Mais les règles volent en éclats quand, après des années d’absence, Harper revient en France. Entre Rafael et elle, la rivalité devient attirance, la haine se transforme en désir. S’ils cèdent, ils perdent tout, et pourtant ils se retrouvent pour des nuits chaque fois plus torrides. Dans ce monde de luxe, de scandales et de mensonges, comment s’aimer sans se détruire ?
Emma Green
10 BONNES RAISONS
DE TE DÉTESTER
1. Dix bonnes raisons (au moins)
Gabrielle
2 juillet – Paris – Minuit
Je déteste ce type. J’aime plus que tout au monde le « cadeau » qu’il m’a fait il y a sept ans, sans le vouloir ni même le savoir : des jumeaux. Mais si j’adore mes enfants, je déteste vraiment l’homme qui est leur géniteur. Et je n’aurai pas assez de cette insomnie pour lister toutes les bonnes raisons que j’ai de le détester.
1. Mec Détestable a disparu de la circulation après une seule nuit (torride et inoubliable, certes, mais ce n’est pas le sujet) ;
2. Mec Détestable ne m’a rien laissé d’autre que son prénom, Art, et ce n’était même pas son prénom entier (ah si, il m’a laissé deux petites graines aussi, pardon, merci monsieur) ;
3. Ça fait maintenant plus d’un an que je cherche sa trace en le traquant comme une malade sur Internet (si j’étais un enquêteur et que je tombais sur mon historique de recherches Google, je me collerais en prison sans même un procès !) ;
4. Mec Détestable m’oblige à aller au bout du monde, mes deux mômes sous le bras, pour tenter de le retrouver (alors qu’il aurait pu habiter en France comme tout le monde, non ?) ;
5. Dans mon souvenir, Mec Désirable était canon. Pardon, je voulais dire Détestable. Dans tous les cas, c’est très difficile de détester un mec aussi beau, croyez-moi ;
6. À cause de lui, mes enfants sont sublimes. Une petite beauté bohème aux cheveux bouclés toujours emmêlés, un angelot au visage doux et au regard profond : à force d’entendre des compliments depuis qu’ils sont nés, ces deux-là se prennent pour les rois du monde. Merci du cadeau !
7. Mec Détestable est américain : expliquez-moi comment il va pouvoir communiquer avec des jumeaux de 6 ans qui s’entraînent à dire « Hello, aïe dont pique english » ;
8. Mec Détestable a passé une bonne partie de sa vie à voyager et a fini par s’installer à Hawaï : soit une des destinations les plus chères de l’univers (les trois billets d’avion aller m’ont coûté tellement d’argent qu’on va être obligés de rentrer à la nage. Avec deux paires de brassards et ma maîtrise de la brasse coulée, quelque chose me dit qu’on n’est pas près d’arriver…) ;
9. Mec Détestable a réussi, sans bouger le petit doigt, à devenir un héros aux yeux de ses enfants. Ils réclament de le rencontrer tous les jours et ils l’imaginent tous les soirs en se racontant des histoires (il aurait donc apparemment de longs cheveux violets, une moto qui crache du feu, une cape d’invisibilité et une licorne domestique) ;
10. Mec Détestable est impossible à détester : il m’a offert ce que j’ai de plus cher, il a changé ma vie quand j’avais tout juste 20 ans en me donnant deux bonnes raisons de me lever le matin, de faire quelque chose de mon existence – et de la leur.
Et ne pas pouvoir détester Art Pearson me le rend plus détestable encore.
2. Difficile n'est pas impossible
Gabrielle
2 juillet – Paris – Milieu de la nuit
3 h 30 : mon réveil Harry Potter sonne. Ça pique. Je dors depuis moins d’une heure. J’en étais à la centième raison de le détester.
3 h 31 : voilà la cent unième.
3 h 49 : ma fille réclame des Miel Pops, on n’a que des Coco Pops (qu’elle a choisis elle-même au supermarché pas plus tard qu’hier). Résultat : elle ne veut plus partir en vacances.
3 h 50 : j’évite une troisième guerre mondiale en recouvrant les Coco Pops de quatre litres de miel liquide.
3 h 55 : mon fils renverse son bol de lait chocolaté sur son tee-shirt blanc et pleure en silence.
3 h 56 : ma fille hurle à la mort qu’elle déteste le miel.
3 h 57 : je remercie la vie de m’avoir donné des jumeaux aussi différents, un challenge de chaque instant. Correction : deux challenges. Non, vraiment, trop généreuse, la vie.
4 h 02 : je défais la valise que j’ai mis dix minutes à fermer en m’asseyant dessus, à la recherche d’un autre tee-shirt. Je l’ouvre juste assez pour pouvoir y passer la main et ressortir la première fringue trouvée. Mon fils portera donc le tee-shirt rose à motifs fraises de sa sœur.
4 h 03 : ma fille veut le tee-shirt fraises. C’est son préféré du monde entier (depuis au moins trente secondes).
4 h 08 : je laisse la table du petit déjeuner en plan et je fourre dans un Uber un petit garçon torse nu, une petite fille survoltée et une valise à moitié ouverte. Le chauffeur nous attend depuis huit minutes. Il n’est pas très content.
4 h 15 : ma fille vomit quatre litres de miel dans le Uber.
4 h 16 : le chauffeur n’est pas content du tout. Tendance furax.
4 h 17 : j’hésite sérieusement à laisser ma progéniture partir sans moi à Hawaï pour retourner me coucher.
4 h 39 : le chauffeur dépité nous jette à l’aéroport. Je lui explique que mes enfants vomissent toujours en jet de façon à asperger tous ceux qu’ils aiment. C’est une marque de générosité et la preuve irréfutable que je les ai remarquablement bien élevés. Il s’en va sans me laisser terminer.
4 h 43 : je douche mes enfants au lavabo des toilettes, je jette à la poubelle les fraises dégoulinantes de miel, ma fille gémit qu’elle déteste ce tee-shirt, mon fils ne dit toujours rien, je rouvre la valise pour trouver des vêtements propres et je me félicite d’être arrivée en avance à l’aéroport, comme une mère prévoyante et responsable.
5 h 02 : à l’enregistrement des bagages, je me rends compte que j’ai oublié mon sac à main sur le rebord du lavabo. Je raie prévoyante et responsable de mon CV mental.
5 h 03 : j’abandonne mes jumeaux de 6 ans pour courir aux toilettes en criant au voleur. Mon sac est là. Je me regarde dans la glace, j’hésite entre rire et pleurer, je fais un doigt d’honneur à la mère lamentable que je suis et je repars.
5 h 07 : je dis à mes enfants que je les aime, que ça va aller, qu’on va tous faire des efforts et qu’on peut y arriver. En fait, on doit y arriver. On a tout quitté, notre appart, mon boulot, notre famille et nos amis, j’ai mis presque toutes mes économies dans ces trois billets d’avion sans retour, donc on n’a pas le choix, on va y arriver.
5 h 08 : ma fille m’enlace et me dit qu’elle m’aime aussi.
5 h 09 : mon fils soupire. Il ne m’a toujours pas adressé la parole.
5 h 10 : ma fille se sent mieux. Elle monte sur le tapis roulant réservé aux bagages pour faire du manège. Un agent de sécurité intervient. Je lui dis que je ne connais pas cette enfant mal élevée.
6 h 45 : valise enregistrée, enfants propres, assis et ceinturés, mère déjà épuisée mais l’avion décolle enfin de Charles-de-Gaulle. On quitte Paris, c’est parti. Hawaï : prépare-toi à accueillir trois tsunamis.
8 h 10 : première escale à Munich. Ou Zurich. Je ne sais plus très bien. Il est beaucoup trop tôt pour un cours de géographie européenne. J’en suis déjà à mon quatrième café de la matinée.
8 h 18 : j’empêche ma fille de prendre un nouveau petit déjeuner.
8 h 19 : son frère lui file en douce une barre de céréales et la fin de son jus de fruit.
8 h 20 : je préviens tout le monde que je n’ai plus de tenues de rechange. Et que ce ne sera pas mon problème s’ils arrivent à Hawaï couverts de vomi. Ou tout nus.
8 h 21 : ma fille crie dans tout l’aéroport qu’elle adore ça, vivre toute nue. Et que sa mère aussi, même si elle n’a pas le droit de le dire tout fort.
8 h 22 : vu la tête des gens autour de nous, ils parlent tous bien français.
8 h 23 : en mère réfléchie et organisée, je colle mes enfants sur la tablette devant un dessin animé. Comme c’est Vaiana, que ça se passe en Polynésie, et que l’île d’Hawaï en fait partie… c’est presque comme s’ils regardaient un documentaire sur leur futur séjour. Voilà comment une mère fatiguée s’arrange avec les écrans et sa culpabilité.
11 h 55 : nouveau décollage, cette fois pour onze heures de vol. Les tee-shirts sont toujours propres. Les esprits un peu apaisés. Ça tient du miracle.
11 h 58 : mon fils ne quitte pas le hublot des yeux. Je me demande s’il rêve à son super-héros de père, ses cheveux violets et tout son attirail de pouvoirs. J’espère qu’il ne sera pas trop déçu.
11 h 59 : ma fille s’endort, ses jambes allongées sur son frère, sa tête posée sur mes genoux. Qu’est-ce que je l’aime (quand elle dort). Et qu’est-ce que je m’inquiète pour lui (quand il s’enferme dans sa bulle).
12 h 00 : je les regarde en cherchant des ressemblances avec le souvenir que j’ai de Mec Détestable. Je crois que mon fils a ses beaux yeux sombres et insondables, ma fille ses cheveux ondulés impossibles à discipliner, tous les deux son sourire irrésistible. Mais est-ce qu’on peut vraiment avoir un « air de famille » avec un total étranger ? Il y a sept ans, j’ai raconté à toutes mes copines que j’avais couché avec un Américain dans un palace parisien, et que c’était le plus bel homme que j’avais vu de toute ma vie. Personne ne m’a crue, ou alors juste à moitié. Mais je disais la vérité.
23 h 00, heure de Paris : deuxième escale à Seattle. Voilà pourquoi les gens riches prennent des vols directs. Parce que c’est l’enfer de rejoindre un paradis du bout du monde en prenant trois avions différents.
23 h 05 : mes petits sorciers sont de nouveau survoltés, affamés, épuisés.
23 h 10 : après un sandwich et deux grenadines, il reste encore trois heures et demie à tuer… pile le temps de ne rien pouvoir faire. Je songe à tuer mes mômes, plutôt que le temps, mais tout l’intérêt de ce voyage serait à revoir. C’est pour eux que je fais tout ça.
23 h 12 : deuxième salve de dessins animés (je ne cherche même plus à justifier un quelconque lien avec Hawaï ou une éventuelle démarche éducative).
2 h 40 : dernier décollage direction l’Océanie. Six heures de vol avant notre destination finale. Je crois que cette idée me rend encore plus fébrile qu’eux.
3 h 40 : ça fait vingt-quatre heures qu’on est debout, les enfants dorment. Moi ? J’ai dû fermer l’œil trois fois une demi-heure.
8 h 45, heure de Paris : on atterrit sur Big Island, l’île principale de l’archipel d’Hawaï, à l’aéroport de Kona, dans la ville de Kalaoa. Les enfants rebaptisent absolument tout « Kaka » en riant comme des demeurés. Je les menace de les priver de tablette jusqu’à la fin de leur vie.
Je m’assieds sur la valise qu’on vient de récupérer, je laisse pencher ma tête entre mes jambes et je me répète mon mantra de toujours :
– Difficile n’est pas impossible… Difficile n’est pas impossible.
3. Pas comme prévu
Gabrielle
Avec les douze heures de décalage horaire, il est plus de neuf heures du soir ici, à Hawaï. Depuis l’aéroport, il nous reste encore une ultime épreuve pour rejoindre la plage de Makalawena, où se trouve notre point de chute. J’avais lu en préparant le voyage qu’elle était difficilement accessible, à cause du volcan tout proche, encore en activité. Mais « difficile » ne m’a jamais fait peur. Après avoir cherché le bon bus, raté la dernière navette, crié de rage des gros mots en anglais, rayé l’option « randonnée de trente minutes dans la pampa », et envisagé sérieusement l’auto-stop, je choisis de dépenser une fortune pour nous faire monter à bord d’un taxi 4x4.
Le chauffeur, très costaud, salue gentiment les enfants, ma fille lui répond qu’elle « Dont pique english », il rit en secouant tout son corps sur le siège conducteur et m’inspire aussitôt confiance. Le type me fixe dans le rétroviseur pour me prévenir :
– Vous n’allez qu’à une dizaine de kilomètres d’ici, mais la route n’est pas goudronnée jusqu’au bout, on roule rapidement à travers des chemins de lave. C’est plutôt brut, dans le coin. Arriver à Makalawena Beach, ça se mérite !
– À qui le dites-vous… soupiré-je depuis la banquette arrière.
– J’espère que vous avez le cœur bien accroché.
Je regarde mes enfants l’un après l’autre en craignant le pire.
– Tous les deux, ceinture ! Et toi, tête par la fenêtre, personne ne vomit dans la voiture du gentil monsieur !
– Vous allez à l’hôtel Māhoe ?
Ce nom me fait sursauter.
– Oui, comment vous avez deviné ?
– Tout le monde veut découvrir cette pépite, depuis l’article dans ce fameux magazine.
Le magazine ? Rien de moins que le Times Expert Traveller. L’article ? « Cent hôtels inoubliables à visiter avant de mourir. » C’est comme ça que j’ai trouvé cet endroit moi aussi, et surtout son propriétaire, alors que je cherchais une aiguille dans une botte de foin depuis un an.
Un mec dont je ne connaissais que le prénom : Art. Et le rêve : ouvrir un hôtel sur une île du Pacifique.
Voilà tout ce qu’on s’est dit et le peu qu’on a partagé, en plus de quelques verres, avant de s’envoyer en l’air pour la nuit la plus incroyable de ma vie. Et qui aurait dû rester sans conséquence. J’aurais pu n’en garder qu’un doux souvenir qui m’aurait encore fait rougir de longues années après. Mais à la place, j’ai eu deux bébés à peine neuf mois plus tard.
Ma mère dit que je ne fais jamais les choses à moitié. Pas sûre qu’elle voie ça comme une qualité.
– Le gars qui a ouvert cet hôtel n’est pas n’importe qui, poursuit le chauffeur en souriant. Hawaï est défigurée par les gros hôtels qui bétonnent toutes nos côtes. Mais lui, il a choisi de monter un éco-lodge à taille humaine, respectueux de la faune et de la flore de notre île.
Ça, je le savais déjà. Mais j’ouvre grand mes oreilles quand le type bavard se fait un plaisir d’entrer dans les détails :
– Il a racheté aux enchères une immense bicoque victorienne délabrée qu’il a retapée lui-même… Là, il est en train de construire des petits bungalows sur la plage qui se fondent dans la nature, pour s’agrandir un peu. Pas de spa, de peignoirs et de chaussons, pas de buffets à volonté pour touristes feignants, pas de chichis inutiles pour lunes de miel débiles. Il a gardé les vieilles pierres tout en se souciant de l’écologie, il a laissé les animaux en liberté dans le parc, il a conservé l’âme de Makalawena, sa beauté brute, vous voyez ? Cette plage où personne n’allait, juste parce que ça demande un peu de courage… Lui, c’est sûr, il n’en manque pas. Et il est vraiment amoureux de notre île !
– C’est le moment où vous m’avouez que c’est votre fils ? plaisanté-je en serrant les dents. Votre neveu, votre voisin, votre meilleur ami ?
– Pearson ? Non ! Je bosse pour lui à l’occasion, quand ses clients ont besoin d’un chauffeur expérimenté. Mais il n’est pas du genre à sympathiser facilement…
– Il y a sept ans, il avait le contact facile pourtant.
J’ai grommelé ça pour moi-même mais le chauffeur se marre encore. Je jette un œil aux enfants, qui ne comprennent pas un mot d’anglais, heureusement. Ma fille garde la tête par la fenêtre et s’amuse à remplir sa bouche de vent en grimaçant. Mon fils reste perdu dans la contemplation de ce paysage qu’il attendait tant.
– Tout ce que je sais, c’est que c’est un gars bien ! martèle le costaud à l’avant. Et je ne dis pas souvent du bien des Californiens. On manque de gens comme lui sur Big Island. Intelligent, bosseur, pas avide d’argent. Ce n’est pas le plus bavard ni le plus rigolard, mais il a déjà fait ses preuves et gagné le respect des gens du coin. J’espère que vous passerez un bon séjour ici.
– J’espère aussi…
J’étais déjà anxieuse à l’idée de retrouver Mec Détestable. Mais la pression monte encore d’un cran après ce résumé : dingue de boulot, amoureux de la nature mais handicapé social… Voilà ce que j’en retiens. Pas vraiment le profil dont je rêvais pour le père de mes enfants.
Mais en venant ici, j’avais peut-être omis que rien ne se passe jamais comme prévu dans ma vie.
Après quinze bonnes minutes de secousses sur un chemin caillouteux traversant des coulées de lave noire, dans une quasi-obscurité, le 4x4 s’arrête au sommet d’une dune de sable blanc. Je sors lentement de la voiture, derrière mon fils muet, hypnotisé comme moi. Des torches plantées un peu partout et des guirlandes de lampions entourées dans les branches éclairent joliment les lieux. J’ai le souffle coupé par la paix qui semble régner ici. Par la simplicité de ce décor, l’immensité de la plage, la beauté des arbres noueux aux racines emmêlées, la pureté de la nature auquel aucun homme n’a osé toucher. C’est un autre monde. Comme si la terre s’arrêtait ici. Ou commençait peut-être. C’est assez vertigineux de se retrouver sur une île, au bout du monde, et de s’y sentir bien, en paix comme nulle part ailleurs. En une seule seconde.
Je respire à pleins poumons en songeant à ce que je suis venue faire ici. Semer le chaos, sans doute. Changer ma vie, celle de mes enfants et bousculer celle d’un homme qui n’a presque rien demandé. Je secoue la tête, m’empêche de tomber amoureuse de ce paradis et je me retourne vers le taxi pour remercier notre chauffeur. Mais c’est le moment que choisit ma fille pour se plier en deux et vomir ses tripes au pied d’un pauvre arbre qui n’avait rien demandé non plus.
– En dehors de la voiture ! Et rien sur le tee-shirt ! Bravo, ma fille, c’est qui, la meilleure ?
Elle lève ses petits poings, très fière d’elle, et me sourit. Après un débarbouillage et un câlin, je traîne les enfants jusqu’à ce qui ressemble à la réception de l’hôtel, à l’intérieur de la fameuse « bicoque victorienne ». Quelques clients discutent sur le porche, d’autres prennent un verre au bar, l’ambiance est douce et feutrée, jusqu’à ce que j’appuie un peu trop fort sur la sonnette du comptoir – bon, OK, deux fois – et que tout le monde me regarde d’un air accusateur. Une blonde à queue-de-cheval, petite trentaine et grandes dents, surgit de nulle part et me retire le joujou bruyant.
– Aloha ! Bonsoir, je suis Tamara. Bienvenue à l’hôtel Māhoe. En quoi puis-je vous aider ?
– Je souhaiterais voir Art Pearson, s’il vous plaît.
– Il est presque dix heures du soir, je crains que ce ne soit pas possible. Je vous invite à revenir demain matin aux heures d’ouverture. À moins que vous n’ayez réservé une chambre chez nous ?
– Écoutez… Notre voyage a duré environ six jours, il doit faire encore vingt-huit degrés par chez vous, je meurs d’envie d’une douche et ces deux-là ne devraient pas tarder à péter les plombs de fatigue.
La fameuse Tamara jette un œil à mon fils, qui s’entortille autour de ma jambe et s’y laisse glisser mollement comme s’il n’avait plus aucun muscle en état de fonctionner. Puis un autre œil angoissé à ma fille, de nouveau en forme, qui fait du cheval sur notre valise à roulettes en criant « Au galop ! ».
– On ne dérange pas le propriétaire de l’hôtel si facilement, m’explique-t-elle. Il est très occupé, on sait rarement où il se trouve. Et il ne s’occupe pas directement des clients.
– Je suis sûre que vous pouvez faire une exception… avant que Calamity Jane ne détruise tout sur son passage.
Je vois passer ma fille et ma valise comme une fusée de la réception jusqu’au bar. Je ne tente même pas de les retenir.
– Kaliko, viens par ici ! lance la réceptionniste. Il y a deux petits avec qui tu pourrais parler un peu français pendant que je m’occupe de cette dame.
– On n’a pas besoin que vous vous occupiez de nous, dis-je en commençant à m’agacer. Seulement que vous appeliez Art Pearson.
– Ma fille apprend le français à l’école, elle est très douée avec les langues. Et il n’y a pas souvent d’enfants de passage à l’hôtel, elle sera ravie… Est-ce que votre fils pourrait ne pas s’allonger par terre ?
– Comme je vous l’ai dit, on est tous très fatigués. Je vous assure que vous feriez mieux de vous débarrasser de nous au plus vite pour que vos clients aient la paix. ART. PEARSON.
J’articule exagérément ce nom pour avoir l’air ferme et déterminée. Mais la blonde et son sourire plein de dents ne se laissent pas impressionner. Elle me regarde avec bienveillance, voire compassion, et me répond en chuchotant :
– Il ne va pas être content que je l’embête à cette heure-ci, mais on va dire que c’est un petit service rendu, d’une mère de famille débordée à une autre…
Je choisis de ne pas relever le « débordée » et l’écoute marmonner dans un talkie-walkie à la recherche de son boss.
– Art ? Art ? Ici la réception…
L’appareil siffle, crachote et la liaison semble capricieuse. Mec Détestable arrive encore à se faire désirer. En l’attendant, une brunette d’environ 12 ans se présente à mes jumeaux dans un français approximatif. Kaliko tente de se faire comprendre par signes, ma fille se moque de son accent, mon fils ne desserre toujours pas les dents, mais ces « échanges » ont le mérite de les garder tranquilles quelques minutes.
C’est bien ce que je pensais : la communication ici ne risque pas d’être facile. Avec personne.
Mais « facile » ne nous ressemble pas. Et « difficile » est tellement plus sympa…
4. Un, deux ou trois
Art
La météo annonçait enfin un peu de pluie cette nuit, mais quand on habite sur une île du Pacifique, prévoir le temps ressemble à une partie de roulette russe. À la place des gouttes, c’est un cyclone qui se pointe à la porte du bungalow que je suis en train de construire.
Aubrey Walsh. Ex-partenaire de « jeux », désormais amie, confidente et emmerdeuse à ses heures. Un cyclone de catégorie 1 : occasionne peu de dommages structurels mais génère des vents violents et imprévisibles.
– Tu vas me faire croire que tu as oublié ? me lance la brune, clairement remontée.
Elle plaque ses mains sur ses hanches en faisant légèrement remonter le tissu de sa robe moulante.
– On était censés aller surfer ce soir !
Je m’excuse d’un geste de la main tandis qu’elle balade sa cambrure de rêve sur mon chantier pour observer l’avancée des travaux : la structure en bois enfin en place, les poutres apparentes, les baies vitrées qui s’ouvrent sur l’océan, les panneaux solaires prêts à être posés, la bâche qui recouvre le sol sur près de quarante mètres carrés, les pots de vernis ouverts, les outils dispersés aux quatre coins. Malgré le bordel et l’état encore brut du projet, je vois dans ses yeux qu’elle admire le boulot déjà accompli. C’est le cinquième lodge que je construis et si tout va bien, dans quelques mois, le Māhoe en comptera dix. C’est l’objectif que je me suis fixé : tout terminer pour mes 30 ans.
– Ça ressemble donc à ça, un bungalow de luxe respectueux de l’environnement, murmure la belle métisse. « La parfaite conjugaison de l’architecture, l’écologie et la nature. »
J’acquiesce en l’entendant répéter mes propres mots, puis lui balance un rapide sourire. Aubrey bosse dans la même branche que moi, mais elle a choisi de faire du chiffre, c’est son droit. Elle et sa famille dirigent l’un des plus gros palaces de l’île, juste à côté de ma petite affaire, un monstre de cinq cents chambres et autant d’employés, quand j’ai opté pour un hôtel à taille humaine, une vieille bicoque retapée, des éco-lodges posés sur la plage et quelques copains pour m’aider.
Chacun ses priorités. Mais je nourris toujours l’espoir de la faire basculer de mon côté.
– Tu sais que tu peux payer des gens pour faire ce genre de choses, reprend-elle.
– J’ai deux mains, autant m’en servir.
Une lueur familière naît dans ses yeux noisette.
– J’aurais bien quelques suggestions à te faire…
– Aubrey.
Mon grognement la remet en place. Elle se marre tout bas, détourne le regard et passe la main dans son épaisse crinière brune. J’ignore si ce geste lui échappe ou s’il est destiné à me séduire, mais elle sait pertinemment que ça n’arrivera plus. Entre elle et moi, c’est désormais strictement platonique. Ça ne l’a pas toujours été, mais je n’ai pas aimé la voir s’attacher. Je ne compte faire souffrir personne ni m’engager avec qui que ce soit. J’ai été clair dès le départ, c’est mon projet de vie depuis toujours : être et rester un homme libre.
– Bref, c’est bien joli tout ça, mais je vais devoir me trouver un nouveau partenaire de surf, si je comprends bien. Et excuse-moi mais, à ce rythme, tu n’es pas près de faire fortune, ironise-t-elle.
Je lève les yeux au ciel et profite d’un long clou coincé entre mes dents pour ne pas avoir à répondre.
– Ah pardon, j’oubliais : Art Pearson est avant tout un défenseur de la nature. Art Pearson se fout royalement de gagner du fric. Art Pearson vaut mieux que ça.
J’acquiesce doucement, plutôt satisfait de cette description.
– Dans six mois, tous les bungalows seront terminés, rétorqué-je. On est généralement quatre à bosser ici mais ce soir, les gars m’ont lâché.
– Ils ont une vie en dehors de cet hôtel, j’imagine…
J’ignore sa pique et plante mes clous pour fixer le chambranle de la porte. Aubrey comprend le message et se décide à partir. Avant de décamper, elle vient me coller un baiser sur la joue, puis me propose :
– Demain, lever du soleil, notre spot habituel ?
– Vraiment pas le temps de surfer, désolé.
– Même pas le temps pour autre chose ? murmure-t-elle en fixant soudain ma bouche.
Je me détourne le plus naturellement possible, sans chercher à la vexer mais sans laisser la moindre ambiguïté s’installer. Je ne suis pas intéressé.
Je retrouve ma solitude et ce silence que j’aime tant, interrompu seulement par le clapotis régulier des vagues et les bruits francs du travail de mes mains. Mais je suis seul depuis quelques minutes à peine quand le talkie-walkie rangé dans ma poche arrière se met à grésiller. La voix de Tamara retentit dans la nuit.
– Art ? Art ? Ici la réception…
– J’écoute.
– Art ? Tu m’entends ?
– Oui, j’écoute.
– Art ?
– Tamara, je t’écoute !
– Il ne pourrait pas avoir un portable, comme tout le monde ? Ce truc à la con ne marche jamais ! Art ? Allô, il y a quelqu’un ?
– Lâche le bouton pour m’entendre, bordel !
Lorsqu’elle parvient par miracle à se servir de son talkie, la blonde m’annonce enfin :
– Il y a une jeune femme qui te demande à la réception, boss.
– Qu’est-ce qu’elle veut ? Je suis légèrement occupé, là.
– Elle ne veut rien me dire, boss. Ça a l’air… personnel. Et très urgent.
– Arrête de m’appeler comme ça. Et dis-lui de patienter, j’en ai encore pour trente minutes.
– Hum…
– Quoi ?
– Le souci, c’est que…
– Que ?
– Elle est très… comment dire… ? Impatiente.
– Ça me fait une belle jambe…
– Et elle est accompagnée de deux enfants surexcités qui ne vont pas tarder à retourner tout l’hôtel…
OK. Ça change la donne.
Je HAIS les mioches.
– J’arrive ! grogné-je dans le foutu boîtier.
Je savais bien que j’aurais dû rester injoignable.
***
Je la reconnais dans la seconde, même de profil. La fille de Bastille. Mon esprit est catapulté sept ans en arrière, sept qui en paraissent mille, avant de revenir au présent. C’était dans une autre vie. La vie que j’avais choisie. Une vie où je sautais de continent en continent, de pays en pays, de ville en ville, de petit boulot en petit boulot, de fille en fille. Une vie remplie de voyages, de découvertes et de plaisirs, où tout était encore possible.
Elle est toujours aussi belle avec son nez qui rebique et ses cheveux blonds décoiffés qui caressent sa nuque. Petite mais pas fragile, menue mais moins qu’avant. Peut-être encore un peu plus sexy, en ayant gagné en assurance. Je la détaille intensément, une drôle de sensation au creux du ventre. Elle ne m’a pas encore repéré. Je me force à faire quelques pas de plus, à me rapprocher du comptoir d’accueil, Tamara me fait un signe de la main et soudain, Gabrielle se rend compte de ma présence.
« Gabrielle. »
Sur ma langue, son prénom a un goût d’interdit.
Elle n’avance pas vers moi, elle fonce. Ce cyclone-là serait plutôt de catégorie 2, peut-être 3. Cette fille a l’air capable de causer de sérieux dommages. Comme arracher une toiture ou déraciner un arbre. Je ne donne pas cher de moi dans quelques minutes. Je sens venir le truc, mes épaules se raidissent et ma mâchoire se bloque. Je me prépare à ce qui va me tomber dessus. Son regard farouche plonge dans le mien, son petit corps nerveux avale la courte distance qui nous sépare et des bribes de notre nuit me reviennent.
Bien que ce ne soit clairement pas le moment.
Son sourire était naturel, piquant, ravageur. Elle bougeait comme une déesse. Embrassait comme une ogresse. Sa peau était douce et brûlante. Elle sentait la pistache. Et ses gémissements me rendaient dingue.
– J’ai mis des années à te retrouver, Arthur Pearson.
– C’est juste Art.
J’avais oublié qu’elle avait cette brisure dans la voix. Ce léger accent rauque qui, à l’époque, m’avait donné encore plus envie d’elle. Je détache mes yeux de son visage grave, remarque que ma réceptionniste s’est retirée pour nous laisser discuter en paix, puis une voix aiguë m’oblige à me retourner. Je découvre alors les deux versions miniatures de l’intruse. D’abord, une toupie toute en muscles avec des nœuds dans les cheveux, qui fait des tourbillons et des sauts de biche au milieu de mon hall en imitant le cri des mouettes. Et à un mètre d’elle, un petit maigrichon qui fixe ses chaussures et refuse de communiquer avec Kaliko. La fille de Tamara lui fait des tas de signes, lui balance quelques mots de français en espérant une réaction, mais le garçon reste enfermé dans son mutisme, les bras croisés, les lèvres serrées.
Jusqu’à ce qu’il lève les yeux vers moi et que sa bouche s’entrouvre… alors que mon cœur explose.
Jet.
On dirait Jet.
Les mêmes traits fins, le même regard sombre, profond, presque accusateur. Mes poumons ont du mal à se remplir d’oxygène. J’ai l’impression qu’une photo de notre enfance a pris forme humaine et qu’elle se déplace sous mes yeux. C’est irréel. Flippant.
Ce gosse est le portrait craché de mon frère.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
Ma voix n’avait rien de tendre. Je fixe mon invitée surprise d’un sale œil, elle me dévisage sans se laisser impressionner et rétorque :
– Qu’est-ce que tu crois, que je suis venue passer des vacances ici ?
– Qu’est-ce que tu me veux, exactement ?
Je m’enfonce un peu plus. Mais putain, je n’ai rien demandé à cette fille. Je voudrais fermer les paupières et la faire disparaître. Elle et ses rejetons. Elle ouvre la bouche plusieurs fois, avant de se raviser. Les mots n’ont pas l’air prêts à sortir. La tension monte un peu plus, en moi. Je crève de ne pas savoir ce qu’elle est venue chercher.
Et à la fois, je voudrais qu’elle ne me le révèle jamais.
– Tu as clairement fait tout ce chemin pour rien. La sortie est par là…
Je tente un pas en arrière, sa main s’accroche à mon avant-bras et me retient. Elle a une force incroyable malgré les vingt bons centimètres qui nous séparent.
– Crois-moi, « Art », si ça ne tenait qu’à moi, je serais à des milliers de kilomètres d’ici, riposte la blonde.
– Quoi que tu aies à me dire, je ne suis pas intéressé.
Vu le regard assassin qu’elle me balance, j’aurais mieux fait de la fermer.
– Tu aurais pu me donner ton nom entier, il y a sept ans, siffle-t-elle. Ça m’aurait bien aidée.
– T’aider à faire quoi, exactement ?
Je ne sais pas si c’est un sourire ou un rictus que je vois se dessiner sur ses lèvres, mais sa réponse est sans appel et me cloue littéralement au sol :
– Il était temps que mes enfants rencontrent leur père.
Catégorie 3. Définitivement.
5. « Je ne m’en vais pas »
Gabrielle
C’est bien lui. Ça ne pourrait être que lui, cet inconnu qui a changé toute ma vie en l’espace d’une seule nuit. Mes souvenirs se réveillent sous mon crâne, se raniment sous ma peau, comme un flash-back plus vrai que nature. Je l’ai aperçu en photo dans cet article de magazine, mais c’est encore plus flagrant depuis que je l’ai face à moi : il n’a pas changé. Je pensais l’avoir peut-être un peu idéalisé, au fil des années. Mais c’était encore en deçà de la réalité. Et le revoir enfin me bouscule plus que je ne l’aurais cru.
Mon amant américain d’il y a sept ans a gardé sa dégaine de baroudeur : barbe de quelques jours, peau bronzée, corps musclé de celui qui a le goût de l’effort, cheveux bruns en désordre qu’aucun peigne ne pourrait dompter, regard sombre qui semble avoir déjà vécu mille vies et vu tous les continents. Et ses incroyables dents blanches, qu’on voit même quand il ne sourit pas, parce qu’il a cette foutue manie de garder la bouche entrouverte, sans qu’on sache jamais s’il va se mettre à parler, à vous embrasser ou à vous dire de dégager.
Mec Détestable n’a jamais aussi bien porté son nom.
– Je ne sais pas ce que tu es venue chercher, mais tu devrais retourner d’où tu viens. Il n’y a rien ici pour toi. Ni pour eux.
Je lâche un rire amer en regardant mes enfants, qui jouent innocemment avec la fille de la réceptionniste. Kaliko a réussi à les faire asseoir dans un coin et leur apprend à chuchoter pour ne pas déranger les clients. Avec ses gestes et ses grimaces, elle leur raconte des blagues qui semblent universelles. Ma fille étouffe ses éclats de rire derrière sa main, mon fils esquisse des sourires malgré lui, et j’ai le cœur qui se gonfle d’une seule certitude : je suis au bon endroit.
Et je ne m’en vais pas.
Dans son jean troué au genou et son tee-shirt clair moucheté de taches de peinture, le propriétaire de l’hôtel passe derrière son comptoir comme pour mieux définir cette barrière entre nous, infranchissable. Il se met à ordonner des papiers, aligner des stylos, remonte la sonnette pour la ranger à sa place sur le comptoir, la déplace de quelques centimètres à gauche, puis à droite, jusqu’à ce que je plaque ma main par-dessus la sienne pour l’arrêter.
– Écoute, Art, je sais que ce n’est pas ce à quoi tu t’attendais. Mais eux, ça fait des années qu’ils attendent.
Le brun dégage sa main, vérifie autour de lui qu’aucun client ne nous écoute, que personne ne traîne dans les parages et m’adresse un regard noir. Son intensité me bouscule encore. Je poursuis quand même, un ton plus bas.
– J’ai dépensé une petite fortune pour les emmener jusqu’ici. J’ai tout plaqué à Paris, mon boulot de sous-cheffe qui me passionnait, mon appart que j’adorais, ma famille qui me manque déjà, toutes nos vies. Tu as peut-être oublié quel genre de fille je suis, mais faire demi-tour, reculer devant un obstacle, choisir la solution de facilité, ce n’est pas moi. Et si tu apprenais à les connaître, tu comprendrais vite que ce n’est pas leur genre non plus.
– Pourquoi tu me racontes tout ça ?
– Parce que mon fils ne parle plus, depuis plus d’un an. Il est bloqué, enfermé, incapable de s’ouvrir aux autres. Juste parce qu’une seule personne manque à son monde, à sa construction d’enfant. Et ma fille fait les quatre cents coups pour être à la hauteur de son aventurier de père qu’elle imagine et qu’elle réclame chaque jour.
– Ce n’est pas ce que je suis.
– Je pensais que je leur suffirais, avoué-je doucement. Que je les aimerais assez pour ne jamais avoir besoin de toi. Je me suis trompée.
Les larmes me montent aux yeux, mélange de colère, de peur du rejet, d’impuissance et de fatigue intense. Toutes mes émotions se mélangent, me submergent. Et sa froideur face à ma détresse me blesse plus encore.
Il pose ses deux mains sur le bord du comptoir, bras tendus et sourcils froncés, les lèvres toujours entrouvertes.
– Comment tu m’as retrouvé ? se contente-t-il de demander.
– Ça fait des mois et des mois que je passe tout mon temps libre sur Internet à la recherche d’un prénommé Art qui posséderait un hôtel sur une île. C’est tout ce que tu m’avais dit de toi et de tes rêves d’avenir.
– Tu as bonne mémoire.
– On n’oublie pas comme ça ce genre de nuit là. Enfin, je parle pour les gens qui ont un cœur.
– Tu ne me connais pas.
Son grognement de défense me fait penser qu’il en a un. Et qu’il gère très mal tout ce qu’il se passe à l’intérieur. J’essaie de le prendre autrement, en douceur, même si ce n’est pas vraiment mon fort.
– Il paraît que ton hôtel fait partie des cent lieux inoubliables à visiter avant de mourir… Ça en fait déjà un sur ma liste, je n’aurai pas tout perdu.
– À ton service, marmonne Mec Détestable.
– Honnêtement, je ne vois pas trop ce que ça a d’extraordinaire, rétorqué-je pour le faire réagir. Vu la galère que c’est d’y arriver, déjà.
– Personne ne t’a demandé de venir.
– Si, eux.
Je pointe mes jumeaux du doigt et le regard ombrageux de Pearson passe de mes enfants à moi. Je vois bien que cette vision le trouble. Mais il continue à résister, à réagir comme un con. Il fait non de la tête tout en quittant sa cachette, me passe devant et s’éloigne un peu dans le hall en me faisant signe de le suivre. Je ne sais même pas pourquoi je lui emboîte le pas.
– La porte est là : inutile de faire un scandale. Je sais que tu mens, ce ne sont pas mes gosses. Et si c’est après mon fric que tu en as…
– Je te conseille de ne pas finir cette phrase, Art Pearson. Tu n’as pas la moindre idée de l’esclandre que je pourrais faire. Ni de ma force de caractère.
– Je me souviens parfaitement de ton sale caractère, au contraire. Et je vais me passer de tes menaces comme de tes conseils, merci. Au revoir.
Sa façon de gronder à voix basse, de me parler tout près, d’évoquer le passé sans ciller, de me détester sans même s’en cacher, de me pousser vers la sortie sans jamais me toucher, de se retenir d’exploser alors que tous ses muscles meurent d’envie de me foutre dehors : ça me tue.
Ça me tue qu’il se maîtrise si bien. Ça me tue qu’il soit si sexy, bouillant dedans et glacial dehors. Ça me tue qu’il campe sur ses positions sans même chercher à comprendre, alors que c’est toujours moi, la plus bornée, normalement. Ça me tue que rien ne se passe comme dans mes plans… alors que je n’avais rien prévu.
– Tu sais quoi ? Laisse tomber, Arthur. Je n’ai pas besoin de ton autorisation.
– C’est toujours Art. Qu’est-ce que tu fabriques ?
Sans lui répondre, je quitte le pas de la double porte de son foutu hôtel, le dépasse, croise un groupe de clients qui cherchent le bar et me rue à la réception pour tapoter dix fois sur la sonnette stridente. Tous les visages se tournent, tous les regards se braquent sur moi et la réceptionniste surgit de nouveau.
– Je suis juste là, dans la pièce du fond, vous n’êtes pas obligée d’appuyer là-dessus comme ça, dit-elle en grimaçant.
– Ça me fait plaisir, je vous assure. Vous devriez essayer, ça défoule ! Qu’est-ce que je voulais dire ? Ah oui, je voudrais réserver une chambre. Pour trois.
Le « boss » me rejoint à grands pas et me force à le regarder en glissant son grand corps entre le comptoir et moi.
– Je m’en occupe, Tamara. Il n’y a aucune chambre libre en ce moment au Māhoe.
– C’est vrai, confirme la blonde derrière ses grandes dents navrées.
– Et ce serait bien que tu ne fasses pas fuir tous mes clients… continue l’arrogant en jetant un œil inquiet à ses précieux guests. Tu peux aller voir à l’hôtel d’à côté, le Four Seasons est un gros resort, il y aura forcément de la place pour vous. Je connais bien la propriétaire, Aubrey Walsh. Dis-lui que vous venez de ma part, elle te fera un prix.
– Non merci, éructé-je.
– Je vais vous laisser régler ça tous les deux, chuchote la réceptionniste avant de disparaître.
– Je peux appeler Aubrey moi-même pour réserver une chambre, relance Art.
– Je ne veux ni de ton aide ni de ta pitié. Je n’ai pas les moyens pour un palace de ce genre. Et j’ai déjà parcouru douze mille kilomètres, je n’en ferai pas un de plus.
– Gabrielle…
En moi, quelque chose se réveille. C’est la première fois qu’il m’appelle par mon prénom.
Un couple enlacé passe près de la réception, je déteste ces gens d’être aussi insouciants alors que je joue ma vie et celle de mes enfants, en ce moment. Le brun passe ses deux paumes sur sa barbe naissante et tente toujours de garder son calme, malgré la tension croissante. Ses doigts pianotent contre ses lèvres pendant qu’il cherche une nouvelle solution. Je l’en dissuade à ma façon.
– Je ne m’en vais pas. Je ne bougerai pas d’ici. En revanche, je peux lancer un sujet de conversation qui passionnera sans doute tes clients : la pension alimentaire et les six ans d’arriérés que je serais en droit de te réclamer si j’étais la pire des…
– OK, OK, c’est bon, vous pouvez rester. Mais chez moi, dans mon bungalow privé. Et seulement quelques jours. Et à condition de baisser d’un ton…
– Ça fait vraiment beaucoup de conditions, marmonné-je en souriant.
Trop contente de l’avoir fait plier. Et de ne pas avoir à plier bagages de nouveau.
– J’en ai une, moi aussi ! balancé-je aussitôt.
– Quoi, encore ?
– On ne dit rien aux enfants… Pas tout de suite.
– C’est une blague ?
– J’ai l’air de plaisanter ? Je dois d’abord m’assurer que tu n’es pas un dangereux psychopathe instable…
– Et tu comptes passer la nuit chez moi avant de savoir ça ? C’est tellement responsable et tellement cohérent !
Il soupire longuement, passe une main dans sa crinière en bataille, l’air un peu perdu. Et à cet instant, j’ai presque de la compassion pour lui. Je sais que je viens de lui tomber dessus avec ma révélation choc, que je suis en train de mettre un bordel monstre dans sa vie, mais moi non plus, je n’ai pas choisi. Ça m’est tombé dessus sept ans avant lui.
– Quand tu auras élevé seul des jumeaux pendant six ans, tu reviendras me parler de responsabilités, lui balancé-je froidement.
– Pour ça, il faudrait que ce soient vraiment les miens. Et que j’aie été tenu au courant.
– Pour ça, il aurait fallu avoir moins de dix mille conquêtes sur toute la planète. Et laisser ton nom de famille à certaines.
– Parce que tu m’as donné le tien, peut-être ?
– Gabrielle Marceau, pas enchantée de faire ta connaissance.
Je lui tends la main, et ma moue sarcastique lui arrache un sourire. Un sourire qui me trouble plus qu’il ne le devrait. J’ai beau faire la maligne, nos joutes verbales me ramènent brusquement sept ans en arrière : on avait déjà passé la soirée à faire ça, se chercher, se taquiner, se rembarrer, se détester… jusqu’à ce que fièvre s’ensuive. On n’avait trouvé qu’un seul terrain d’entente, qu’une unique façon de régler ça : transformer le tête-à-tête en corps-à-corps.
Et je ne peux pas m’empêcher de me demander si Art y pense. S’il en a envie. S’il se l’interdit. En tout cas, il recule d’un pas en fronçant les sourcils :
– Pourquoi tu me regardes comme ça ? Qu’est-ce que tu vas encore me sortir ?
– Rien, capitulé-je. Je veux juste faire les choses en douceur, pour les petits. Mon fils est fragile. Ma fille sensible. Je ne veux pas les brusquer ou risquer de les faire souffrir encore.
Mais le rustre me rembarre juste au moment où je commence à m’ouvrir.
– Je ne fais pas dans le social ou la psycho, moi. Je vous héberge juste quelques jours pour te laisser le temps de te retourner, rien de plus. Et je ne crois pas une seconde à tes histoires. Je ne suis rien pour eux, ni pour toi. Donc le mieux que tu puisses faire, c’est de ne pas leur raconter de salades, ni maintenant, ni plus tard.
– Leur raconter quoi ?
– Tu m’as bien entendu.
– Des salades ?
– Des foutaises, si tu préfères.
Blessée, je prends sur moi et hausse les épaules pour masquer ma déception.
– Après six ans de néant, on survivra à ton déni quelques jours de plus.
Art m’ignore et va empoigner ma valise abandonnée près du comptoir.
– Au fait ? Tu parles toujours français ? Tu n’étais pas trop mauvais, quand on s’est rencontrés. Avec ton petit accent américain que tu faisais exprès de forcer…
– J’ai un hôtel, je te rappelle. J’accueille des visiteurs du monde entier. Je parle couramment anglais, français, espagnol. Un minimum d’allemand et d’italien. Et quelques bribes de russe, néerlandais et chinois.
– Pas la peine de m’étaler tout ton CV. Je voudrais juste qu’on parle français quand les enfants sont là… Et anglais quand on a besoin qu’ils ne nous comprennent pas.
– C’est toujours compliqué avec toi, hein ?
Il soupire et me détaille un peu trop intensément. Je me détourne de son regard brun qui me donne chaud. Et j’en profite pour aller récupérer ma descendance affalée dans un coin du hall. Je remercie la jeune Kaliko pour son « accueil », lui donne rendez-vous demain si elle le veut bien, et explique aux jumeaux qu’il est l’heure d’aller dormir.
Sans préciser chez qui.
L’heure tardive et la fatigue accumulée pendant le voyage les rendent étonnamment dociles et silencieux. Ma fille se love contre ma hanche, mon fils accepte de me donner la main, et on marche tous les trois pour quitter la bâtisse victorienne, fouler la plage de Makalawena dans la nuit étoilée et atteindre le bungalow d’Art Pearson.
Leur inconnu de père.
Après avoir pris nos quartiers et une mini-douche chacun, on s’installe comme on peut. Art vient nous trouver dans l’unique chambre du lodge qu’il a accepté de céder aux enfants. Il s’arrête sur le seuil, l’air gêné. Je borde mes deux petits dans leur grand lit, embrasse leurs paupières qui se ferment toutes seules, leur chuchote qu’on va rester ici quelque temps et qu’on discutera de tout ça demain matin.
– Je m’appelle Art, souffle la voix masculine derrière moi.
En français.
– Art, je te présente ma fille, Hermione. Et Sirius, mon fils.
Je leur souris à tous les deux en admirant leurs beaux visages fatigués, avant de me tourner vers le grand brun qui prend toute la place dans l’embrasure de la porte.
– Tu plaisantes ? me demande-t-il en anglais. Tu les as vraiment appelés comme ça ?
– J’avais 20 ans, OK ? J’étais fan d’Harry Potter et il a bien fallu que je choisisse toute seule. Laisse-leur juste un jour ou deux, tu verras que leurs prénoms leur vont à merveille. Et si t’es pas content, c’est pareil, Arthur.
– Message reçu, Gaby !
Je le fusille du regard, il lève les yeux au ciel. Puis il souhaite bonne nuit aux enfants dans leur langue maternelle.
– Maman, quand est-ce qu’on mange ? me demande ma poupée aux cheveux emmêlés.
– Quand tu auras dormi au moins douze heures.
Elle ferme aussitôt les yeux en s’enfonçant dans les draps. Mais son frère, lui, continue à fixer Art de son regard inquisiteur. Je ne sais pas s’il a deviné qui il est, s’il pressent quelque chose ou si je me fais des films. Mais son géniteur lui rend cette expression intense, cet air insondable qui me trouble tant, et chez l’un et chez l’autre.
Quoi qu’il se passe entre eux, j’en ai la conviction : je ne suis pas venue pour rien.
***
Art a déserté les lieux en me disant qu’il rentrerait tard et dormirait par terre. Je n’ai pas eu le temps de protester ou négocier, ni même de le remercier. J’écope donc du canapé d’Art Pearson pour ma toute première nuit à Hawaï. Et je peux enfin relâcher la pression après ce voyage épique et cette soirée interminable.
Je ne sais pas si c’est par fierté ou par sens du sacrifice, mais j’apprécie qu’il nous ait ouvert sa porte et installés confortablement. Mec Détestable a peut-être quelques qualités de cœur, finalement, planquées quelque part là-dedans.
Je sais que je viens de larguer une bombe dans sa vie. Mais ma priorité, c’est de limiter les dégâts dans celle d’Hermione et Sirius. Et de ne pas exploser en plein vol.
Difficile n’est pas impossible. Et impossible n’est rien, quand c’est pour ses enfants.
Avant de sombrer dans le sommeil qui me guette, j’ai juste la force d’envoyer un texto à mon frère, en France, sans même calculer le décalage horaire.
[On est bien arrivés. Désolée pour la table du
petit dej laissée en plan. Accident de Coco Pops,
je te raconterai. Tu as rendu les clés de mon
appart ? Récupéré la caution ? Je risque d’en
avoir besoin… Ici, les enfants vont bien, ils ont
déjà une copine hawaïenne. Moi, je me suis fait
des ennemis un peu partout, mais tu me connais,
c’est ma spécialité. Mec Détestable l’est autant
que prévu… Mais tu le trouverais canon, c’est
presque inhumain. Je crois que je n’ai pas encore
tout fait foirer. Prochain épisode, demain !]
6. Les intrus
Art
Il doit être deux heures du matin quand je rentre chez moi. J’ai bossé tard, histoire de passer mes nerfs sur mes planches et pas sur les trois intrus qui tapent l’incruste chez moi. J’aime les gens, les nouvelles rencontres, je n’ai rien contre les gamins en vacances tant qu’ils restent à distance, et les femmes de passage dans ma vie tant qu’elles ne s’attachent pas. Mais je ne supporte pas les invités surprise, les sangsues, les parasites et les touristes qui se croient tout permis. Par-dessus tout, je déteste partager mon intimité. Et j’ai en horreur qu’on me force la main ou qu’on empiète sur ma liberté.
Cette fille-cyclone a réussi l’exploit de me faire tout ça à la fois.
Je traverse le salon sans allumer la lumière, et je me cogne contre un bras du canapé où Gabrielle est endormie. Elle se retourne dans un petit grognement et je jette juste un œil à son short, qui lui remonte haut sur les cuisses. Je lui avais sorti un drap mais elle s’en sert apparemment comme doudou, tout chiffonné entre ses mains et coincé entre ses cuisses.
Et évidemment, il a fallu que ce soit une petite bombe blonde qui me fait de l’effet.
Je me rue à la salle de bains pour me refroidir les idées, referme la porte du pied, jette de rage mon tee-shirt sale par terre, me débarrasse de mes fringues de travail et laisse couler l’eau tiède sur mon corps en surchauffe. Normalement, mon genre de filles, c’est Aubrey. Grande, brune, froide, avec des formes, de la classe et un petit côté inaccessible. Une femme avec les pieds sur terre et les idées claires. Gabrielle est tout le contraire. Éparpillée, nerveuse, bruyante, spontanée, sanguine, immature, caractérielle, bouillante… Elle me fatigue déjà.
Et je ne sais même pas pourquoi je perds du temps à lister ses défauts : elle sera bientôt repartie de ma vie, comme elle y est entrée. C’était une aventure sans lendemain, ça va le rester.
Je me sèche rapidement, m’entoure de la serviette, retourne au salon en essayant de me faire discret, me souviens que mes fringues propres sont dans la chambre occupée par les enfants et râle dans ma barbe. Je m’y glisse sur la pointe des pieds, reviens avec le premier boxer et le premier tee-shirt que j’ai pu trouver, et tombe sur Gabrielle assise droite comme un « i » sur le canapé.
– Tu ne veux pas essayer de faire plus de bruit ? C’est le milieu de la nuit, bon sang !
– Oui, et je suis encore chez moi ! Je ne rends de comptes à personne sur mes horaires, je suis déjà bien gentil de ne pas allumer la lumière.
– C’était obligatoire, la douche de dix minutes et la visite dans la chambre ?
– C’était nécessaire. Je n’ai pas l’habitude de me balader à poil devant des inconnus.
– Tu faisais moins ton prude il y a sept ans…
– Il n’y avait pas deux gamins dans le tableau, il y a sept ans ! dis-je en haussant le ton.
– Moins fort ! Tu ne sais pas chuchoter ? Tu vas réveiller les petits !
– Non. Apparemment, eux, ils apprécient mon lit et mon hospitalité.
– Tu veux une médaille pour ne pas nous avoir laissés dormir sur la plage après le voyage qu’on s’est tapé ?
– La moindre des choses, ça aurait été de prévenir, téléphoner, t’annoncer avant de venir. On ne déboule pas chez les gens comme ça, bordel !
Je recule jusqu’à la porte de mon bungalow, prêt à me tirer pour échapper à cette conversation décousue. Gabrielle bondit du canapé et me lance :
– Et tu aurais fait exactement la même chose que maintenant, la même chose qu’à l’époque : fuir !
Je m’arrête net avec une sérieuse envie de la foutre par la fenêtre. Mais je prends sur moi, inspire profondément et vais me planter face à elle. Je prends bien soin d’articuler pour qu’elle m’écoute attentivement.
– Si tu as envie de jouer les cyclones dans ma vie, libre à toi. Mais je n’ai rien à te donner et rien à perdre. Pas la peine de te fatiguer, tu n’obtiendras rien de moi.
Son petit nez en trompette se lève encore un peu plus vers mon visage pendant qu’elle tente de savoir si je suis sérieux. Et aussi intouchable que je le prétends. Durant quelques secondes, on se jauge sans bouger. Dans ce silence, cette obscurité, cette étrange ambiance à la fois feutrée et tellement chargée, avec nos corps à peine vêtus et si proches l’un de l’autre, difficile de ne pas repenser à l’unique nuit qu’on a partagée. Il y a un siècle. Une nuit chaude, oui, explosive comme cette fille. Elle ne s’est terminée qu’au petit matin, quand on a été enfin rassasiés l’un de l’autre, vidés de toutes nos forces et de nos envies de s’entre-tuer. Je chasse ce souvenir pendant qu’elle reprend la parole de sa voix éraillée :
– J’ai environ un million de raisons de vouloir partir d’ici sur-le-champ. Mais malheureusement pour toi, j’ai deux très bonnes raisons qui me retiennent ici et qui dorment dans la pièce à côté.
– Fais ce que tu veux, moi, je vais me coucher.
Je déroule un fin matelas que j’étale sur le sol et je m’y allonge sur le dos en fixant le plafond. J’ai l’habitude de camper et je peux dormir dans presque n’importe quelles conditions. Mais je n’avais encore jamais testé la cohabitation avec une ex contrariée, imprévisible, qui tourne et se retourne sur le canapé en se battant avec le drap et toutes ses pensées.
Quand elle arrête enfin de gigoter, je croise mes bras derrière ma tête et m’autorise à fermer les yeux : le visage de mon frère apparaît. Puis celui du petit Sirius, avec son regard si grave et son air de tout comprendre, tout savoir. Ils se ressemblent tellement. Je n’arrive pas à m’enlever cette idée du crâne. Être père, c’est quelque chose que Jet aurait tellement voulu, lui. Quelque chose que je n’ai jamais envisagé. Tout se mélange dans cette histoire, tout me déstabilise et me fait douter. Je ne sais pas où se trouve la vérité. Je soupire et Gabrielle vient encore m’emmerder :
– La ferme ! Je t’entends réfléchir jusque-là.
– Oui, il y a des gens à qui ça arrive, parfois !
Je l’entends ricaner à ma réponse et je lui tourne le dos.
Dans quoi ce cyclone vient de m’embarquer ?
***
Le lendemain matin, tout le monde dort encore alors que je me prépare un café et des œufs à la cuisine. J’ai presque fini mon petit déjeuner quand la blonde ensommeillée me rejoint en s’étirant les bras. Short à fleurs un peu large, débardeur moulant sans rien dessous, cheveux décoiffés qu’elle tente de ranger derrière ses oreilles… Elle ressemble à la gamine de même pas 20 ans que j’ai rencontrée la première fois. J’essaie de ne pas m’attarder mais elle voit bien que je la mate. Elle ne se gêne pas pour observer le tatouage qui dépasse juste de ma manche de tee-shirt. Et elle râle déjà, à peine levée.
– Ton canapé est dur comme du bois. Il y a des animaux qui beuglent à cinq heures du mat. Des clients qui se jettent à l’eau en pleine nuit. Et apparemment, on doit se faire son petit dej tout seul, dans cet hôtel. Compte sur moi pour te mettre un sale avis sur TripAdvisor.
– La direction se réserve le droit de mettre fin à tout séjour dans son établissement selon les cas suivants : vacanciers incapables d’admirer la beauté des lieux ou de respecter les habitants de la nature qui étaient là avant eux, touristes sans gêne qui ne respectent pas la liberté d’autrui, qui ne maîtrisent pas le savoir-vivre élémentaire et les règles de vie en communauté, parasites logeant à titre gratuit et me considérant comme leur esclave… Je continue la liste ou tu as compris le principe ?
– Il y a vraiment des gens mal élevés sur terre ! ironise-t-elle comme si on parlait de quelqu’un d’autre.
Je lutte contre le sourire qui me démange. De son côté, elle va se servir un café et reste plantée devant la fenêtre donnant sur l’océan. Je vois son expression changer. Elle semble subjuguée. Happée par le panorama qui s’offre à elle. Enfin.
– C’est vrai que la vue est pas mal… Enfin un truc qui vend du rêve par ici !
– Tu peux aller te chercher un sugar daddy sur l’île d’en face, si tu veux. Surtout n’hésite pas, je te trouverai un bateau dans l’heure.
– Je me passerai de tes services, Arthur Pearson.
– Et moi de tes commentaires, Cyclone Gaby.
On aurait pu continuer comme ça longtemps, mais la petite toupie se pointe en virevoltant dans un pyjama bleu clair à poissons multicolores.
– Tu as dormi dans l’océan ? lui lancé-je en français, pour être sympa.
– Ben non, dans un lit. Y a pas de Coco Pops ?
Sa mère se marre et vient l’embrasser sur les cheveux, je décide de battre en retraite à peine cette conversation entamée.
– Servez-vous dans les placards et rangez derrière vous, je dois aller travailler.
– Tu fais quoi ? me demande Hermione.
– Des travaux.
– Je peux venir ?
– Non.
La petite boude et son frère me sauve la vie en faisant son apparition dans la cuisine, dans un pyjama bleu nuit à requins blancs. Je m’abstiens de tout commentaire. Et il ne m’adresse même pas un regard.
Je revois mon propre frère, enfant, quand on se faisait la gueule et qu’il était capable de m’ignorer des heures entières, le visage toujours fermé alors que j’essayais de le faire rire. Ils ont la même dureté, malgré cette gueule d’ange qui me ramène deux décennies en arrière.
Gabrielle lui passe la main dans les cheveux, sur le dos, il se laisse faire comme un chaton qui n’a pas encore décidé s’il allait griffer ou ronronner. Ce gamin est perturbant. Sans doute perturbé. Et le fait qu’il ne parle pas du tout me met encore plus à mal à l’aise.
– Après, on fait quoi ? questionne la gamine en sautant sur place, jamais à court d’énergie.
– On va aller se balader, propose vaguement sa mère.
– Vous pouvez faire un tour dans le parc, si vous aimez les animaux. Il y a des chèvres et des cochons sauvages en liberté un peu partout, mais ils ont l’habitude de se laisser caresser. Ne les nourrissez pas, c’est tout ce que je vous demande.
– Trop bien ! On y va tout de suite ?
– Petit déjeuner d’abord, intervient Gabrielle.
– Et si vous aimez vous baigner, il y a une piscine naturelle dans la roche un peu plus loin sur la plage, Tamara vous montrera le chemin.
La petite a l’air particulièrement excitée par ce programme et le garçon ne réagit toujours pas. Gabrielle s’adresse à moi en anglais, pour que les enfants ne comprennent pas :
– Je sais ce que tu cherches à faire. Tu espères nous occuper et nous tenir éloignés le plus possible.
Elle sourit de manière forcée, comme si on échangeait des amabilités.
– Arrête de croire que tu peux lire dans mes pensées. Tu ne sais ni ce que je veux ni ce que je fais.
– Si seulement tu le savais toi-même…
– Si seulement tu me foutais la paix…
Après ces piques bien envoyées et un dernier échange de regards mauvais, je quitte le bungalow pour retourner à ma vie. Pas mécontent de m’échapper. Mais inquiet de ce que me réserve cette journée dans l’œil du cyclone.
***
Après avoir bossé sur mes différents chantiers, esquivé les questions de Tamara sur les trois intrus de la veille, réglé les problèmes de la journée, je ne retrouve le trio infernal qu’en début de soirée. Apparemment, pas de dégâts importants à signaler.
Sirius est en train de construire un barrage sur le sable mouillé. Hermione fait un concours de roues avec Kaliko, qui sert apparemment de baby-sitter. Toutes les deux parlent en riant d’une petite chèvre qui est leur préférée et qu’elles vont apprivoiser, peut-être même déguiser. Et Gabrielle marche sur la plage, en short en jean et haut de maillot de bain noir, pendue à son portable.
Elle raccroche en me voyant arriver.
– C’était mon frère. Je ne suis pas accro au téléphone, c’est juste qu’on est très proches, on avait quelques petites choses à régler… Il est du genre à vouloir tout savoir… Et ça me fait du bien de parler.
– Tu es libre de faire ce que tu veux, Gabrielle.
Elle acquiesce lentement, sans doute un peu vexée.
– OK. Alors je vais regarder ce coucher de soleil merveilleux en ignorant le type détestable qui me gâche le paysage.
Elle s’assied sur le sable, étend ses bras derrière elle et m’offre une vue plongeante sur son corps menu, sa peau qui a besoin de soleil, ses petits seins à peine couverts par son haut de maillot noué dans son cou. Je ne comprends pas qu’elle me plaise autant, si éloignée des filles d’ici que j’invite parfois dans mon lit.
Je cherche quelque chose à répondre pour briser ce silence gênant. Mais un copain hawaïen m’appelle en sifflant depuis l’eau.
– À plus tard, grogné-je en commençant à reculer.
– Salut, stranger.
Son regard détaché et sa voix un peu éraillée m’ont fait un truc. Je ramasse ma planche de surf, me mets à courir sur le sable, jette un œil aux enfants qui jouent à côté, reçois d’eux un petit sourire et un signe de la main. Puis je plonge dans l’eau pour aller surfer. Tout oublier. Sauf l’essentiel :
Je suis un homme libre. Et le père de personne.
7. Transmission
Art
Trois jours seulement et cette cohabitation forcée commence déjà à me peser. Je pourrais aller vivre ailleurs quelque temps, mais je ne veux pas envoyer à Gabrielle de mauvais signaux qui la pousseraient à prendre ses aises. Et surtout à rester. Tant que ce sera invivable, j’aurai une chance qu’ils s’en aillent.
Mais au matin de ce quatrième jour, je réalise qu’il y a des céréales au chocolat dans mes placards, de la crème solaire pour enfants sur la table et des jouets en plastique disséminés un peu partout. Comment ont-ils réussi à m’envahir aussi vite ?
– Art ? Je peux venir faire des travaux avec toi ? me demande Hermione devant son bol.
Il est 7 h 30 du matin, je n’ai même pas avalé un café et la réponse est toujours non. Sa mère, en train de préparer des œufs à la je-ne-sais-quoi, version snob des bons vieux œufs brouillés, lui répond à ma place :
– Art est très occupé, ma chouette. Et je suis sûre que tu peux trouver mieux à faire qu’aligner des bouts de bois et enfoncer des clous.
Je la regarde avec dédain. Pour une cuisinière, elle n’a pas une très haute estime du travail manuel.
– Non, on l’a regardé faire pendant une heure hier, avec Sirius. Y avait des machines qui vissaient toutes seules. D’autres qui faisaient des trous. Et des grands panneaux qu’on met sur le toit pour capter le soleil et faire de l’énergie ! Je sais pas trop trop comment ça marche mais ça a l’air cool ; moi aussi, je ferai ça quand je serai grande !
Je souris malgré moi, épaté par ce que la toupie a retenu de mon discours totalement imbitable, qui n’avait pour objectif que de la faire quitter mon chantier. Cette petite en a dans la cervelle. Elle comprend tout ce que je lui dis malgré mon accent, elle enregistre tout. Et ça me fait aussi un peu plaisir de contrarier sa mère.
– Tu peux venir avec moi, ce matin, Hermione, si tu veux. J’ai du boulot pour toi sur le bungalow numéro 4.
– C’est hors de question, proteste Gabrielle. Beaucoup trop dangereux.
– Je lui filerai un casque. Et on ne fera que de la peinture.
– Dis oui, maman, s’te plaît, dis oui, dis oui, dis oui !
La blonde soupire et se tourne vers son fils silencieux.
– Sirius, tu veux y aller aussi ?
Le petit maigrichon fait signe que non et pose son menton sur la table. Il n’a pas touché à son petit déjeuner. Mais il nous montre un mouton en plastique et c’est sa sœur jumelle qui traduit.
– Il veut retourner voir la chèvre. On a réussi à la caresser deux jours de suite et hier elle a même léché la joue de Sirius comme si elle lui faisait un bisou.
– Bon, expédition chèvre pour nous deux ! annonce Gabrielle. Il faut que j’aille voir de plus près qui est cette sale bique qui embrasse mon fils sans mon autorisation.
Encore un sourire que je me force à ravaler. Je me surprends à le faire souvent, ces derniers jours et ça, ça ne me fait pas rire du tout. Le petit se marre et quitte la cuisine en faisant courir son faux mouton sur les murs de mon bungalow.
– Et moi, je vais faire des travaux et fabriquer de l’énergie ! braille la gamine en levant les bras comme si elle avait des super pouvoirs.
– Fais attention à toi, OK ? la prévient sa mère. Regarde où tu marches, ne colle rien dans ta bouche, dans ton nez ou dans tes yeux. Mais n’hésite pas à tester ton marteau sur la tête du chef de chantier, ça ne lui fera pas de mal !
Elle me lance un regard insolent… qui me donne d’autres idées de choses à lui faire, pas très douces non plus, mais que je préfère taire.
– J’en ai vu d’autres, fais-je en haussant les épaules.
– Ça, on le sait tous, que tu as la tête dure…
Et Gabrielle passe en anglais pour ajouter que c’est sûrement l’une des plus grandes qualités que j’ai transmise aux jumeaux. Et comme chaque fois qu’elle évoque cette histoire de paternité, je me fige, incapable de réfléchir ou de répliquer. Je ne me suis toujours pas fait à l’idée que ça puisse seulement être vrai.
Et je regrette déjà d’avoir proposé à Hermione de passer cette matinée en tête à tête avec moi.
***
Le soir même, je rentre tard de mon chantier, salue les derniers clients qui sortent de la piscine naturelle et m’attends à retrouver le trio infernal entassé sur le canapé, à lire chacun un livre différent. Puis à voir la petite toupie me sauter dessus pour me poser ses milliers de questions sur les pinceaux et les rouleaux, les sous-couches et les enduits, les mélangeurs et les pistolets à peinture haute pression. Questions qu’elle m’a déjà posées cent fois ce matin de sa voix haut perchée.
Voilà pourquoi je ne suis pas fait pour les enfants : ils sont en boucle, tournent en rond, remplis de gestes brusques et de mots qui se précipitent dans leur bouche, incapables de se refréner, d’arrêter de bouger, de parler, de me toucher. Je sais qu’ils n’y sont pour rien. Mais leur vie qui déborde rend la mienne impossible. Le silence, la concentration, la solitude, le plaisir du travail bien fait : voilà ce dont j’ai besoin pour me sentir bien.
Mais ce soir, pas le moindre bruit dans ma tanière. Pas un mouvement ni un truc qui dépasse. Pas de trace de Gabrielle non plus. Je passe une tête dans la chambre et découvre les deux petits déjà profondément endormis – dans des positions improbables qui me font mal pour eux.
Je sursaute quand la porte de mon bungalow s’ouvre. Je me retourne pour découvrir Gabrielle essoufflée, trempée de la tête aux pieds, dans un maillot de bain à rayures bleues et blanches.
– Je suis partie juste cinq minutes, m’explique-t-elle, à bout de souffle.
– Tu n’as pas à te justifier.
– J’avais trop chaud. Je mourais d’envie d’un bain de minuit.
– Il n’est même pas dix heures.
– Et alors ?
Et alors ? Il faut bien que je trouve des trucs à lui répondre pour m’empêcher de regarder ses tétons qui pointent sous le tissu mouillé, sa chair de poule sur son ventre, ses cheveux pleins d’eau qui dégoulinent sur sa bouche.
– Tu n’as pas pensé à prendre de serviette ?
– Parfois, Art Pearson, les gens font des choses sans réfléchir mille ans, faire des plans, prendre des mesures et prévenir la terre entière par talkie-walkie. Parfois, les gens agissent quand ils en ont vraiment envie, et arrêtent de penser. Tu devrais sérieusement songer à essayer.
La blonde me plante là pour aller chercher une serviette à la salle de bains, je peux la reluquer de dos sans risquer de me faire prendre. Et réfléchir à une repartie. Mais à la place, je repense à ce qu’elle vient de m’envoyer dans les dents. Et j’ai une furieuse envie d’elle, de la coller contre le mur le plus proche, de fourrer ma langue dans sa bouche, de goûter à sa peau salée, d’empoigner ses cheveux trempés et de lui prouver que non, elle n’a pas du tout envie que j’arrête de réfléchir et de me contrôler.
– T’es en train de dégouliner sur mon parquet, grogné-je faute de mieux.
– Tiens, voilà de quoi essuyer !
Gabrielle me balance la serviette dans laquelle elle s’était enroulée, puis va s’enfermer dans la chambre occupée par les enfants.
Où elle passera la nuit, à me faire regretter ma connerie.
***
Le temps passe différemment à Hawaï. Depuis que j’ai posé mes valises sur cette île, j’ai l’impression qu’il n’a pas de prise sur moi. Peut-être parce que je ne me soucie jamais du jour ou de l’heure qu’il est. Parce que je vis à mon rythme, sans dépendre de personne, en faisant ce que j’aime et en me sentant libre.
Du moins jusque-là.
Mais tout à coup, je prends conscience qu’une semaine entière est passée depuis l’arrivée des Français. Elle s’est écoulée à une vitesse folle, sans que j’aie eu le temps de dire ouf. Une semaine à partager mon espace avec eux. Une semaine à croiser quasi quotidiennement Gabrielle à la sortie de la douche, à la surprendre en pleine nuit devant le frigo, à la bousculer quand je veux ouvrir le même placard qu’elle, à la voir cuisiner en chantonnant, câliner ses enfants, s’asseoir à ma place sur le canapé, me pousser d’un coup de hanche quand je la gêne, à l’écouter me chercher, me trouver…
Et je ne me fais toujours pas à sa présence.
Elle est trop tout. Trop là. Trop naturelle, trop bavarde, trop joyeuse, trop indiscrète, trop boudeuse. Trop chez elle. Trop pénible et trop belle. Heureusement que les enfants sont là aussi, finalement, pour m’empêcher régulièrement de déraper. Ils me pompent l’air, mais je crois que c’est grâce à eux si ça en reste là. Je n’ai aucune idée de ce que cette fille fabrique pour me troubler comme ça. J’ai retrouvé chez elle ce qui m’avait attiré il y a sept ans : sa fraîcheur, son audace, sa façon de foncer sans trop se poser de questions. Mais aussi ce qui m’avait rebuté, agacé, épuisé : son esprit de contradiction qui lui fait me tenir tête sans arrêt, pour tout et pour rien, par principe, au point que j’ai régulièrement envie de la faire taire en collant mes lèvres aux siennes.
Mauvaise idée.
Avant-hier, je me suis même entendu lui dire que j’avais besoin d’air. Et ça fait déjà trois nuits que la mère de famille dort avec ses petits dans la chambre pour me laisser le canapé et mon intimité.
Je dois reconnaître qu’elle fait des efforts. Et qu’elle a plutôt bien éduqué ses enfants – je ne me suis toujours pas fait à l’idée qu’ils puissent être les miens. Hermione et Sirius sont bruyants, présents, vivants… mais ils rangent à peu près ce qu’ils dérangent, écoutent à peu près ce qu’on leur dit, mangent à peu près proprement et vont se coucher presque sans rechigner.
Alors pourquoi je suis toujours aussi mal à l’aise face aux phrases marrantes et aux gestes tendres de cette gamine ? Face au regard intense et au mutisme persistant de ce gosse qui me rappelle tant mon frère ? C’est quoi, mon problème ? Et pourquoi je cogne comme un dératé sur cette planche ?
– Art, je crois que le clou est enfoncé, là.
Un de mes meilleurs potes vient d’arriver sur le chantier du bungalow numéro 5 que je suis en train de monter. Keoni bosse avec moi. Il m’aide régulièrement pour les travaux mais son vrai boulot, c’est paysagiste. Il est né ici, connaît l’île comme sa poche… et moi pas mal aussi.
– Ah, t’es là depuis longtemps ?
– Assez longtemps pour te voir te défouler sur ton marteau.
– Ouais… Il paraît que je réfléchis trop et que je n’agis pas assez. J’essaie l’inverse, pour voir.
– Tu n’as pas envie de parler, plutôt ?
– De quoi ?
– Je ne sais pas… De la fille qui squatte chez toi avec ses mômes et dont tu ne dis rien à personne ? Ou de la tête que tu fais dès qu’on te pose des questions sur elle ?
Keoni me sourit, l’air narquois. Je m’assieds par terre et je m’adosse à la structure le temps de réunir mes pensées. On ne se connaît que depuis trois ans mais il m’a bien cerné. Comme moi, il est fou de nature, de sport, de boulot et de silence. C’est mon bras droit dans le travail, mon pote de surf. Et il se trouve qu’il est aussi marié à ma réceptionniste, Tamara. Et père de la petite Kaliko, qui est toujours fourrée à l’hôtel après l’école ou le week-end.
Alors évidemment que la présence de mes intrus ne lui a pas échappé.
Cet Hawaïen, c’est le genre de gars bourré de qualités, simple, loyal, marrant, créatif, avec des muscles de brute et des doigts de fée. Il a réussi à faire pousser des eucalyptus arc-en-ciel dans le parc, ces arbres incroyables qui grandissent à toute vitesse et dont le tronc change de couleur au fil des mois, en perdant des lambeaux d’écorce verts, bleus, violets, orange. Son seul défaut : vouloir me faire parler et essayer de trouver des solutions à tous mes problèmes.
Je balance mon marteau entre mes jambes étendues devant moi, prends une grande inspiration et lâche enfin mon fardeau à Keoni :
– Elle dit que c’est les miens… les enfants… Gabrielle… Elle prétend que je suis leur père.
– Waouh… C’était la phrase avec la syntaxe la plus pourrie de l’univers.
– Merci de ton aide, mec.
– Bon, et c’est possible, cette histoire ?
– Oui. Une seule nuit, à Paris, il y a très longtemps. La date colle, je crois.
Et au moment même où je livre ces explications à mon pote, je réalise que la Française dit sûrement vrai. Que son histoire tient debout, contrairement à moi. Et que nier en bloc ne sert à rien, à part me faire passer pour un con.
– Qu’est-ce que tu ressens ? me demande Keoni.
– Aucune idée.
– Qu’est-ce que tu comptes faire ?
– Aucune idée.
– Super discussion, Art, vraiment.
J’ai trop de questions en tête. Trop peu de réponses. Et une seule obsession : mon frère qui n’est jamais devenu père, par ma faute, alors qu’il en rêvait.
8. Aloha
Gabrielle
– Maman, la biquette a disparu ! On l’a cherchée partout mais un méchant loup a dû la manger ! Non, une saleté de cochon !
Sirius sur ses talons, Hermione fait dix fois le tour du bungalow que j’essaie de remettre en ordre. Mes enfants sont généralement experts en démolition, mais ils n’ont pas encore détruit les meubles dans les tons sable et marine qui occupent cette maison. Je ne m’attendais pas à ce qu’un type écolo aime les belles choses, à ce qu’il soit si ordonné et ait si bon goût. Un point supplémentaire pour Art Pearson. Je passe un coup sur le sol en parquet clair, range tout ce qui traîne, nettoie la table de la cuisine en bambou, ramasse quelques fringues et bibelots laissés à l’abandon… tandis que mes monstres recommencent à tout déranger. Je suis tentée de piquer une crise et de les chasser avec mon balai, mais la mère patiente et formidable que je suis (parfois) prend sur elle et tente une diversion :
– Allez voir Kaliko, elle vous aidera peut-être à la trouver.
– Elle n’est pas là aujourd’hui, soupire mon tourbillon. Et Sirius a quelque chose à te demander.
Je me tourne vers mon doux rêveur, curieuse de savoir ce que ces deux-là sont en train de manigancer. Il y a un peu plus d’un an, Sirius communiquait « normalement ». Il n’était pas aussi bavard que sa sœur, un peu introverti, mais mon fils parlait.
Et ça me fend le cœur de ne plus entendre sa jolie voix posée.
– Regarde, il te montre ce qu’il veut ! beugle le caporal-chef à sa droite.
Je fixe l’écran de mon téléphone, qu’il me tend, et découvre que ce petit malin a changé la photo de fond.
– Des baleines ?
– Ouiiii ! se met à hurler Hermione. On veut aller voir des baleines !
Je ferme les yeux un instant et inspire profondément. La veille, j’ai vu Kaliko leur montrer des photos de sa dernière excursion en mer et j’ai su que ça arriverait… Que mes deux tyrans allaient me forcer à monter sur un maudit bateau pour aller admirer des cétacés. Comme si on était venus ici pour faire du tourisme animalier. Il y a quelques semaines, je leur ai annoncé qu’on allait faire un long voyage, peut-être même commencer une nouvelle vie ici. Sans mentionner leur père, bien que le but soit leur rencontre. J’avais trop peur qu’Art ne soit pas à la hauteur. Qu’il les rejette ou, au contraire, qu’il tente de me les prendre. Et je me pose encore toutes ces questions.
Entre eux, entre nous, tout reste à faire, à construire, à créer. C’est un peu mal barré mais je continue à espérer qu’on arrivera à quelque chose. Même si, de retour en France, mes enfants ne verront pas souvent leur père, voire jamais, ils sauront qui il est. D’où ils viennent. Il ne sera plus simplement un point d’interrogation dans leurs esprits, une image floue, un héros masqué et idéalisé.
Et Sirius se remettra peut-être à parler.
– Alors, maman ! C’est oui ? insiste ma fille, tandis que son frère tape frénétiquement du pied. La dame aux longues tresses et aux grosses fesses de la chambre 3, elle m’a dit qu’elle y allait aujourd’hui !
Je cherche rapidement une excuse pour échapper à cette activité nautique qui m’enchante à peu près autant que l’idée de revivre mon accouchement, mais Hermione ne me laisse pas en placer une. Sa petite voix aiguë se met à chanter – correction : à brailler.
– C’est la baleine qui tourne, qui vire, comme un joli petit navire. Prenez garde à votre doigt, ou la baleine le bouffera. Prenez garde à votre doigt ou la baleine le bouffera !
Sirius pouffe et applaudit sa sœur, je m’empêche de rire.
– Hermione, c’est mangera.
– Prenez garde à votre doigt, ou la baleine le bouffera ! Prenez garde à votre nez ou la baleine l’écrabouillera ! Prenez garde à votre cul, ou la baleine le…
– Hermione !
Art choisit ce délicieux moment pour débarquer dans le bungalow et nous fixer, tous les trois, de son regard consterné. Derrière la baie vitrée, je repère trois de ses collègues qui l’attendent à l’ombre d’un palmier. Un Tahitien torse nu et appétissant, un grand roux barbu qui ressemble à un bûcheron et un petit brun aux cheveux longs. À côté des trois gaillards, la jolie métisse qui traîne souvent dans les parages, Aubrey, il me semble. Sans doute une amie d’Art, voire plus. Ils regardent tous dans notre direction, je lève la main pour les saluer, mais Hermione continue de jacasser et l’aventurier se met à bougonner :
– Et si vous alliez casser les oreilles des cochons sauvages, plutôt ?
– Non, ils ont mangé notre biquette !
Le maître des lieux cherche une seconde à comprendre, puis renonce. Hermione reprend sa chanson, il lui fait signe de baisser d’un ton.
– Je me tais si tu nous emmènes voir les baleines !
– Ça s’appelle du chantage, ça…
– Prenez garde à votre doigt, ou la baleine le bouffera ! Prenez garde à votre doigt ou la baleine le bouffera ! Prenez garde à votre doigt, ou la baleine le bouffera ! Prenez garde à votre doigt ou…
La porte du bungalow claque et l’homme disparaît en un coup de vent.
– Alors on ne va pas voir les baleines ? murmure Hermione, essoufflée d’avoir tant piaillé.
– Pas aujourd’hui, ma biquette.
Mauvais choix de surnom. Deux petites paires d’yeux me fusillent sur-le-champ.
– Qu’est-ce qu’ils ont tous, avec leurs yeux revolvers ? soupiré-je en reprenant mon ménage.
***
Le lendemain matin, Art nous attend dans la cuisine, adossé à la table du petit déjeuner, un mug de café dans les mains.
– C’est aujourd’hui ou jamais. Je vous emmène voir ces maudites bestioles et après ça, je ne vous entends plus sur le sujet.
Il nous a balancé ça d’une voix sombre en fixant le plafond, sa jambe droite nonchalamment calée sur la gauche. Mes pupilles le passent en revue et apprécient le spectacle. Fraîchement sorti de la douche, rasé de près et c’est assez rare pour être souligné, vêtu d’un short de bain kaki et d’un tee-shirt noir, Art est à se damner. Mes yeux ont du mal à se détourner de lui, mais ma fille lâche un cri de joie qui me réanime immédiatement. Mon fils, lui, fixe le brun pour vérifier qu’il ne plaisante pas. Art hoche la tête pour préciser que ce n’était pas une promesse en l’air et moi, je jubile intérieurement.
Mais à l’extérieur aussi, apparemment.
– Pas la peine de te faire des films, me balance Mec Détestable en repassant à l’anglais. Je fais ça pour eux, pas pour toi.
– Je ne t’ai rien demandé !
Lorsqu’il se retourne pour s’emparer d’une tranche de pastèque et mordre férocement dedans, je vois apparaître le dessin d’un tatouage au sommet de son tee-shirt échancré, dans son dos. J’aimerais découvrir enfin l’œuvre dans sa totalité… Par pure curiosité esthétique, évidemment.
– Et qu’on soit très clairs : je ne suis pas guide touristique, reprend-il. Encore moins amuseur de gosses. J’ai un boulot prenant, une vie bien remplie, je fais ça uniquement pour avoir la paix.
– Ravie de l’apprendre. Mais même si tu sembles marié à ton boulot, tu es censé prendre du temps pour ta famille et servir de guide à ces enfants qui en ont justement besoin d’un…
– Vous êtes mes « invités surprise », Gabrielle, ça n’a rien à voir avec une famille. Ne confonds pas tout.
Le coup est bas… et il fait mal. À court de repartie, je ne relance pas le débat. Les dents serrées, je débarrasse le petit déjeuner des jumeaux et leur demande d’aller préparer leurs sacs à dos.
Dans le 4x4, sur le port, puis jusqu’à l’arrivée sur le bateau, Art et moi n’échangeons plus un seul mot.
***
J’imaginais qu’on embarquerait sur un petit navire particulier, pas sur un gros engin archisécurisé, capable d’accueillir deux cents personnes. Un enfant accroché à chaque main, je suis Art à travers la foule, il serre des mains, adresse des sourires polis, puis on double les touristes qui font sagement la queue et on embarque en premier.
Deux minutes que je suis sur le bateau et j’ai déjà le mal de mer. Les autres vacanciers nous rejoignent, je nous trouve un banc encore libre et y installe ma progéniture en priant pour qu’on s’en sorte tous vivants.
Oui, bon, il se peut que j’aie vu Titanic trop de fois.
À l’avant du bateau, un type à la peau caramel, tatoué de partout, joue d’un drôle d’instrument qui ressemble à un petit tronc d’arbre et libère un chant étrange. Derrière nous, j’entends un touriste expliquer à sa compagne que ce son attire les baleines.
On quitte le port, la mer semble plutôt calme, ma nausée diminue mais je surveille Hermione de très près. Ce n’est pas comme si ma fille avait la capacité de vomir absolument partout, dans n’importe quel moyen de transport et en toutes circonstances. Sirius, apparemment impatient, braque ses yeux sur l’océan pour ne pas rater la moindre apparition de n’importe quel animal marin.
Art, lui, a disparu.
Je le repère finalement de l’autre côté du ponton, en pleine discussion avec deux gars coiffés de casquettes rouges. J’ai l’impression qu’ils parlent affaires. Je perçois des chiffres dans leurs bribes de conversation. Art semble sûr de lui et attend, bras croisés ; les deux types se regardent longuement, puis acquiescent. Et tous les trois finissent par échanger des poignées de main viriles.
Au bout d’un moment, nos yeux se cherchent dans la foule, puis se trouvent. Et mon estomac – ce traître – se serre. Aussi détestable soit-il, Mec Détestable me fait de l’effet. Sans doute parce qu’il est intouchable. Terriblement beau. Différent.
Et, qu’il le veuille ou non, le père de mes enfants.
– En fait, tu n’es pas venu ici pour nous divertir mais pour faire du business, plaisanté-je à moitié lorsqu’il daigne enfin nous rejoindre sur le banc.
Art hoche la tête, absolument pas gêné de l’admettre.
– Pour échapper à une fête d’Aubrey, aussi, précise-t-il.
– Ce n’est pas ton amie ?
– Si… Mais j’aime qu’on me laisse respirer.
– On est plus supportables qu'elle, donc ?
– Faut croire, dit-il, sourire au coin des lèvres.
Je m’interdis de me mettre à cogiter, malgré son regard joueur. De chercher à creuser. Après tout, je déteste ce mec, pourquoi est-ce que sa vie personnelle me regarderait ?
Pourquoi est-ce que je veux tant savoir ce qui se passe avec cette Aubrey ?
Changer de sujet. Maintenant. Ton désintéressé. Regard indifférent.
– Tu négociais quoi, exactement, avec ces types ?
– Je discutais le prix de futures excursions pour mes clients. Ça pourrait faire du bien à mes finances…
– Tu ne t’arrêtes jamais de bosser ?
– À la seconde où j’arrêterai, mon hôtel sera racheté par une multinationale, grommelle-t-il. Et le paradis sur terre se transformera en immense machine à fric, à déchets et gaspillage. Tu vois le genre ?
– Je crois, oui…
Les enfants piquent le banc qu’un groupe vient de quitter, je les laisse faire mais les garde dans ma ligne de mire. Un silence s’installe entre Art et moi, plutôt serein, sans gêne. C’est étrange comme je me sens parfois à l’aise en sa compagnie, malgré la situation inextricable dans laquelle on se trouve lui et moi.
– Je t’admire, tu sais, lui avoué-je. Tu as un projet de vie, de l’ambition, encore des rêves. Moi, j’ai tout lâché. Mon avenir, c’est ces deux-là. Rien d’autre.
– Tu as 27 ans, Gabrielle. La vie devant toi.
– Il faudra leur dire bientôt, murmuré-je soudain.
– Quoi ?
– Ils ont le droit de savoir, Art. Qui tu es pour eux. D’où ils viennent.
– Arrête tes conneries.
Sa voix n’était pas si assurée, pour une fois. Art joue la carte de la froideur, mais son indifférence affichée ne me convainc pas. Elle a l’air forcée. Une vague soulève légèrement le bateau, je m’agrippe instinctivement à son bras avant de le relâcher.
– Laisse-moi du temps, ajoute-t-il en fixant sa peau que je viens de toucher.
En moi, ça fait « boum ».
Des exclamations fusent un peu partout autour de nous. Je me lève pour me rapprocher du bord, suivie des jumeaux. À notre gauche, cinq énormes baleines remontent l’une après l’autre à la surface pour libérer leurs nuages d’eau et de vapeur et plonger de nouveau. Le spectacle est à couper le souffle. Je pousse des cris en serrant Hermione contre moi, Sirius ouvre de grands yeux émerveillés et vient se caler sous mon bras. J’embrasse mes deux enfants, puis les laisse m’échapper pour aller observer d’autres cétacés qui font leur show de l’autre côté du bateau.
Pour une fois, c’est Sirius qui prend les commandes : il attrape la main de sa sœur et la guide avec assurance. Mais une vague lui fait perdre l’équilibre, il se rattrape comme il peut en s’accrochant au banc le plus proche. Art se penche alors sur lui et l’aide à se remettre droit. Entre les deux garçons au regard profond, je sens quelque chose se produire instantanément. Mon cœur de maman bat fort à cet instant. Je me cache derrière mon téléphone en prétextant prendre des tonnes de photos, mais je lutte contre les larmes. Après des mois passés à m’inquiéter jour et nuit pour lui, j’ai l’impression que je suis sur le point de retrouver mon petit garçon.
Celui qui souriait à la vie. Celui qui n’avait pas peur d’aller de l’avant. De vivre, vraiment.
– Cette île est décidément pleine de surprises… me murmuré-je à moi-même.
Art me rejoint lentement, une main sur la nuque, et sa voix grave me sort brusquement de mes pensées.
– Impossible de ne pas succomber. Une fois que tu as Hawaï dans le sang, c’est foutu. Ça reste là toute ta vie… lâche-t-il en se frôlant le torse.
– Et ça te suffit ? demandé-je soudain. Tu ne tenais pas en place, avant. Tu n’as plus d’envies d’ailleurs ?
– Je n’aurai pas assez d’une vie pour tout découvrir. Tout me fascine, ici. Le décor, la faune, la flore, les gens, la culture tellement riche de coutumes, de musique, de légendes, de traditions, de valeurs qui me parlent. C’est pour ça que je me suis installé ici. Je suis à ma place.
L’entendre décrire son île avec tant de ferveur, ça me réchauffe à l’intérieur. En moi naît l’espoir secret qu’il saura regarder ses enfants comme il voit cet endroit. Art Pearson est capable d’aimer. À sa manière, certes, mais ce n’est pas négligeable.
– Tu parles hawaïen ?
– Un peu, fait-il en fixant des dauphins, au loin. C’est une langue difficile à apprivoiser. Elle est composée de seulement cinq voyelles et huit consonnes, elle a le plus petit alphabet au monde, mais ça reste compliqué…
– Tu vois que tu aimes ça, finalement.
– Quoi donc ?
– Les complications, ajouté-je malgré moi en souriant.
Art Pearson me jette un regard qui me donne le tournis, mélange d’agacement et de virilité absolue, puis se détourne de nouveau vers l’océan. Plus loin, j’entends Hermione saluer tous les touristes de sa petite voix autoritaire.
– J’ai au moins réussi à lui apprendre « Aloha », dis-je tout bas.
– C’est un bon début, admet son père.
Je meurs d’envie de lui demander ce qu’il ressent pour elle, pour son frère, mais je me retiens. Art n’est pas prêt. On a débarqué dans sa vie il y a dix jours seulement, je dois apprendre la patience, faire preuve de subtilité, bien qu’elles n’aient jamais été mes meilleures amies.
– « Aloha » ne signifie pas seulement « bonjour » et « au revoir » comme tout le monde le croit, me révèle soudain l’aventurier. Ça veut aussi dire « amour », « sympathie », « gentillesse », « affection » et « compassion ».
– Tout ça dans cinq lettres ?
– Ce mot est plus qu’un simple salut. C’est le symbole de cette île.
– Je crois que c’est devenu mon mot préféré… soufflé-je alors.
Un sourire.
Face au soleil aveuglant, au milieu de l’océan turquoise, sur ce bateau qui danse sur les vagues, Art Pearson et moi-même échangeons un premier vrai sourire. Ça me soulève le cœur. Jusqu’à ce que Sirius se jette sur moi pour pointer sa sœur du doigt. Hermione est en train de vomir le kilo de pastèque qu’elle a ingurgité au petit déjeuner.
9. Ouvrir les yeux
Gabrielle
S’il existait, le paradis sur terre ressemblerait exactement à ça.
Installée en terrasse d’un restaurant de Makalawena Beach, à quelques kilomètres du Māhoe, je sirote mon cocktail en regardant les enfants jouer dans le sable sans se disputer, des vagues paresseuses roulant derrière eux, dans un doux clapotis qui pourrait presque m’endormir. En face de moi, Tamara boit sa bière à même la bouteille et soupire de bonheur.
Cette fille est sans artifices et ça me plaît beaucoup.
Ces derniers jours, j’ai vraiment découvert l’île. Pas seulement celle des cartes postales, mais le Hawaï vivant, grouillant, fascinant. L’envers du décor, celui qui m’intéresse vraiment, puisqu’il a réussi à retenir un certain Mec Détestable qui avait la bougeotte et ne se sentait bien nulle part. Il y a quelque chose d’un peu surnaturel, ici, presque miraculeux : des plages de sable fin, blanc ou noir, mais aussi des coulées de lave, des forêts tropicales, des massifs volcaniques où il neige parfois, des récifs de corail, des poissons multicolores, des bêtes sauvages, des marchés aux produits incroyables, des habitants à la peau de toutes les couleurs et aux yeux toujours brillants… Hawaï est une terre de contrastes, un lieu surprenant, dépaysant, magnétique comme je les aime.
Je crois qu’on n’en repart pas indemne.
– Merci de nous avoir accueillis comme tu l’as fait, glissé-je à ma nouvelle amie.
– J’ai tout de suite su qu’on s’entendrait, toi et moi. Rien qu’à ta manière de martyriser cette sonnette… Je la hais et avant toi, personne n’avait jamais osé s’en prendre à elle de cette façon.
Je ris en me cachant derrière mon verre. Tamara et moi nous sommes rapprochées un peu plus chaque jour. Art étant très pris par son hôtel et son besoin de liberté, j’ai fait en sorte de ne pas trop l’envahir. Je veux éviter que Mec Solitaire ne nous foute dehors avant l’heure. Ma mission est loin d’être terminée.
– J’ai encore plein de choses à vous montrer, continue Tamara. Je vous emmènerai au volcan Hualālai, bientôt.
La blonde nous a joyeusement servi de guide dès qu’elle en avait l’occasion et je lui suis reconnaissante de n’avoir jamais cherché à savoir qui j’étais ni ce que je faisais là avec mes deux ouistitis dopés aux fruits vitaminés. Toujours partante pour nous emmener à l’aventure avec sa fille Kaliko, elle nous a fait découvrir la vallée de Polulu, la forêt de Kohala, les falaises vertigineuses du nord de l’île, ses chutes d’eau, ses rivières, ses petits villages et ses grands magasins. Avec la mère et la fille, on a rencontré des phoques, des chevaux sauvages, des tortues.
Et la biquette disparue a presque été oubliée.
– Paris ne te manque pas ? me demande Tamara en promenant ses yeux sur l’océan.
– Mon frère oui, mais rien d’autre.
– Tu faisais quoi, là-bas ?
– J’étais sous-cheffe dans un restaurant gastronomique.
– C’est pas vrai ? Et tu as tout quitté ?
Je devine qu’elle se pose un milliard de questions, j’aimerais pouvoir y répondre mais c’est trop tôt. Je me contente d’acquiescer et le serveur arrive avec nos commandes. J’appelle les jumeaux pour qu’ils viennent manger leur chicken luau – du poulet cuit dans des feuilles de taro et du lait de coco, leur nouveau plat favori.
À peine installés, ils demandent à Kaliko – alias leur idole – de leur faire goûter ce qu’elle a dans son assiette. Une sorte de ragoût de thon épicé… qui fait hurler Hermione, tandis que Sirius change de couleur. Deux litres d’eau et une corbeille de pain plus tard, la situation est arrangée.
– Ta fille n’en a pas marre de ces deux pots de colle ?
– Elle est ravie, au contraire, me répond sa mère. Elle nous a annoncé qu’elle parlerait couramment français dans trois mois grâce à eux ! Et c’est agréable pour elle d’avoir des compagnons de jeu. On travaille tout l’été avec son père, c’est comme ça chaque année, on n’a pas le temps de l’emmener en vacances ou de faire beaucoup de choses avec elle. Ça lui fait du bien de passer du temps avec d’autres enfants.
« Dans trois mois », je n’ai aucune idée d’où je serai. D’où on en sera, les enfants et moi. J’essaie de vivre au jour le jour, ici, même si je sais qu’on ne pourra pas rester indéfiniment. En attendant, c’est vrai que l’ado, la petite bouclée et l’angelot muet forment un joli trio, même s’ils doivent user de stratagèmes assez tordus pour communiquer – entre le « frenglish », la langue des signes et les mimes. Et je réalise soudain que je n’ai jamais rencontré le père de Kaliko.
– Ton mari est du coin, c’est ça ? Il bosse aussi à l’hôtel ?
– Keoni ? Oui, il construit les futurs bungalows et s’occupe des extérieurs. C’est l’un des meilleurs amis d’Art.
J’écarquille les yeux, sans trop savoir pourquoi je suis si surprise. Après tout, Art n’a pas à me raconter toute sa vie ni à me présenter qui que ce soit…
– Vous ne vous dites pas tout, si je comprends bien, lâche Tamara en riant.
– Non, bien sûr que non ! On n’est pas un couple.
– Ça, j’avais compris. Mais à part ça, je suis plutôt perdue.
– C’est compliqué… Je…
– Laisse tomber, Gabrielle, je n’ai pas besoin de tout savoir. Quand tu seras prête, tu n’auras qu’à venir défoncer ma sonnette.
J’éclate de rire, puis lui souris, consciente qu’elle doit forcément se douter de quelque chose mais qu’elle a la gentillesse de ne pas gratter là où ça fait mal.
– Les enfants, qui veut une glace à huit boules ? proposé-je pour me remettre de mes émotions.
Après un passage au supermarché, Tamara nous dépose au Māhoe et va retrouver son poste à la réception. En rentrant au bungalow, je laisse les jumeaux filer à la piscine naturelle avec Kaliko – avec des brassards même s’ils savent nager et après dix minutes de consignes de sécurité – et je découvre la maison déserte, parfaitement propre et rangée.
Art Pearson est passé par là. Le parfum naturel de sa peau, terriblement entêtant, flotte encore dans les airs.
Je me lance dans la préparation du dîner en espérant que Mec Introuvable se joigne à nous ce soir. On ne sait jamais, l’odeur des fourneaux pourrait le convaincre d’abandonner son chantier pour quelques heures. Je crois entendre le four biper quand je réalise qu’il s’agit d’un autre appareil. Le visage doux de mon frère apparaît sur l’écran de mon portable, je délaisse ma pâte à pizza, m’empare du téléphone et accepte son invitation Facetime en essayant de ne pas mettre de farine partout.
– Hawaï Girl à l’appareil !
– Gab, je veux qu’on permute !
– Qu’on quoi ?
– Qu’on échange nos corps !
– Qu’on échange quoi ?
– Freaky Friday, quoi ! Je veux vivre ta vie à ta place !
Je vais jusqu’au frigo, me sors une bière, la décapsule, en bois une longue gorgée, puis rétorque :
– Hadrien, tu veux vraiment élever deux enfants seul, partir à l’autre bout du monde en lâchant ton job, avoir trois cents euros sur ton compte en banque et débarquer sans être le bienvenu chez le type le plus détestable qui soit ?
– Pour vivre à Hawaï ? Oui.
Je ricane, joue de la flûte dans ma bouteille en verre, puis avale une nouvelle gorgée.
– Ne deviens pas alcoolique, hein ? précise mon frère. Là, ça ferait trop.
Je lui raconte les dernières nouvelles, il ronchonne en observant mon bronzage, râle en apprenant qu’Art prend ses distances au lieu de faire le chemin inverse, pousse des couinements lorsque j’évoque les bébés baleines, puis des cris de joie quand je lui dis que je me suis fait une copine.
Je crois que j’aime mon grand frère au-delà du raisonnable. En dehors de mes enfants, Hadrien est mon tout. Ma seule famille, mon unique allié, mon confident, mon protecteur, mon ami, mon superhéros, mon double. Mon Hadi.
– Tu me manques, Hadi, lui murmuré-je après un silence.
– Tu n’as pas idée comme c’est vide ici, sans vous…
Quand on n’a pas de père et que notre mère ne comprend rien à nos vies, à nos choix, à qui l’on est, on se tourne vers son frère, sa sœur, on se serre les coudes et on fait front. Hadrien est homo. Il est aussi merveilleux, drôle, lumineux, plein d’esprit, ambitieux, gentil et beau comme un dieu. C’est un instit hyper dévoué, un oncle hyper présent, un hyper bon joueur de volley et un hyper-tout-ce-qu’il-fait. Son homosexualité, il n’en a jamais douté et l’a toujours parfaitement assumée, avec une joie et une simplicité qui forcent le respect. Mais notre chère maman, elle, n’a jamais pu l’accepter.
Tout comme elle n’a jamais digéré le fait que sa fille tombe enceinte à tout juste 20 ans et choisisse de garder ses enfants, sans père ni argent. Notre mère est donc un sujet sensible, une sacrée épine dans nos pieds, un boulet qu’on se traîne sans jamais avoir coupé les ponts avec elle, mais on se tient quand même à distance.
Disons qu’on l’aime… mais de loin.
– Tu as des nouvelles de maman ? demandé-je justement à mon double.
– Une lettre, récemment. Elle me parle de la fille d’une amie qui est très masculine et très célibataire… et qui, forcément, me plairait beaucoup.
Il grogne, je me marre, consciente de l’absurdité et de la cruauté de la situation. Notre mère est désespérante. Et tellement seule.
– La solitude, ça rend triste et méchant, murmuré-je. Et un peu bête. Elle n’a rien compris à la vie. Toi, mon grand, tu es absolument parfait tel que tu es. Tu m’entends ? Je t’interdis de changer !
Son sourire et ses yeux embués me serrent le cœur. D’autant que mon frère n’a jamais rien demandé à personne, ne s’est jamais plaint de rien et s’est rapidement casé avec un grand barbu costaud, qui partage sa vie depuis huit ans maintenant. Son boyfriend à l’humour un peu lourd n’est pas exactement ma tasse de thé, mais il le rend heureux et c’est tout ce que je lui demande.
– Comment va Simon ?
– Il s’est fait un nouveau piercing au téton.
– Hadrien, si tu te remets à me raconter vos histoires de cul, je…
– Et on n’aura jamais d’enfant, ajoute mon frère d’une voix triste.
– Quoi ?
– Je n’y crois plus. On a essayé la coparentalité, on s’est fait planter par les filles. On tente l’adoption depuis trois ans, mais rien ne bouge ! C’est pratiquement impossible pour un couple d’hommes, en France. Il faut peut-être qu’on…
– On trouvera un moyen, Hadi.
– On n’est pas richissimes, les mères porteuses, ce n’est pas pour nous non plus…
– Vous allez y arriver.
– Je les aime, tes deux petits, mais même eux, tu me les as arrachés…
Je fixe l’écran, inquiète. Le sourire malicieux qui se dessine sur son beau visage me prouve qu’il s’amuse à me faire culpabiliser. Mon frère me met en attente le temps de sauver son chat d’un plongeon depuis le balcon et probablement de contenir son émotion. Je sais qu’il a été douloureux pour lui de nous voir partir. Il est le parrain de ma fille et sans doute son meilleur ami. Simon est celui de mon fils et, même si la complicité est moins flagrante entre eux, mes enfants sont très proches de leurs oncles. Depuis que mes bébés sont nés, Hadrien et Simon m’ont toujours épaulée. À Paris, on habitait tout près, ils les gardaient sans arrêt pour me permettre de bosser ou de souffler. Je n’y serais jamais arrivée sans ma « drama queen » de frère et son lourdingue de mec. Six ans plus tard, la séparation a fait couler beaucoup de larmes des deux côtés.
– Nous revoilà, sains et saufs ! s’écrie-t-il en me montrant son minou dans le téléphone.
– Hawaï, ce n’est pas pour toujours, Hadi…
– Ça, c’est toi qui le dis !
– On va rentrer un jour, je te l’ai promis.
– Sauf si ce type est ton grand amour…
– Pour ça, il faudrait qu’il supporte de passer plus de cinq minutes par jour avec moi.
Je ris jaune tout en donnant un méchant coup de poing dans ma boule de pâte, ce qui amuse beaucoup mon frère.
– Il n’a pas idée de la chance qu’il a, ce Pearson…
Soudain, un bruit derrière moi.
– Alors comme ça, j’ai de la chance ?
Art Pearson en chair et en os, adossé au plan de travail, ses yeux sombres rivés aux miens.
– Hadi, je dois te laisser…
J’ai une pizza hawaïenne à terminer. Et un aventurier farouche à apprivoiser.
***
Ce dîner en famille est une véritable catastrophe. Sans décocher plus de cinq mots d’affilée, Art me dévisage étrangement, de l’autre côté de la table. Résultat : je perds tous mes moyens et me transforme en calamité ambulante. Je fais cramer la pizza, me coupe en empoignant le couteau à l’envers, verse l’intégralité de la bouteille d’huile dans la salade, trébuche chaque fois que je me lève, confonds le sucre et le sel au moment d’assaisonner, le tout sous les yeux ronds et atterrés de mes enfants, qui se demandent déjà comment obtenir leur émancipation.
Alors que j’arrive enfin à servir chaque assiette, Hermione décrète qu’elle est végétarienne. Sirius, lui, trie sa pizza en retirant les morceaux d’ananas un à un, qu’il finit par mâchouiller en laissant tout le reste de côté. Je lâche un râle exaspéré et me laisse tomber en arrière sur ma chaise. L’homme qui me trouble et s’amuse beaucoup trop du spectacle que je lui offre depuis trente minutes décide enfin de voler à mon secours :
– Besoin d’aide, Cyclone Gaby ?
– Non, je préfère quitter l’aventure…
J’ai dit ça par dépit, par réflexe, sans en penser un mot, mais une drôle de lueur traverse ses beaux yeux.
– Ne crois pas que tu vas te débarrasser de nous aussi facilement, précisé-je aussitôt en anglais. Je renonce seulement à impressionner quiconque avec ce dîner, rien d’autre.
Il soupire, repousse son assiette et se laisse aller contre le dossier de sa chaise, lui aussi. Mec Désirable croise les bras sur son large torse et me balance l’un de ses regards puissants, indéchiffrable, mais qui me donne chaud un peu partout.
– Ton petit jeu est cruel, Gabrielle…
– Je ne joue pas.
– Alors ne me fais plus de fausses joies, rétorque-t-il.
Les enfants sortent de table après avoir gobé leur île flottante sans utiliser leur cuillère, et je les observe s’éloigner, un pincement au cœur.
– Tu voudrais vraiment qu’on s’en aille ? demandé-je à Art.
Le brun inspecte longuement ses avant-bras puis tapote ses lèvres du bout des doigts, ses yeux sombres de nouveau rivés aux miens.
– Tu es sûre que tu veux que je réponde à cette question ?
Je le contemple un instant, puis me lève sans ajouter un mot. En deux semaines, pour ainsi dire, rien n’a changé. Art refuse l’évidence. Il n’est pas prêt à renoncer à sa vie, sa solitude, sa liberté. Mais je suis obligée d’admettre que le père de mes enfants n’est pas un total enfoiré. Il se montre plutôt agréable et prévenant avec les jumeaux, parfois impatient ou maladroit, mais jamais méchant.
Et s’il est détestable avec moi, je ne me prive pas de lui rendre la pareille. Alors à cet instant, je décide que je suis en droit de le bousculer un peu :
– On a partagé la même nuit, il y a sept ans. Tu étais là quand c’est arrivé. Quand ma vie a changé. Quand notre vie a changé. Ouvre les yeux, Art, il est temps. Ces enfants, je ne les ai pas faits seule. Et même si tu voudrais que ce ne soit jamais arrivé, ils sont là, tu ne vas pas pouvoir les faire disparaître juste en tournant la tête.
Mon adversaire se lève lentement en raclant sa chaise sur le sol, attrape un bout de papaye, mord dedans et fait volte-face. Il se barre sans un regard pour moi.
Tout mon corps tremble.
De frustration.
De peine.
De détestation.
***
Quelques heures plus tard, les cris de Sirius m’arrachent au sommeil. J’ouvre les yeux, bondis du canapé et me précipite vers la chambre où dorment les jumeaux.
À 6 ans, mon fils fait déjà des crises d’angoisse. Des cauchemars d’une violence inouïe qui lui coupent le souffle et lui redonnent de la voix. Une fois dans cet état, il est comme pris au piège dans son petit corps agité. Je sais pertinemment que je vais avoir un mal fou à le calmer, et la culpabilité m’étreint. Comme chaque fois que ça arrive, j’ai l’impression d’être la plus mauvaise mère au monde.
– Tout va bien, je suis là, chuchoté-je à mon angelot en le serrant fort dans mes bras.
Je le soulève du lit pour l’éloigner de sa sœur qui, comme d’habitude, dort encore profondément. J’emporte mon petit paquet de nerfs en direction du salon. Je lui chante une chanson, lui propose à boire, lui caresse le dos, lui jure que rien ne va lui arriver, l’embrasse dans le cou, sur le front, dans les cheveux, mais Sirius me repousse, se débat, pleure et gémit de plus belle.
Je suis impuissante.
Art, qui n’était pas rentré depuis le dîner, apparaît à ce moment-là. Sa grande silhouette se dessine dans mon champ de vision et, malgré la quasi-pénombre, je le vois jeter un regard au petit lézard qui remue dans mes bras en lâchant des râles effrayés. Et je me rends compte que c’est la première fois que le père entend la voix de son fils.
– Je ne sais plus quoi faire… lui avoué-je, démunie.
En quelques foulées, Art parcourt le salon et enroule ses grands bras autour du petit corps. Il prend Sirius contre lui et le serre à son tour, comme s’il cherchait à lui transmettre sa force, sa sérénité. Mais mon petit garçon ne se calme pas, au contraire, sa crise continue et prend de l’ampleur.
– Tu n’es pas tout seul, Sirius, ça va, ça va, on est là… prononce la voix d’Art, très basse.
Et cette simple phrase me met les larmes aux yeux. Art et moi tentons de l’apaiser pendant de longues minutes. À force de paroles rassurantes, la tension commence peu à peu à redescendre. J’allume une petite lumière près du canapé et Sirius s’aperçoit qu’il a empoigné la manche du tee-shirt d’Art comme pour s’y agripper. Sous le tissu relevé, un tatouage se dessine et semble fasciner mon fils. Il n’est pas le seul. Je suis les dessins du regard et Art remonte un peu plus sa manche pour dévoiler à Sirius l’encre noire qui orne sa peau bronzée sur toute son épaule.
– Tu veux savoir ce que ça représente ?
En partant de ce tatouage tribal dont il suit les lignes plus ou moins fines, larges, anguleuses ou courbées, le grand se met à raconter une belle histoire au petit. Le récit d’un immense océan, de deux baleines à bosse qui veulent tout faire ensemble mais que la vie sépare parfois, et qui parviennent toujours à se retrouver malgré les vagues qui s’interposent.
Sirius est captivé, presque hypnotisé. Seconde après seconde, je vois ses yeux se fendre, résister, puis enfin se fermer. Il s’endort dans les bras du conteur de rêves à la voix grave. Art va le déposer sur le canapé et le recouvre doucement d’une couverture.
– Merci, murmuré-je simplement.
– Mon frère faisait ce genre de crise quand il était enfant.
– Ton frère ? Tu ne m’en as jamais parlé…
– Dors avec lui, je vais me doucher.
Une porte s’ouvre, une autre se referme, comme toujours avec lui, mais Art Pearson vient bel et bien d’accomplir un miracle.
Et je ne sais plus trop si c’est mon cœur de maman ou celui de femme qui bat le plus fort.
10. Parler de moi
Art
Bercer un gosse : c’était la première et la dernière fois.
Lui raconter des histoires à dormir debout : non merci, pas pour moi.
Héberger une femme et sa progéniture, sous prétexte que c’est éventuellement la mienne : on ne m’y reprendra pas non plus.
À cause d’eux, je n’ai plus la tête à ce que je fais : je ne dors presque pas, je n’ai le temps de rien, les travaux n’avancent plus comme je veux, les éco-lodges me coûtent bien plus cher que prévu et je suis tout le temps d’une humeur de chien.
Ce matin, une cliente a réussi à boucher une douche de l’hôtel avec son masque pour cheveux à base de banane et de noix de Macadamia, sur les précieux conseils de Tamara. Ma réceptionniste a apparemment omis de lui dire qu’elle était censée mixer les ingrédients.
Il n’est même pas dix heures du matin et cette journée ressemble déjà à un ouragan. Je me retranche dans mon bungalow comme un con, pour échapper à Aubrey, qui est déjà venue deux fois, selon Keoni, pour proposer son aide et son plombier. Je n’ai ni l’envie de lui devoir quelque chose ni l’énergie ou la patience de lui dire non. Je coupe mon talkie-walkie pour profiter de mon café et de cinq minutes de répit.
Mais c’était sans compter mon banquier, qui m’appelle en continu depuis l’aube et me laisse des messages inquiets. Je décroche, cette fois, pour tenter de régler au moins un seul de mes nombreux problèmes.
– Je suis dans le rouge, je sais, Mr Smith. Mais la situation est sous contrôle.
– Ce n’est pas ce que disent vos comptes, Mr Pearson.
– Mes bungalows seront bientôt prêts à être loués, j’aurai des rentrées d’argent supplémentaires d’ici à la fin de l’été.
– On est déjà à la toute fin juillet, ça me semble assez difficile de relever la barre.
– Laissez-moi jusqu’à l’automne, OK ? L’article m’a fait de la pub, les gens ont envie de venir, les réservations affluent… C’est juste plus lent quand on ne fait pas dans le tourisme de masse.
– Mr Pearson, vous savez qu’on vous soutient dans votre projet. Mais si vos dépenses continuent à augmenter et que vos recettes ne suivent pas, vous allez dans le mur. Et toutes vos plus belles intentions n’auront servi à rien.
– Smith, écoutez… Je n’ai pas envie de gonfler mes prix et d’accueillir uniquement des clients aisés. Il y a déjà des hôtels de luxe partout pour ça, qui épuisent les ressources de l’île. Hawaï a besoin de lieux accessibles, à taille humaine et au fonctionnement écoresponsable. C’est vous qui m’avez dit tout ça. Ne coulez pas le Māhoe avant de m’avoir laissé essayer.
Le banquier soupire, hésite, et me propose de me rappeler dans quinze jours pour faire le point. Je ne sais pas si grand-chose aura changé d’ici là, mais je le remercie pour son sursis. En raccrochant, je fais un tour sur moi-même et je dégomme du pied une petite tour de bouquins qui appartiennent aux enfants.
– Ils ont rangé avant de partir, lâche une voix désolée.
Gabrielle se tient sur le seuil de la cuisine et m’observe longuement. Je ne sais pas si ma colère l’impressionne, si elle se sent gênée de ce qu’elle vient d’entendre ou furieuse de me voir perdre le contrôle, mais elle se précipite pour ramasser les livres éparpillés.
– Laisse tomber, je vais le faire.
– Je ne veux pas te causer plus de problèmes que tu n’en as déjà, Art.
– Tu devrais arrêter d’écouter mes conversations privées, Gaby.
– J’étais déjà là quand tu es rentré.
– Je déteste qu’on se mêle de mes affaires…
– Je peux te payer, pour la chambre.
– Arrête ça.
Je me penche et attrape ses mains qui empilent les derniers bouquins. Elle se dégage mais continue à me fixer, accroupie, son nez en trompette qui me défie. Son assurance m’excite mais sa curiosité m’horripile. Elle me rend nerveux, fébrile, et je déteste l’idée qu’elle me croie en difficulté. Pour l’hôtel, l’argent ou le reste.
– C’est mon bungalow, je ne le loue pas d’habitude, il n’y a aucune raison que je le fasse maintenant. Tu paies déjà toute la bouffe, je ne dépense rien pour vous trois. Que vous soyez là ou non, ça ne change rien pour moi.
Je parlais seulement de fric, mais ma phrase à double sens la blesse. La blonde se redresse comme un ressort et fait non de la tête, dépitée, avant de lâcher dans un souffle :
– Un humain qui vit seul, ça finit toujours mal.
Puis la petite bombe quitte mon territoire en courant, comme si mon parquet lui brûlait les pieds.
***
Le lendemain, une équipe de tournage débarque au Māhoe pour une interview et un reportage d’une journée. Ça fait longtemps que je refusais mais, vu ce que cette grande chaîne de télé est prête à payer, c’était le moment où jamais.
Aubrey connaît bien la journaliste et m’a dit qu’elle était friande d’anecdotes plutôt que de grands discours. Alors je lui sers sur un plateau l’histoire du masque à la banane coincée dans les canalisations, ce qui l’amuse beaucoup. Et cette maligne de conclure face à la caméra :
– Parfois, il vaut mieux un bon produit chimique, les cosmétiques naturels ont leurs limites !
– Non, c’est juste les cerveaux des gens, qui en ont… grommelé-je dans un sourire faux.
Le pire, c’est que mon côté emmerdeur lui plaît. Elle filme Kaliko en train d’offrir à un client un collier de fleurs de sa création, et la journaliste me demande si j’emploie de jeunes enfants. Elle m’interroge aussi sur l’histoire d’amour entre ma réceptionniste et mon paysagiste, comme si ces deux-là m’avaient attendu pour quoi que ce soit, et je décline toute responsabilité. Mais Tamara et Keoni jouent le jeu en roucoulant de part et d’autre du comptoir de la réception. Puis la journaliste me drague ouvertement pendant que je lui fais visiter la grande maison victorienne qui fait ma fierté. Son caméraman ne loupe pas une seule fois où elle me tâte les biceps pour me féliciter de cette rénovation musclée.
On s’installe finalement sous le porche pour ses questions plus personnelles.
– Ça ne vous dérange pas qu’on parle un peu de vous, Art Pearson ? me demande-t-elle en riant.
– Si, mais j’ai l’impression que je ne vais pas avoir le choix.
Bien sûr, que je l’ai. Et que je pourrais me tirer d’ici en lui rendant son micro sur-le-champ. Mais Aubrey me regarde faire depuis le début du tournage et son sourire approbateur me rappelle mon intérêt financier. Il y en a une autre, qui ne me quitte pas des yeux, même si elle fait semblant d’être occupée à taper un texto depuis déjà un quart d’heure : j’ai l’impression que Gabrielle n’apprécie pas beaucoup les journalistes aussi curieuses que tactiles.
Moi non plus, mais cette idée me ferait presque jubiler.
Reprends-toi, Art…
Je me mets à raconter mon parcours, mon enfance en Californie, ma jeunesse autour du monde, les voyages qui ont forgé mes convictions. Je garde pour moi les détails et les épreuves qui feraient pourtant pleurer dans les chaumières. J’esquive la question de ma vie privée par une phrase un peu creuse :
– Je suis riche de toutes mes rencontres. Même éphémères, elles me construisent encore.
La blonde assise dans le sable non loin du porche lève les yeux au ciel. Je pourrais m’en amuser mais la question que je craignais tombe comme un couperet :
– Māhoe signifie « jumeau » en hawaïen. Pourquoi avoir appelé votre hôtel comme ça ?
Je me tends, reste un moment silencieux, croise le regard troublé de Gabrielle puis celui impatient d’Aubrey, qui me fait signe d’embrayer.
– Je ne maîtrisais pas la langue en arrivant ici. J’ai entendu ce mot et il a tout de suite résonné en moi. Je trouve qu’il a de belles sonorités.
– Heureusement qu’il ne voulait pas dire « banane écrasée », conclut la journaliste en ricanant.
Je fais semblant de rire et l’interview se poursuit sur des sujets aussi intéressants que mes fruits préférés, mes spots de surf secrets et mes tatouages, que je peux ou non montrer. Le temps que je me tourne de nouveau vers l’océan, la Française a cessé sa mission de surveillance et s’est allongée sur le sable. Lunettes de soleil sur le nez et roman dans les mains, peut-être un énième tome d’Harry Potter ; en tout cas, c’est apparemment plus intéressant que moi.
J’arrive à me débarrasser de la journaliste après presque une heure de cet interrogatoire qui se voulait intimiste, mais qui n’a pas encore assez assouvi sa curiosité. Elle s’empresse d’aller chercher du croustillant chez Aubrey pour la faire parler de moi et lui demander si elle est plutôt mon amie, ma concurrente ou encore autre chose. C’était prévisible.
Mais je m’échappe avant d’entendre cette réponse qui ne me passionne pas vraiment. En marchant le long de la plage jusqu’au bungalow numéro 5, je sens une présence derrière moi. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que Gabrielle me suit.
– Chantier interdit au public, la préviens-je en entrant.
– Je ne suis pas le public.
Elle désobéit et me suit à l’intérieur, en remontant ses lunettes de soleil sur sa tête pour voir où elle marche.
– En tout cas, tu es pieds nus, ce n’est pas une bonne idée.
– Tu auras le droit de prendre soin de moi quand on aura enfin eu une vraie conversation.
– Tu ne régis pas mes devoirs et mes droits, Gabrielle. Tu économiseras du temps et de l’énergie quand tu auras enfin compris ça.
La blonde ne réplique pas mais elle pousse du bout du pied la planche que je m’apprêtais à ramasser par terre. Puis elle recommence avec une autre. Je lâche un juron et m’éloigne à l’autre bout de la pièce pour la laisser à distance. Je ne suis pas d’humeur à jouer. Elle n’est apparemment pas d’humeur à capituler.
– Pourquoi « jumeau » ? questionne-t-elle soudain dans mon dos.
– Ça ne te regarde pas.
– Tu savais pour les enfants ?
– Hermione et Sirius ?
– Pourquoi, tu en as d’autres ?
– Gabrielle, tu délires…
– Tu as su que j’étais enceinte ? Qu’il y avait deux bébés ?
– Mais qu’est-ce que tu racontes, bordel ? Comment j’aurais pu être au courant ?
– Je ne sais pas… Tu as pu me recroiser sans que je le sache, revenir au restau où je bossais, te renseigner… !
– Jamais de la vie.
Le cyclone a les yeux remplis de larmes et de colère, elle ne m’écoute pas, emportée par son propre tourbillon, enfermée dans les pires scénarios qu’elle peut imaginer. Et qu’elle me crache à la gueule comme si j’avais fait un dixième de ce qu’elle est en train d’inventer.
Elle est intense comme jamais. Belle à crever.
– Pire ! éructe-t-elle. Tu m’as cherchée après, tu m’as retrouvée sur les réseaux sociaux et tu as vu que j’avais des jumeaux… Mais tu ne t’es même pas manifesté pour prendre tes responsabilités. Tu as préféré te terrer ici pendant que je morflais… C’est pour ça que ton stupide hôtel porte ce nom !
– Gabrielle !
Ma voix a fait trembler les murs. Elle me regarde enfin, les joues remplies de ses larmes furieuses.
– Tu peux me traiter de mec détestable ou de tout ce que tu veux… Mais je ne suis pas un salaud. Je ne savais rien de tes jumeaux avant que tu débarques ici.
– De nos jumeaux, précise sa voix enrouée.
– Non ! C’est mon frère à moi ! J’avais un jumeau, c’est pour ça que j’ai choisi ce nom-là !
À mon tour d’exploser. Je traverse le bungalow en quelques enjambées pour sortir d’ici au plus vite. J’ai besoin d’air. J’ai besoin de ne plus la voir. Gabrielle tente de me retenir par le bras, je me dégage, elle trébuche et tombe en se blessant au pied. Toujours en apnée, les dents serrées, je me retourne par réflexe et vais la ramasser par terre. Mes bras s’enroulent autour de son petit corps… et aiment ça. Elle se débat mais je la soulève, juste le temps d’observer ce qui saigne et de mettre son pied en sécurité.
– C’est juste une coupure, grogné-je.
– Alors pose-moi par terre !
– Comment tu vas aller te soigner, sans t’appuyer sur ton pied ?
– Je ne t’ai pas attendu pour me débrouiller toute seule, Art Pearson. Je ne t’ai jamais demandé de me sauver.
– Alors qu’est-ce que tu fous là ?
– Ne me porte pas comme ça, je ne suis ni un gros bébé ni une jeune mariée !
Je n’ai plus de main libre à plaquer sur sa bouche pour la faire taire. J’approche mon visage du sien par réflexe, sans même savoir ce que je fais, pour la perturber autant qu’elle me perturbe, pour qu’elle arrête enfin de me rendre dingue, de se rebeller, de me provoquer.
Pendant un quart de seconde, je suis persuadé qu’elle va m’embrasser. Pendant un autre quart, elle semble croire que je vais le faire. Pendant la dernière moitié, on attend comme des cons, essoufflés, aimantés, à bout de nerfs et d’arguments. Et cette seconde suspendue passe, aussi rapidement qu’elle est arrivée.
– Tu avais un jumeau ? bredouille-t-elle tout près de ma bouche.
– C’est tout ce qui t’intéresse ?
Je la repose sur un pied et je me tire enfin de ce bungalow suffocant. Ça fait beaucoup trop de secondes que je n’ai pas respiré.
11. Pas un jour de plus
Gabrielle
– Ça y est, tu es guérie, maman ?
Hermione se plante face à moi, tandis que je retire le pansement collé sous mon pied. Depuis l’incident du chantier, j’utilise l’excuse de mon « énorme bobo » pour mettre mes marsupiaux à contribution. En réalité, je n’ai plus qu’une éraflure, mais il y a trois jours, me voir revenir au bungalow le pied en sang les a beaucoup impressionnés. Et mes enfants sont difficilement impressionnables. Depuis le « drame », mes petits Moldus se sont donc pliés en huit pour me rendre service. Ils ont rangé (presque) tous leurs jouets, (mal) passé l’aspirateur, (grossièrement) mis la table, (très mal) plié le linge et (en quelque sorte) cuisiné des choses crues noyées dans le ketchup. Dans leur élan d’amour, ils m’ont aussi gratifiée de câlins (même pas doux) et de dessins (même pas beaux), me représentant avec un énorme pied à dix orteils et des seins arrivant au nombril.
Je les aime.
Je vais les déshériter, mais je les aime.
– Qu’est-ce que j’aurais fait sans vous, mes poulets ? leur lancé-je en me relevant. Pour vous remercier de tous vos efforts, vous avez gagné un… méga bisou !
Sirius fronce les sourcils, indigné, tandis que sa sœur s’exclame :
– C’est quoi, cette arnaque ?
Depuis ce fameux jour, depuis ses révélations, depuis ce baiser manqué, je n’ai pas osé reparler à Art de son frère… ni de ce qui a failli se passer entre nous. Mon cœur aurait pu exploser, je crois. Peut-être même qu’il l’a fait, à un moment où je n’arrivais plus à parler, à respirer, à penser à autre chose que ses bras autour de moi et sa bouche sur la mienne. Mais ce n’est pas arrivé.
Et juste après m’avoir abandonnée, il est revenu au bungalow pour y déposer un flacon de désinfectant, un sachet de compresses et au moins dix boîtes de pansements de toutes les tailles et toutes les couleurs. Les enfants s’en sont collé absolument partout, tandis que j’hésitais toujours entre haïr ce type de toute mon âme ou l’embrasser de la tête aux pieds.
Puis, il s’est fait discret les jours suivants, bossant comme un fou, allant surfer aux aurores ou à la nuit tombée, passant un peu de temps avec les jumeaux mais en m’évitant clairement. Un soir, Aubrey est venue le chercher pour l’emmener dîner je ne sais où… et personne n’a songé à m’inviter.
– Je pue ou quoi ? grommelé-je en y repensant.
– Non mais tu parles toute seule et ça devrait t’inquiéter, rétorque une voix grave à l’accent sexy.
Son autre spécialité, après celle qui consiste à me fuir : se pointer sans prévenir. Art parcourt le salon de sa démarche ample, pénètre dans la cuisine, ouvre le frigo et en sort une bouteille d’eau fraîche. Il est en jean destroy et débardeur de travail, ses muscles saillants sont couverts de sueur, le tatouage de son épaule bien apparent et toute cette vision me donnent soudain du mal à déglutir. Il vide presque toute la bouteille d’un trait avant de la déposer sur le rebord de l’évier, puis retire son débardeur d’un geste souple. Il s’essuie le front avec, le balance par terre puis allume l’eau pour s’asperger la nuque.
Je ne sais pas à quoi il joue, mais je suis en feu.
– Un problème, Gaby ?
– Tu… Tu comptes enlever le bas, aussi ?
Sous son regard amusé, je rougis comme une ado attardée.
– Pas sûr que tu sois prête à affronter ça…
– Ce n’est pas comme si je ne t’avais jamais vu nu.
– Pas faux.
Il lâche un rire rauque, bref, à peine audible et frotte le haut de son bras tatoué. Un court silence apaise la tension entre nous, puis il reprend :
– J’étais juste venu prendre une douche, mais profitons-en pour parler.
Il va chercher un tee-shirt noir sur le bras du canapé et revient dans la cuisine en l’enfilant.
– Parler ? De quoi ?
– La chambre numéro 5 s’est libérée dans l’hôtel.
– Et ?
– Et elle est pour vous. Je vous la réserve trois jours, ensuite il faudra que vous partiez.
Un éclair me foudroie, quelque chose dégringole en moi. En évitant mon regard, Art se hisse sur le plan de travail pour s’y asseoir, jambes écartées. Il récupère sa bouteille d’eau, achève de la vider et se met à jouer avec le bouchon.
– Tu peux me dire ça droit dans les yeux, cette fois ?
Ma voix n’était qu’un souffle. Un souffle brûlant, rempli de colère et d’incompréhension.
– Gabrielle, je ne suis pas celui que vous cherchez…
– On ne partira pas tant que…
– Hermione et Sirius vont bien, m’interrompt-il. Ils n’ont même pas cherché à savoir qui j’étais, ils n’ont pas besoin de moi.
Cette fois, la froideur de ses yeux rencontre la flamme qui brûle dans les miens.
– Tu… Tu te rends compte de ce que tu dis ?
– Je ne leur apporterai rien de bon, ajoute-t-il plus bas.
– Sirius ne parle plus depuis un an ! hurlé-je malgré moi. Il fait des crises d’angoisse, tu l’as bien vu ! Hermione ne tient pas en place, elle provoque, elle teste sans cesse les limites, elle se met en danger, elle fait tout pour attirer l’attention des adultes. Elle te cherche sans le savoir !
Je sens affluer des larmes de rage, elles m’aveuglent. Je tremble de tous mes membres, incapable de me calmer.
– L’école va reprendre dans un mois, il faudra bien que vous rentriez… continue le père de mes enfants.
– Ils sont à toi, tu le sais ça ? Tu es prêt à le reconnaître ?
– Je peux vous aider financièrement. Envoyer un peu d’argent chaque mois.
– Je me contrefous de ton fric !
– Gabrielle, crois-moi, je n’ai rien d’autre à donner.
Art ne cherche pas à me pousser à bout, il parle doucement, sans s’emporter, sans la moindre animosité. Je déteste ça mais son calme déteint peu à peu sur moi, je commence à redescendre. Je renifle bruyamment, essuie mes joues trempées et me force à le regarder en face sans lui sauter à la gorge.
– Je ne partirai pas, soufflé-je.
– Tu as trois jours.
– Un mois.
– Quoi ?
– Laisse-moi un mois de plus.
L’aventurier soupire longuement, passe la main sur sa barbe naissante, puis saute de son comptoir.
– Je suis dans le rouge, tu le sais. Je perdrai trop d’argent en te réservant gratuitement une chambre pendant tout ce temps. J’ai besoin de chaque dollar qui rentre. Et on ne peut plus cohabiter…
– Fais-moi bosser ! m’exclamé-je soudain.
Il me fixe d’un air perplexe, sourcils froncés sur son regard sombre.
– Je peux proposer chaque jour des petits déjeuners et dîners gastronomiques à tes clients ! Je te ferai gagner de l’argent en n’utilisant que des produits locaux et en les sublimant ! Sans gaspillage, évidemment.
– Non.
– Si ! Tu n’en as pas marre que ta clientèle aille manger chez Aubrey ?
– Cet hôtel n’a pas de restaurant, ça ne changera pas, je ne veux pas m’engager là-dedans, grogne le propriétaire.
– Faisons juste le test ! Laisse-moi un mois pour te prouver que c’est une bonne opération financière ! Si ça marche, on pourra même faire venir des clients des hôtels alentour !
Je m’accroche comme une folle à ce nouvel espoir parce que j’y crois vraiment. Parce que je refuse de partir alors que Sirius n’a toujours pas décroché un mot. Parce que cuisiner de beaux produits me manque. Être utile, active, créative, ça devient vital.
– Qu’est-ce qui me dit que tu es si bonne que ça ? se méfie mon adversaire.
– J’ai foutu en l’air ma carrière parce que mes enfants allaient mal, Art. Mais j’étais destinée à aller loin. Crois-moi, je ne suis pas douée pour grand-chose, mais en cuisine, je ne te décevrai pas.
Pendant un instant, j’ai la sensation qu’il va céder. Que ses yeux disent ce que sa bouche refuse de lâcher : « Oui ».
– Je suis désolé. C’est non.
Je ne sais plus quoi dire, quoi faire pour le convaincre. Je me sens vide, à bout de forces.
– Je peux t’aider à payer les billets d’avion pour le vol retour, si tu veux…
– Tu es leur père, Art. Pourquoi est-ce que ça ne te fait rien ?
L’homme intouchable semble touché par ce qu’il vient d’entendre. Il passe ses doigts sur sa bouche entrouverte, avant de laisser échapper un long soupir.
– Je ne sais pas quoi te dire… murmure-t-il.
Il voit soudain la panique dans mon regard et se tourne vers celle que je fixe avec horreur.
– Tu es mon papa ? s’écrie Hermione en sortant de sa cachette.
Je comprends – trop tard – qu’on s’est disputés en français, sans savoir que des oreilles innocentes traînaient dans les parages. Je me précipite vers elle, mais la toupie me repousse et se plante devant son père.
– Dis-le !
– Hermione.
– Maman a dit que tu étais parti sans dire où tu étais. C’est pas gentil !
– Hermione… tenté-je de nouveau.
– Laisse-moi parler avec lui ! m’ordonne-t-elle. C’est mon papa !
Son frère fait son entrée à petits pas feutrés. Son visage affolé me fend le cœur.
– Sirius, c’est lui… lui chuchote sa jumelle.
Sans aucun bruit, aussi discret qu’une feuille emportée par le vent, mon fils s’approche d’Art et vient frôler les vagues noires dessinées sur son bras. Puis quand il a terminé, Sirius pose doucement sa tête, la joue collée au biceps du brun, ferme les yeux et reste là un moment, parfaitement immobile. Comme si c’était sa place. Par ce geste, l’ange silencieux fait passer un message clair : Art est son père.
Et quelque part en moi naît la certitude que mon fils savait, depuis le tout début.
Mec Détestable, lui, n’est plus que l’ombre de lui-même. Un peu tremblant, les yeux humides, les mâchoires serrées, le colosse s’agenouille et fixe les deux petits droit dans les yeux.
– Vous êtes sûrs que vous ne voulez pas rentrer chez vous, maintenant ? Vous voulez vraiment rester ici ? Ça ne pourra pas durer éternellement, vous savez ? Votre vie d’avant ne vous manque pas ?
Hermione beugle qu’elle a « encore trop de choses cool à faire ici », Sirius acquiesce sagement et Art se redresse pour me faire face.
– Un mois, concède-t-il en anglais. Pas un jour de plus.
– Tu leur fais du bien, Art… Et je crois que c’est réciproque.
Son regard ombrageux m’invite à ne pas tout mélanger, je saisis le message et ajoute :
– Si tu nous cherches, on sera installés dans la chambre numéro 5 ! J’ouvre les cuisines du Māhoe demain !
Je décampe vite fait bien fait, mais sa main chaude saisit mon poignet et me retient :
– Chambre numéro 9, décrète Mec Autoritaire. Mes gars viennent de la terminer. C’est la seule suite avec deux chambres.
– Merci. Je…
– Tu as intérêt à faire rentrer de l’argent avec tes œufs de Duchesse… grommelle Art avant de me quitter et de filer sous la douche.
***
Dans les contes pour enfants, je n’ai pas le souvenir que des poussins et leur mère poule aient déjà été contraints de quitter le nid. Nous, si.
Après plus de trois semaines passées ici à prendre nos marques en se marchant un peu dessus, on abandonne le bungalow d’Art à regret. Sur les ordres du propriétaire, on admire une dernière fois la plage avant de prendre le petit chemin menant à la grande bâtisse victorienne. Là où se situent les dix chambres principales de l’hôtel.
Tamara et ses grandes dents souriantes nous voient passer à la réception. Après avoir salué un couple « habillé » de pagnes et de coups de soleil, la blonde s’empresse d’appuyer sur son talkie-walkie.
– Allô, boss ? Boss, ici la réception ! Les trois squatteurs essaient de se faire la malle. Je répète, les trois squatteurs…
– C’est bon, il est au courant.
Je rigole en la rejoignant, lâche ma valise, vérifie que mes deux biquets m’ont suivie jusque-là, quand son bidule se met de nouveau à grésiller.
– Ici Art. Vivian a été prévenue, elle les attend à l’étage. Terminé.
– Vivian ? répété-je en direction de la réceptionniste.
– La gouvernante du Māhoe, aussi surnommée le « dragon d’Hawaï ». Paix à vos âmes, mes amis.
À cet instant, Hermione improvise un Lac des cygnes dans le grand hall et fait tomber un vase en terre cuite rouge, qui se brise au sol avec fracas. Je fais signe à ma fille de ne plus bouger d’un millimètre et me précipite pour ramasser les mille éclats en essayant de ne pas me couper.
– Laisse, m’intime Tamara depuis son comptoir. Vivi s’en occupera.
– Il y a une Vivi, aussi ?
– Vivian, c’est le dragon. Vivi, c’est son autre, son alter ego. Et c’est la douceur incarnée. Tout dépend du jour où tu la croises…
– C’est rassurant, grommelé-je en me relevant.
Je réunis mes affaires, mes enfants et prends la direction de l’étage. Cinq bonnes minutes plus tard, valise oblige, j’arrive essoufflée mais au complet au bout du long couloir, face à la double porte où est gravé un beau « 9 » doré. Je n’étais jamais venue jusqu’ici et l’endroit m’impressionne. Si les bungalows sur la plage sont très confortables et offrent une vue à couper le souffle, ici, dans l’hôtel principal, c’est le luxe qui règne.
On peut donc faire écolo et sophistiqué.
Mais pour l’ascenseur ou le porteur de bagages, apparemment, on repassera.
Je frappe une fois à la porte entrouverte, puis deux, avant d’oser entrer. Je rappelle à mes deux chimpanzés de bien se tenir le temps de la visite. Entre le Détestable et le Dragon, on n’est en sécurité nulle part, par ici.
– Souvenez-vous qu’on est en sursis, les petits…
Pas sûre qu’ils comprennent ce que ça signifie, mais pour l’instant, les jumeaux se comportent comme deux enfants modèles.
– Ah vous voilà, je vous attendais ! nous lance soudain une petite femme dodue à la peau ambrée. Je suis Vivian, appelez-moi Vivi.
Elle parle parfaitement français avec un accent polynésien charmant. Ses deux yeux en amande nous étudient tous les trois, puis un sourire doux s’esquisse sur ses lèvres charnues. Elle doit avoir une cinquantaine d’années et elle accourt jusqu’à nous en se tenant les reins. Pas d’écailles, de griffes tranchantes ni de feu qui sort de sa gueule.
– Tamara, tu me le paieras… marmonné-je pour moi-même.
– Bienvenue dans la plus belle chambre du Māhoe ! nous accueille la gouvernante.
– Vous parlez comme nous ? s’étonne la toupie.
– Je viens de Tahiti, répond-elle, tout sourire. Et vous, de Paris, je crois ? Et vous restez un mois entier, c’est ça ?
– Oui, si maman ne se fait pas virer avant, précise ma fille en grimaçant. Et la France, c’est trop nul, comparé à ici.
La femme de chambre lâche un rire tonitruant, puis écoute Hermione nous présenter tous les trois.
– Ma maman, c’est Gabrielle, elle va être la cheffe cuisinière de cet hôtel ! Moi, c’est Hermione et lui, Sirius. J’ai 6 ans, bientôt six ans et demi et je suis née huit minutes avant lui.
– Bonjour, mon garçon, ta sœur a l’air de parler pour deux…
Vivian se penche sur mon fils et lui caresse les cheveux. Sirius déteste généralement qu’on le touche ou s’intéresse à lui de trop près, mais pour une fois, il se laisse faire sans montrer de malaise.
– Je commence à apprendre l’anglais aussi ! continue la pipelette. Kaliko dit que je serai bientôt « puante » !
– Je crois que tu veux dire « fluent », jeune fille.
– Non, puante, c’est plus cool, riposte-t-elle d’un air de défi.
Je tente de changer de sujet au plus vite :
– On prendra bien soin de cette chambre, merci pour tout.
– Remerciez le patron, pas moi.
Elle hausse les épaules et fait un dernier tour du propriétaire pour vérifier que le travail a été bien exécuté. J’en profite pour admirer le décor qui m’entoure. Ça sent très légèrement la peinture fraîche et je devine que tous les meubles sont issus d’ébénistes ou artisans du coin. Je contemple la pièce de vie, lumineuse et épurée. Je m’avance jusqu’à la première chambre, équipée de deux lits pour enfant, surélevés et bâtis comme des petites cabanes. La salle de bains, et sa baignoire en forme de coquillage, la sépare de la chambre parentale. Grand lit moelleux, écran plat immense, dressing en bois clair. Un peu partout dans la suite, des ardoises rappellent qu’il faut économiser l’eau, l’électricité, jeter le moins possible, penser à recycler les déchets et se servir des produits de toilette réutilisables. Il paraît que la planète nous remercie.
Il faudra que je pense à faire pareil avec Art Pas-si-Détestable Pearson.
Je retourne dans le salon, un peu gênée par tant d’espace et de beauté. De l’autre côté des immenses portes-fenêtres qui donnent sur un balcon ensoleillé, l’océan à perte de vue.
– Mr Pearson doit vraiment croire en vous, me glisse alors la gouvernante. Cette chambre vient d’être rénovée, c’est la plus demandée et la plus chère de tout l’établissement. J’espère qu’il ne la sacrifie pas pour rien.
– Je… Quoi ?
Et la femme mi-douce mi-dragon s’en va en agitant son popotin, laissant des petits nuages de fumée se répandre dans son sillage.
12. Trop près
Art
J’ai récupéré mon territoire. Sauvé mon espace de l’invasion barbare. Retrouvé mon lit et ma liberté. Le silence et la paix.
Mais c’est bien une guerre qu’il faut que je mène, si je veux remettre mes finances à flot. Et pour ça, je dois admettre que Cyclone Gaby pourrait m’être utile. Son idée de jouer à la dînette pour restaurer mes clients a du potentiel.
– Voyons voir si tu es si douée que ça, Gabrielle Marceau…
Elle m’attend déjà devant mon 4x4, un grand panier à la main, en short blanc et débardeur échancré, ses lunettes de soleil plantées sur son nez retroussé.
– Putain de petite bombe…
– Quoi ?
– Je n’ai pas de salle de restaurant, annoncé-je. Les clients mangeront au bar ou il faudra que j’installe des tables en terrasse sur le sable.
– Ça me semble bien…
– On verra. Il faut encore trouver de bons produits à leur servir…
Elle acquiesce, apparemment optimiste, grimpe dans ma Volvo et m’explique que Tamara a accepté de surveiller les jumeaux pendant deux petites heures, juste avant de prendre son service.
– Ça suffira.
– Au fait, en parlant des enfants… Je leur ai dit que tu avais besoin de temps. Alors ils ont décidé qu’ils n’en parleraient à personne. Et qu’ils continueraient à t’appeler Art, pas papa. Je crois qu’eux aussi ont besoin d’avancer tout doucement. Ça te va ?
Ma main se crispe sur le volant, j’opine d’un geste presque imperceptible du menton, Gabrielle le perçoit et passe au sujet suivant.
– J’ai déjà mille idées de menu ! J’ai bossé toute la nuit, tu veux voir ce que j’ai noté ?
– Non.
– Art, c’est une collaboration, tu sais ?
– Non. Tu travailles pour moi. Je suis le boss, toi, mon employée. Je décide. Je dirige. Je…
– Mec Détestable est de retour… siffle-t-elle entre ses jolies dents.
Je ris tout bas, en espérant qu’elle n’ait rien remarqué. Le 4x4 traverse le chemin de lave qui m’est maintenant familier et nous secoue pendant plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’on atteigne la route goudronnée qui mène au village d’à côté.
– Si tu es habituée aux cuisines de palaces, ça va te changer. Prépare-toi à des conditions de travail… différentes.
– Ça ne me fait pas peur, Art Pearson.
– Tu as un mois pour faire tes preuves, lui rappelé-je.
– Est-ce que tu aimes Harry Potter ?
– Quoi ?
– Oui ou non ?
– Non.
– Je le savais, soupire-t-elle.
– Donc je disais…
– C’est ton amie Aubrey qui était là pendant l’interview ?
J’abandonne la route des yeux pour les poser sur la cinglée qui m’accompagne.
– Ça te dérangerait de suivre la conversation ?
– Elle est très belle. Et elle te regardait comme si tu lui appartenais…
– Ça te pose un problème ?
– Aucun.
– Tant mieux.
J’accélère pour que ce huis clos prenne fin au plus vite.
– Tu couches encore avec elle ?
Cyclone Gaby est en forme, aujourd’hui.
– Qui te dit que j’ai déjà couché avec elle ?
– Elle a définitivement vu ce qui se cachait là-dessous…
Elle pointe ma braguette du doigt, puis utilise le même index pour remonter ses lunettes sur son joli nez. Cette fille rendrait n’importe quel type – même le plus net, le plus équilibré qui soit – complètement taré.
– Mêle-toi de ce qui te regarde. Et concentre-toi sur tes menus.
– OK, boss.
– Je déteste qu’on m’appelle comme ça.
– Je dois t’appeler comment, alors ?
– Dieu.
Elle lâche un rire sexy qui me chatouille là où ça ne devrait pas, puis sort tout un tas de listes de son panier.
– Concentre-toi sur la bouffe, je m’occupe du business… lui proposé-je en garant la voiture près du grand marché.
Tu parles. En moins de trente minutes, Gabrielle a déjà sympathisé avec la totalité des commerçants, même les plus réticents. Elle a tout vu, tout tâté, tout reniflé, tout goûté, obtenu des ristournes absolument partout, déjà planifié la première livraison de fruits et légumes, convaincu le boucher de lui en faire une gratuite, le volailler du stand d’à côté a suivi et le boulanger en face s’empresse de nous faire déguster chaque pain et pâtisserie qu’il a en stock.
Je l’observe tandis qu’elle vogue de stand en stand, coche je ne sais quoi sur ses listes, fait sourire son monde et marchande comme une pro. Elle semble heureuse. À l’aise. Et je la trouve plus belle que jamais.
Bordel.
– On va sur le port, il faut reprendre la voiture, lui lancé-je tandis qu’elle s’approche du poissonnier.
– Quoi ?
– Le poisson sera plus frais et moins cher. Suis-moi, je te dis.
Gabrielle résiste, se dirige vers l’étal de poisson, je l’attrape par le poignet, elle s’immobilise et se retourne pour me défier du regard. On se fixe bien trop longtemps et bien trop intensément pour que ce soit innocent. Je réalise soudain que je n’ai aucun droit de la toucher. Mais avec elle, j’ai du mal à me contrôler. Mes doigts me trahissent, mes envies me dépassent, mon corps m’obéit de moins en moins et ça me rend de plus en plus dingue.
À la seconde où ma main la libère, la sienne s’enroule autour de mon bras.
– Toi et moi, on est pareils, souffle-t-elle. On ne lâche rien, jamais.
– Tu ne me connais pas, Gabrielle…
Je récupère le membre qui m’appartient, elle s’avance un peu plus vers moi.
– On va devoir apprendre à se supporter mieux que ça avant de s’entre-tuer… ou pire.
– Dans un mois, tu ne seras plus là, grogné-je.
– Ça, c’est ce que tu crois.
– À moins que tu n’aies les moyens de payer une suite à cinq cents dollars la nuit…
– Je suis pleine de ressources.
Elle sourit, je perds patience et pars en direction du parking. Quand on arrive près du 4x4, elle est encore en train de faire des plans sur la comète et des phrases qui commencent par « Toi et moi ». Je me retourne subitement, je lui retire ses lunettes de soleil et me penche sur elle. Très. Très. Près.
– Toi et moi, ça n’existe pas. Avec ou sans les gosses.
– Arrête de te croire irrésistible, Art.
– Arrête de me chercher, Gabrielle.
– Arrête de me dire ce que je dois faire.
– Arrête de te croire chez toi.
– Arrête d’être aussi con.
– Arrête de me rendre fou !
Mes mains se plaquent sur ses hanches, je la colle contre le 4x4 et ma bouche s’abat sur la sienne. J’embrasse cette fille qui me pousse à bout, qui m’insupporte, me fascine, me sort par les yeux et m’attire comme aucune autre.
Ses lèvres sont douces. Brûlantes mais douces. Je l’embrasse avec la langue, avec ce désir qui me dépasse, elle me rend mon baiser, s’accroche à mes épaules, épouse mon corps du sien, me mordille la lèvre et émet un gémissement qui me fait bander.
Une voiture klaxonne au loin, je retrouve mes esprits et mets brusquement fin à ce baiser.
– C’était quoi, ça ? souffle-t-elle.
– Une manière de te faire taire. Et une connerie prodigieuse.
Elle me fusille du regard, puis passe ses doigts sur ses lèvres gonflées. Ses lèvres que je viens d’embrasser comme le dernier des connards. Je réalise ce que je viens de faire et lâche un soupir nerveux.
– Désolé, je…
– Laisse tomber, marmonne la blonde. J’ai aimé ça autant que toi.
– Toi et moi, c’était la première et la dernière fois.
– On est d’accord.
***
Keoni, Hunter et Minh sont en train de monter une cloison quand je les rejoins à l’emplacement du bungalow numéro 6. Gabrielle leur fait un petit signe de loin, un peu embarrassée, avant de filer je ne sais où. J’ai fait en sorte de tenir tout le monde éloigné les uns des autres, de ne pas tout mélanger, et la fille de mon passé a eu la bonne idée de respecter mon choix, jusque-là.
Mes trois meilleurs potes sont aussi différents qu’inséparables : un Hawaïen baraqué, un Américain roux et barbu, et un Vietnamien gringalet aux cheveux longs. C’est en partie pour ça que j’aime tant cette île. Personne ne se ressemble mais tout le monde est le bienvenu.
Aloha.
– Tu as bien fait tes petites emplettes, boss ? se marre le hipster rouquin en me voyant arriver.
– Contente-toi de faire ton boulot, Hunter. Et comment tu sais où j’étais ?
Son regard de faux jeton se tourne vers Keoni, qui lève les deux mains en signe de reddition.
– Désolé, je plaide coupable. Mais il fallait que je leur dise pourquoi tu étais en retard ! Ce n’est juste jamais arrivé depuis qu’on se connaît.
– Pourquoi… ou pour qui… ajoute Minh.
Le petit sournois me balance un sourire entendu, je lui enfonce sa casquette sur les yeux.
– Continuez à vous foutre de ma gueule et je divise vos salaires par deux, balancé-je en m’emparant d’une masse.
Ça me fait mal d’être tombé si bas, mais ces trois clowns sont bel et bien mes meilleurs amis. Keoni, paysagiste de génie, mari et père de famille, n’a jamais quitté son île. Hunter, ancien comptable, divorcé, a tout plaqué pour venir s’installer à Big Island quand sa femme lui a avoué qu’elle était lesbienne. Minh, qui signifie « brillant » en vietnamien, n’a de brillant que ses cheveux noirs qui lui tombent jusque sur les épaules. Mais des tas d’autres qualités. J’ai rencontré ces trois-là dès mon arrivée à Hawaï, dans une association de sauvegarde de l’île qui cherchait des bénévoles pour nettoyer les plages. Depuis, ces emmerdeurs m’accompagnent dans mon projet et ne m’ont jamais quitté. Ensemble, on bosse, on surfe, on drague, on refait le monde et on essaie d’être à la hauteur les uns pour les autres.
En trois années seulement, ils sont devenus pour moi ce qui ressemble le plus à une famille.
– Tu devrais tirer ton coup, mec. Tu sembles tendu… commente Keoni.
– Remets ça avec Aubrey ! propose Minh.
– Elle serait pas contre, on le sait tous ! se marre Hunter.
– Lâchez-moi, c’est fini avec elle. Je voulais du cul, elle voulait plus, je ne vais pas jouer avec ses sentiments.
Le barbu fait chanter plusieurs fois la perceuse, puis se tourne vers moi.
– Alors la petite Française ? relance-t-il en essuyant la sueur qui perle sur son front. Si tu n’y vas pas, je me porte volontaire…
– Oublie, m’entends-je grogner. C’est chasse gardée.
Mes trois acolytes ont la bonne idée de ne pas commenter et de se remettre au boulot. Ils connaissent l’histoire dans les grandes lignes, cette fille qui a débarqué sans prévenir, ses jumeaux qui seraient aussi les miens, ma peur panique de faire une connerie avec eux, d’aller trop vite, pas assez. Tout sauf mon absence totale de contrôle avec elle, qui me met dans un beau bordel.
Pendant plusieurs heures, je me défoule comme je peux en construisant ce nouveau bungalow. Sous un soleil de plomb, je monte la structure en bois, frappe dans des poutres, assemble les planches, plante des clous, enfonce des vis, joue de la scie à m’en faire mal au bras, avale trois litres d’eau. Et environ toutes les douze secondes, le souvenir de ce foutu baiser me traverse le cerveau à la vitesse de l’éclair.
Ses lèvres.
Sa langue.
La vibration de sa voix.
Son souffle chaud.
Son corps plaqué sous le mien.
– Art, reviens parmi nous, me nargue Keoni en me tendant la perceuse.
Je m’en empare et la fais hurler tout près de mes oreilles, juste pour faire taire le vacarme dans ma tête.
– Pourquoi est-ce que je me suis penché si près, putain ?
***
J’ai accepté de dîner avec Aubrey pour trois raisons. Un : j’ai besoin de me changer les idées. Deux : j’ai des questions à lui poser pour les affaires. Trois : je n’ai pas à me justifier, bordel.
– Comme d’habitude ?
J’acquiesce, la brune nous commande deux bières brunes et deux burgers.
On a beau s’être retrouvés au pub du coin, dans un lieu simple et sans prétention, Aubrey a sorti le grand jeu, ce soir. Son décolleté vertigineux et ses jambes nues laissent peu de place au doute. Je sais ce qu’elle attend de moi. Et ce qu’elle n’obtiendra pas.
– Tu réalises qu’il ne se passera rien après ça ?
– On peut toujours rêver, non ? sourit la séductrice.
– Ça fait trois mois qu’on a décidé de rester amis, trouve-toi un mec bien, Aubrey. Tu perds ton temps avec moi.
– Tu es un mec bien.
– C’est discutable. Et tu sais que je ne veux pas m’engager.
– Une nuit, ça n’engage à rien…
« Une nuit. »
Il suffit pourtant d’une nuit pour que tout change.
Il y a sept ans, une jolie Parisienne m’a tapé dans l’œil. Son visage de poupée, son corps de rêve, son caractère de chien : tout m’a plu chez elle. Gabrielle aurait pu ne rester qu’un doux souvenir, qu’une apparition furtive, mais dans le bar trendy de l’hôtel de Bastille où elle bossait ce soir-là, je suis tombé sur le cul. Elle avait un truc en plus. Ses reparties pleines d’esprit, ses mots mordants m’ont attiré. J’ai vu son insolence comme un challenge. Elle m’a défié, m’a servi un verre que je n’avais pas commandé, puis m’a embrassé en premier. Je ne me suis pas fait prier pour passer à l’étape supérieure.
Et cette parfaite inconnue est devenue le meilleur coup de toute ma vie.
Elle était belle, chaude, elle sentait bon. Elle n’avait même pas 20 ans, moi, à peine quelques années de plus. L’impatience brûlait dans nos regards. On a quitté l’hôtel avant la fin de son service, je l’ai plaquée contre le mur d’une ruelle sombre, l’ai écoutée me dire des choses salaces à l’oreille et j’ai laissé libre cours à mes désirs. J’ai remonté l’une de ses cuisses contre ma hanche, je l’ai caressée à travers la dentelle de son string, embrassée de plus belle, jusqu’à ce qu’on se fasse surprendre par une bande de filles éméchées. On a couru comme des dingues pour regagner l’hôtel, emprunté une sortie de secours et j’ai suivi ma bombe à retardement jusqu’à la première chambre libre.
Son badge ouvrait toutes les portes.
On a fait l’amour comme des malades cette nuit-là. Je l’ai frôlée, caressée, touchée, goûtée, possédée… en pensant ne jamais la revoir.
– Tu voulais me parler de quelque chose ? retentit la voix d’Aubrey.
Je mets trois bonnes secondes à lui sortir cinq mots :
– Je vais ouvrir un restau…
Je n’arrive même pas à aller jusqu’au bout de ma phrase. Le visage de Gabrielle se dessine dans mon esprit et je m’en veux d’être si faible. En tout juste un mois, la blonde a réussi à me retourner le cerveau. Elle a débarqué ici avec ses gosses, a littéralement foutu mon monde sens dessus dessous et moi, je n’ai rien trouvé de mieux que de lui ouvrir ma porte pour fantasmer comme un con.
Une nuit, putain. Une seule nuit avec elle… et rien n’est plus pareil.
Je secoue la tête, fais tout mon possible pour la chasser de là, mais la bombe est sacrément difficile à désamorcer.
– Cyclone de catégorie 3, murmuré-je. On ne plaisante pas avec ça.
– Quoi ?
La brune me dévisage comme si j’avais besoin d’être interné.
– Pardon, je divague.
– Donc, tu veux te diversifier ?
– Juste pour les petits déjeuners et dîners, rien de transcendant. Histoire de faire rentrer un peu plus d’argent…
– Tu as trouvé un bon chef ?
– Je crois qu’elle est mieux que ça…
La fille qui n’habite plus dans mon bungalow, mais qui hante mes moments de solitude. Qui ne se promène plus légèrement vêtue chez moi, mais qui m’apparaît nue dans mes rêves.
Et dans mes souvenirs.
– « Elle » ?
– Oui.
– La fille qui squatte ton hôtel ? devine mon ex.
– Elle-même.
Aubrey se rembrunit et croque férocement dans son burger.
– Au fait, tu ne comptes toujours pas me dire pourquoi elle a débarqué ici avec ses mômes ?
Je hausse les épaules pour toute réponse.
– Et pourquoi le petit te ressemble autant ?
Je m’étouffe à moitié avec mon burger.
Beaucoup trop près… et beaucoup trop de « pourquoi »…
13. Période d'essai
Art
Le lendemain, au lieu de bosser sur mes chantiers, j’ai passé la journée à retaper la cuisine de mon hôtel, qui ne servait jusque-là que de salle de pause à mes employés. J’ai fait venir du matériel de professionnel, un four écologique, des tas d’ustensiles dont je ne connais même pas la fonction. Et j’ai optimisé cet espace comme je pouvais : ça reste exigu, mais je pense qu’on peut y circuler à deux sans trop se bousculer.
C’était mon seul objectif.
On a rendez-vous ici à vingt-deux heures. Gabrielle doit me soumettre son tout premier menu finalisé et j’espère qu’elle a trimé autant que moi. Je lui ai laissé mon bungalow ce soir pour qu’elle puisse cuisiner tout en surveillant les enfants. Et ça me flingue de l’imaginer seule chez moi, à cette heure tardive, dans je ne sais quelle tenue sous un tablier.
Elle est pile à l’heure… mais dans une veste de cuisinier blanche qui recouvre toute sa peau. Mon connard de cœur est déçu. Rapidement, son petit nez en trompette s’affole quand elle découvre les lieux.
– C’est… hyper… moderne ! Art Pearson, tu avais une cuisine dernier cri comme ça et tu la laissais à l’abandon ?
– Non, j’ai investi.
– Pour moi ?
– T’emballe pas, j’ai déjà prévenu Aubrey que je lui revendrai tout ce matos dans un mois, son armée de chefs sera ravie.
– Tes menaces ne me font pas peur… J’ai eu des boss plus coriaces que toi !
– Tu ne sais pas quel patron je peux être.
– Ne te fatigue pas, Art, tu n’arriveras pas à gâcher mon plaisir, ce soir. J’ai passé trois heures en cuisine, j’ai travaillé des produits magnifiques, j’ai couché mes enfants qui m’ont dit que j’étais la meilleure, et je m’apprête à ouvrir cette bouteille de vin californien et t’écouter grogner de plaisir quand tu auras goûté à mes plats.
La blonde me nargue tout en soupirant de bonheur, elle a les yeux brillants d’excitation, les joues rosies par l’effort, et c’est elle que j’ai une soudaine envie de bouffer.
Stupide baiser qui ne m’a pas désintoxiqué.
– Ne t’avance pas trop, cheffe Gaby, fais-je d’une voix sombre. J’ai une bouche difficile.
– On dit « un palais exigeant ». Et je suis cheffe Marceau.
Elle fait la fière, la maligne, l’indifférente, mais je vois bien qu’elle est aussi troublée que moi. Son regard s’accroche au mien et je ne sais pas comment je vais réussir à me contenir longtemps dans cet espace minuscule, face à cette fille alléchante à laquelle j’ai déjà goûté hier.
Mais pas assez à mon goût.
Gabrielle retrousse les manches de sa veste puis sort des tas de boîtes en plastique transparent, les ouvre, dispose joliment du poisson et des légumes dans une assiette, les arrose de sauce crémeuse et nous sert deux verres de vin.
– Trop de plastique, putain ! Tu sais que tout ça finit dans l’océan ?
– Mes bacs en inox sont restés à Paris. Avec ta bonne humeur, apparemment.
Je m’empêche de sourire pendant qu’elle dresse une nouvelle assiette avec une autre de ses recettes.
– Je veux qu’on fasse un compost pour les déchets organiques, marmonné-je quand même.
– J’utilise presque tout ! Les épluchures en chips, les arêtes de poisson en bouillon, tu pourras donner le peu que je jette aux animaux de ton parc. Hermione et Sirius ont dit qu’ils se chargeraient eux-mêmes de la distribution.
Elle a réponse à tout et ça m’agace autant que ça m’excite. Au milieu de cette cuisine, dans cette foutue veste cintrée qui moule ses petits seins mais me cache sa peau, elle est clairement dans son élément. Elle pousse trois assiettes devant moi, deux coupelles contenant un dessert, ouvre quelques boutons de son col puis vient s’asseoir sur un tabouret près du mien.
– Goûte ! m’ordonne-t-elle, me tendant une fourchette.
– Tu ne crois quand même pas que tu vas me regarder manger…
– Je ne vais pas en rater une miette, boss.
Là, elle me provoque ouvertement. Ses yeux furtifs passent sur ma bouche et ça m’envoie une décharge. Je m’accroche à mon verre de vin pour ne pas l’allonger sur ce putain de plan de travail en foutant toutes ses assiettes en l’air.
– Tu n’étais pas aussi énervante, il me semble, il y a sept ans…
– Tu ne m’avais pas vraiment laissé le temps de te faire la cuisine, à l’époque.
– Je ne vois pas le rapport.
– Moi non plus, j’avais juste envie de t’énerver un peu plus.
Je fais non de la tête en m’interdisant encore un sourire. Puis je me décide à attaquer ses plats, en tentant de rester neutre à chaque bouchée, parfaitement impassible. Mais c’est une explosion de saveurs qui se produit dans ma bouche, des mélanges subtils de cuit et de cru, de chaud et de froid, de salé et de sucré. Je n’ai jamais trouvé de simples légumes si savoureux, goûté à un poisson si moelleux, senti autant de détails me pétiller sur la langue sans que je sache l’expliquer. Quelques touches épicées réveillent les fruits frais en dessert et son léger sourire amusé qui me regarde manger en silence finit par me réveiller ailleurs.
– C’est pas mal, avoué-je d’une voix faussement blasée.
– Tu sais cacher tous tes sentiments et beaucoup de tes émotions, Art, mais ce plaisir-là, brut, simple, direct, il ne ment pas. Je sais lire sur les bouches beaucoup mieux que dans les yeux.
– Chut…
Je colle un doigt sur ses lèvres et je m’empêche de la regarder pour éviter de déraper. Tout mon corps la veut. Tout mon cerveau lutte. Un mot de plus, un geste, un autre de ses petits défis au fond de son regard brillant… et je ne sais pas de quoi je suis capable. Ou plutôt si, je le sais très bien. Et ça ne doit pas arriver. J’attends quelques secondes pour retrouver mon calme, un semblant de contrôle et de professionnalisme.
– Tu es douée. On va dire que je t’embauche.
– Merci.
Elle acquiesce et se reprend, elle aussi, mais son visage surchauffe et ses mains tremblent quand elle commence à empiler les assiettes vides. Puis elle se remet à parler à toute vitesse, pour remplir le vide, le silence, la distance entre nous qui est presque insupportable.
– Je propose un plat et un dessert uniques chaque soir, qui changent tous les jours, avec une version végétarienne possible chaque fois. Les clients réservent la veille pour le lendemain, je pourrai gérer les stocks au jour le jour. Petit déjeuner sous forme de buffet, je cuirai juste les pancakes, les saucisses et les œufs à la demande.
– Je te fais confiance.
– Vraiment ? Alors c’est oui, on essaie ?
– Si tu n’as pas peur de bosser dur… Si tu penses que tu peux assurer deux services par jour pendant un mois… le Māhoe a officiellement un restaurant.
Gabrielle lève ses petits poings avant de les enrouler autour de mon cou. Dans un élan spontané, son corps se plaque brusquement contre le mien et mon cœur cogne dans ma poitrine. Elle recule d’elle-même et je lis dans son regard que le sien ne fait pas le fier. Mais l’étreinte prend fin, elle me rend mon espace. Je n’ai même pas besoin de chasser la petite bombe.
Ni le temps de la retenir.
– C’est juste une période d’essai ! précisé-je pendant qu’elle pousse des petits cris de joie.
Elle vide son verre de vin d’un trait, saisit la bouteille pour nous resservir, improvise une petite danse de la victoire qui m’aguiche, puis trinque avec la bouteille contre mon propre verre et boit directement au goulot.
– Tu vas être riche, Pearson ! Et je vais enfin me sentir utile ici. Pouvoir regarder mes enfants dans les yeux quand je leur dis qu’il faut bosser dur, dans la vie, pour avoir ce qu’on veut !
– Et qu’est-ce que tu veux, exactement ?
Ma voix m’a trahi.
La blonde hésite une seconde, se mord la lèvre sans trouver les mots. J’ai encore oublié de réfléchir avant de parler. Je quitte mon tabouret et passe derrière les fourneaux, juste pour me dégourdir les jambes. Et le reste.
– Je veux juste voir Hermione et Sirius heureux. Je veux que mon fils parle et que ma fille s’apaise. Je veux être certaine d’avoir fait au mieux pour eux. Les mettre au monde, c’était ma décision. Maintenant, je dois les accompagner dans le monde, tous les jours, pour qu’ils aiment la vie et qu’ils aillent quelque part. C’est le job le plus difficile qui soit…
– Je n’y connais rien, mais je crois que tu le fais bien.
J’ai lâché ça comme ça, je ne pensais pas que ça la toucherait à ce point. Pour une fois, Gabrielle se retrouve à court de repartie, des larmes plein les yeux et le menton qui tremble un peu.
– Ça a dû être dur… d’assumer tout ça toute seule, admets-je à voix basse.
Elle me contemple, l’air suspicieux, comme pour vérifier que je ne suis pas en train de la lui faire à l’envers. Elle doit ressentir ma sincérité, puisqu’elle finit par se lancer :
– Mon frère m’a beaucoup aidée. Avec son mec, ils ont pris le relais chaque fois que je ne m’en sortais pas. Je n’ai jamais rien voulu abandonner, ni ma grossesse, ni ma formation. Ni l’éducation de mes enfants, ni l’évolution de ma carrière. Pendant cinq ans, j’ai cru que je pourrais tout faire… Mais je me suis sans doute cramée. Avec mes horaires de fou, la pression, Hermione qui s’est mise à te réclamer, Sirius à aller mal, moi qui passais tout mon temps libre à te chercher sans même savoir si tu étais la solution à nos problèmes…
Elle s’arrête un instant pour me fixer, je soutiens son regard avant de murmurer :
– Je crois que je suis juste un autre de tes problèmes.
– Peut-être, lâche-t-elle dans un petit sourire triste.
– Alors ? Il s’est passé quoi après ? Tu m’as retrouvé et…
– Et j’ai pété les plombs. Pas à cause de toi, je crois. C’était juste l’élément déclencheur. Un soir en plein service, dans le palace parisien où j’étais sous-cheffe, une énième remarque de mon chef, juste après un texto de mon frère me racontant la dernière crise d’angoisse de mon fils… Et j’ai rendu mon tablier.
– Juste comme ça ?
Je me hisse sur les bras pour m’asseoir sur le plan de travail. Je me souviens qu’à l’époque déjà, elle avait le don de bien raconter les histoires. Cette nuit-là, on s’est dit beaucoup de choses… quand on ne s’embrassait pas.
Gabrielle rit à l’avance puis reprend :
– Oh que non, pas « juste comme ça ». J’ai fait voler dans les cuisines toute la vaisselle qui me tombait sous la main, j’ai traité mon chef de tous les noms et il m’a promis que plus personne ne m’embaucherait jamais à Paris. Qu’il y veillerait personnellement. Je crois que j’ai foutu ma carrière en l’air.
Je me marre en écartant les assiettes et les coupelles vides à sa portée.
– Je croyais que tu avais démissionné…
– C’était une façon de présenter les choses, je ne voulais pas te faire peur.
– Trop tard !
Je prends un faux air effrayé, elle sourit à ma plaisanterie et m’envoie une petite tape sur l’épaule. Puis Gabrielle saute pour venir s’asseoir à côté de moi en hauteur. Je sens la peau nue de son avant-bras frôler la mienne, et ce simple contact me redonne des idées. Elle boit une gorgée de vin à la bouteille avant de me la tendre.
Je n’ai jamais été aussi jaloux d’un goulot.
– En fait, ça m’a donné la parfaite excuse pour venir ici. Plus de boulot, plus rien qui ne me retenait. J’ai réservé les billets, je me suis organisée avec mon frère, j’ai attendu la fin de l’année scolaire et… on a fait le grand saut.
– Sans prévenir, grogné-je en la dévisageant.
– Tu ne nous aurais jamais laissés venir.
– Peut-être pas.
– Tu me crois, maintenant ? Tu as accepté que tu étais le père de ces enfants ?
– Gabrielle, je… Ça fait sept ans que tu le sais, moi à peine plus d’un mois… J’ai encore besoin de temps.
Je passe ma paume sur ma barbe, emmerdé de ne pas pouvoir lui donner une autre réponse. Le « oui » qu’elle attend. Tout ça me semble si neuf, si irréel, si loin de mes envies, de mes projets, de ma vie.
Sirius me touche. Hermione me fait quelque chose. Je ne suis pas totalement insensible à ces gosses. Juste… incapable d’intégrer l’idée d’être père.
– On va marcher sur la plage ?
– Ouais, cette cuisine est ridiculement petite, Art Pearson. Je n’hésiterai pas à te coller un procès au cul pour conditions de travail indécentes…
– Laisse mon cul tranquille, cheffe Gaby.
Et je pars devant elle, persuadé qu’elle le mate sans se gêner.
À cette heure-ci, bientôt minuit, il n’y a plus de client qui traîne sur le porche, plus aucun vacancier sur Makalawena Beach ni aucun bruit pour troubler les deux que je préfère : celui de l’eau et celui du vent.
Et puis il y a sa voix, aussi. Cette petite brisure sexy qui me donne envie de l’entendre encore.
– Parle-moi d’eux.
C’est peut-être le vin, le bon dîner ou juste le bon soir. C’est peut-être la magie d’Hawaï ou encore autre chose. Ça m’étonne moi-même mais une pointe de curiosité me titille pour la première fois. Une envie d’en savoir plus sur ces enfants qui me sont étrangers, sur tout ce que j’ai raté, juste pour voir ce que ça me fait. Pour la première fois depuis leur arrivée, je tente de m’intéresser à eux plutôt que de les fuir.
– Qu’est-ce qu’ils aiment ? Qu’est-ce qu’ils font ?
– Ils sont… incroyables, souffle leur mère. Ils viennent de finir la maternelle et ils ont décidé qu’ils feraient la grève de l’école s’ils n’étaient pas dans la même classe jusqu’au bac. Sirius ne parle pas mais il écrit déjà très bien. Hermione fait du taekwondo, elle casse des planches avec ses mains et ses pieds en poussant des cris… Ça lui évite de taper sur ses copains ou de gueuler sur les adultes. Elle mange comme quatre, il picore et lui garde toujours sa part. Il dort peu et elle comme un loir. Elle rit, danse, chante, court, saute, pendant qu’il contemple. Il fait des élevages de fourmis dans des boîtes d’allumettes, elle s’assied dessus sans faire exprès. Ils ont chacun un lit mais je les retrouve toujours dans le même. Et il faut que tu m’arrêtes parce que je pourrais te parler d’eux pendant des heures.
– Ils sont tout pour toi, hein ?
– J’ai un frère que j’aime profondément, j’ai la cuisine, j’ai les romans, j’ai des passions et je fais tout à fond. Je suis une boulimique, une amoureuse de la vie. Mais les enfants, Art, c’est différent. Tous les deux, ils sont mon plus grand amour.
J’acquiesce en souriant. Je la crois, même si je ne sais pas de quoi elle parle, même si je ne la comprends pas. Gabrielle s’arrête soudain de marcher et se plante devant moi.
– À toi. Dis-moi un truc que j’ignore sur Art Pearson.
– Non.
– Si, juste un détail, une petite manie, un souvenir d’enfance, un plaisir coupable…
– OK, je t’ai menti sur un truc, à propos de moi.
– Balance !
– T’es prête ?
– Allez !
– Sûre ?
– Grrr…
La bombe grogne et j’adore ça. Elle s’impatiente, montre les dents, trépigne et je souris. Je joue avec ses nerfs juste encore une seconde, par pur plaisir.
– Bon, voilà. J’aime bien Harry Potter. J’ai lu les trois premiers tomes.
– Espèce de…
Elle se met à me courir après pour me faire du mal et je prends la fuite jusqu’à mon bungalow. Elle me rejoint juste à la porte, à bout de souffle. Et nos corps, nos cœurs et nos stupides cerveaux ont encore envie de faire des conneries.
– Il est tard, soufflé-je.
– Alors bonne nuit, boss.
– À demain, cheffe.
Elle me tend solennellement la main, je la prends et la serre, nos regards s’accrochent, j’hésite juste un instant à la tirer par le bras pour la ramener contre moi, mais je reste pro. Une infime partie de mon esprit espère qu’elle va craquer la première.
– Un mois pour te convaincre, dit-elle.
– Un mois pour bosser ensemble, rien d’autre.
– Un mois pour renflouer tes caisses… et les cœurs de mes enfants.
– Deal.
– Deal. Rien d’autre.
Ma main tient toujours la sienne. Son bras secoue toujours le mien. Et nos putains de sourires savent que nos bouches se mentent.
Mais pas nos peaux.
14. Une petite place
Gabrielle
– Hadi, on va rester encore un mois ! Peut-être plus…
– Et l’école ? s’inquiète déjà mon instituteur de frère.
La connexion est mauvaise. Son beau visage laisse place à un écran noir, puis apparaît de nouveau.
– Le CP, c’est crucial ! insiste-t-il tout en continuant à faire ses abdos.
– Sirius ne parle toujours pas, tu sais qu’ils ne voulaient pas me le prendre à Paris dans ces conditions… Je m’étais déjà renseignée pour lui faire l’école à la maison.
– Tu es sûre de toi ?
– Pas le choix.
– Et Hermione ?
– Je lui en ai reparlé, elle refuse d’être séparée de son frère.
Hadrien interrompt ses exercices, se relève et monte sur un tapis de course. Le sport est son meilleur remède contre l’anxiété.
– Mais comment tu vas faire si tu bosses à côté ?
– Je vais trouver quelqu’un pour m’aider. Ne t’inquiète pas pour nous, Hadi, tout ira bien. Sirius commence déjà à s’ouvrir, je vois du changement chez lui…
L’athlète en débardeur et cycliste en lycra s’essuie le front, puis augmente la cadence. Je ne sais pas comment il fait pour courir et discuter en même temps. Moi, j’aurais déjà rendu l’âme. Cassé le matériel. Ou vomi sur l’écran.
– Ils ne l’appellent toujours pas papa ?
Plus protecteur que mon frère, ça n’existe pas. Et je sens bien que ce sujet le travaille. Jusque-là, c’était lui, la figure masculine de référence dans la vie de mes enfants.
– Non, ils vont à leur rythme. Mais hier soir, en se couchant, Hermione m’a dit qu’elle le trouvait cool et qu’il pourrait être un personnage d’Harry Potter.
– Il marque sacrément des points… grogne celui que mes enfants surnomment Hagrid.
– Je crois qu’Art fait ce qu’il peut. Il n’a toujours pas dit qu’il se considérait comme leur père, mais je pense que ça avance… Qu’il essaie, à sa manière.
– Tu le défends, maintenant ?
Je pousse un petit cri outré, comme si cette idée était grotesque. Avant de m’avouer à moi-même qu’Hadrien dit vrai : quelque chose a changé. Depuis ce baiser qui m’a sciée, m’a coupé le souffle et donné envie de beaucoup plus. Depuis ses lèvres chaudes et affamées, ses mains entreprenantes, sa douce brutalité. Depuis notre conversation sur la plage, aussi. Depuis qu’il m’a laissé la chance de rester un mois de plus. Depuis qu’il m’attire malgré moi, qu’il me touche plus que je ne voudrais l’admettre, qu’il m’intrigue à m’en faire perdre le sommeil.
Je crois qu’Art Pearson est bien plus que le mec détestable que j’imaginais en venant ici.
Et que je suis dans une merde internationale.
– J’essaie juste de lui laisser le bénéfice du doute, expliqué-je à mon double. Il avait un frère jumeau, tu sais… Il l’a perdu.
– Merde. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
– Je n’en sais pas plus. Il m’en parlera quand il sera prêt, j’évite de le brusquer.
– C’est vrai que tu n’as pas débarqué sur son île sans prévenir, avec ses deux gosses sous le bras… ironise le gros malin.
Je lui balance un regard noir.
– Hermione et Sirius savent qui il est, maintenant. Laissons le temps faire le reste… En douceur.
– C’était courageux de ta part, de les envoyer là-bas. Mais fais gaffe à toi, petite sœur.
– Quoi ? De quoi tu parles ?
– Je te connais par cœur, Gaby, Gaby, Gaby…
– C’est ça, oui.
– Ne t’attache pas trop…
– Tais-toi et cours ! lui balancé-je avant de lui raccrocher au nez.
C’est tout de même pénible, ces gens qui lisent en vous comme dans un livre ouvert.
***
Tamara n’est pas ce qu’on pourrait appeler une bonne conductrice. Incapable de se concentrer sur ce qu’elle fait, elle se trompe systématiquement de vitesse, confond les pédales, manque une chèvre de peu, se passe allégrement des rétroviseurs et lâche un rire tonitruant chaque fois qu’elle cale. Sur une route goudronnée, passe encore. Mais sur les chemins de lave, mon fessier crie à l’agonie.
– Tu crois que la prochaine voiture que tu achèteras aura des suspensions ? couiné-je en m’accrochant à mon siège.
– C’est marrant, Keoni m’a déjà posé cette question…
– Marrant, ouais… Pense aussi à prendre une automatique !
La blonde redémarre et je crie de bonheur en voyant la grande façade du Māhoe se dessiner, au bout du chemin.
– Cinq dollars de l’heure, c’est suffisant ? lui demandé-je soudain.
– Tu comptes me faire faire des choses bizarres ? se marre-t-elle. Mon mec ne partage pas, désolée.
– Pour Kaliko. Elle garde les jumeaux tous les jours depuis que je bosse, ça me paraît normal. En plus, elle apprend l’anglais à Hermione.
– Ma fille est un génie.
Je souris en voyant la fierté rayonner sur son visage.
– Je n’ai jamais été très maligne, moi, ajoute-t-elle. Ni scolaire ni ambitieuse. Alors c’est un cadeau du ciel que Kaliko soit tout ça.
– Toi aussi, tu es un génie, Tamara. On l’est tous, à notre manière…
Elle me fixe un instant, interloquée, jusqu’à ce qu’on explose de rire toutes les deux.
– Je n’ai pas dit ça, ça ne peut pas être moi ! m’écrié-je. C’était niais à mourir !
– Comment tu as pu dire un truc aussi naze, sérieux ?
– Accélère, je n’en peux plus de ton tape-cul !
– C’est toi qui voulais aller à la librairie avant ton service du soir !
On arrive saines et sauves sur le parking de l’hôtel, Tamara discute gaiement avec un groupe de clients en partance pour une excursion, je jette un œil à ma montre et quitte la réceptionniste en courant : dans moins d’une heure, je dois être de retour en cuisine. Mais avant ça, j’ai une mission à accomplir.
Je croise un petit troupeau de cochons sauvages sur le sentier qui me mène à la plage, et les contourne d’environ dix mètres. Art se tient devant le bungalow numéro 6, un mètre à la main, en tee-shirt usé et short marine. Brut. Animal. Affolant. Ses manches relevées jusqu’à ses épaules me laissent voir sa peau bronzée et le tatouage tribal qui ne fait que sublimer l’ensemble.
Mec Désirable n’a jamais si bien porté son surnom.
– Alors, tu as réfléchi au service de midi ? me lance-t-il au loin, en me voyant arriver.
– Oui. Et c’est non.
Les clients de l’hôtel n’ont pas mis longtemps à réclamer d’être nourris au déjeuner également. C’est la cohue tous les matins au petit déjeuner et si ça continue, on devra bientôt ajouter de nouvelles tables pour le soir… ou refuser du monde. Je suis seule en cuisine, je n’ai pas huit bras et, contrairement à mes rêves les plus fous, aucun super pouvoir.
– Je veux garder du temps libre pour mes marsupiaux, annoncé-je au boss.
– OK, lâche Art sans s’offusquer de mon refus.
– « OK » ? C’est aussi facile que ça ?
– Ce sont tes cuisines. Ta décision.
Ses yeux se plantent dans les miens, puis les quittent aussi sec. Il se penche pour ramasser une grande latte de bois, je ne peux m’empêcher de poser mon regard sur tous ses muscles qui se contractent.
– J’ai quelque chose pour toi.
Il se redresse, méfiant. Ses beaux yeux sombres se plissent pour me jauger avec prudence.
– Ça ne mord pas, précisé-je.
– Avec toi, on ne sait jamais…
J’ignore s’il fait référence à notre baiser et au fait que mes dents se soient plantées dans sa lèvre, ce jour-là, mais mon cœur s’emballe.
– Tiens.
Je lui tends le bouquin que je viens d’aller acheter en risquant ma vie.
– Harry Potter et la Coupe de feu ?
– Le tome IV. Pas le meilleur, mais pas loin.
– Merci, lâche-t-il simplement.
Je lui souris, Art me contemple sans bouger, une lueur étrange dans le regard. J’essaie de décrypter ce que j’y découvre. De la douceur, peut-être ? Pas tout à fait. Si je n’étais pas abrutie par le soleil, je dirais que ça ressemble à de la tendresse. Et du désir.
Le temps se suspend, je reste prisonnière de ses yeux bruns, ça cogne sous ma peau.
– Art !
Je sursaute, recule instinctivement d’un pas en voyant arriver la grande brune du resort d’à côté. Pearson, lui, va spontanément à sa rencontre.
– Aubrey, tu as encore trois heures d’avance…
– Journée pourrie, besoin d’aller surfer, résume-t-elle sans m’adresser un regard.
Cette fille est l’assurance et le charisme personnifiés. En même temps, quand on a tous les atouts qu’elle possède, on part avec un sérieux avantage dans la vie.
– On avait dit vingt heures.
– Oublie le boulot deux minutes et viens avec moi ! Les vagues sont démentes aujourd’hui !
Elle se tourne soudain vers mon air médusé et me tend la main en souriant :
– Je suis Aubrey, la fille d’à côté.
On s’est déjà croisées maintes fois, saluées poliment de loin, mais jamais parlé. Je crois que l’une comme l’autre, jusque-là, on a tout fait pour s’éviter. Je n’ai donc aucune idée de ce que je suis censée lui répondre, de ce qu’Art lui a dit de moi ou des enfants, alors j’improvise sans trop réfléchir :
– Gabrielle, la fille qui ne sait pas se présenter.
La belle métisse rit tout bas, puis se met à tâter le bras de Mec Mal À l’Aise.
– Du béton… commente Aubrey. Parfait pour aller nager avec moi !
J’en déduis qu’elle tient à marquer son territoire. À me prouver qu’ils sont intimes… ou qu’ils l’ont été. Art se dégage comme il peut et se racle la gorge.
– J’ai besoin d’une heure pour terminer ce que je fais.
– Ça peut attendre !
– Non. Je dessine les plans de l’abri pour animaux qui doit être construit avant l’arrivée des grosses pluies.
– C’est dans trois mois ! Et j’ai un super architecte à te…
– Aubrey, c’est toujours non.
– Je refuse de passer après des chèvres et des cochons !
Elle minaude, boude, gémit comme une gamine ; il se marre en la regardant bien en face. Elle devrait être mortifiée de tous ses refus, mais elle s’en repaît comme si c’était leur petit jeu de séduction préféré. Et un frisson désagréable me parcourt le dos. Je déteste leur complicité.
– Tu ne me laisses jamais t’aider, Art !
– Parce que je n’ai pas besoin d’aide.
– Je vais vous laisser, lancé-je tout à coup.
J’ai bien peur que ma voix n’ait laissé entrapercevoir une légère pointe d’agacement et de jalousie, sur ce coup-là. Art se tourne vers moi en premier, l’air troublé. Aubrey, elle, semble enchantée.
– Tes enfants adorent les animaux, je crois ?
– Je… Oui. Un peu trop.
– Je les ai croisés plusieurs fois dans les parages, ils cherchaient une chèvre, non ? Ils avaient l’air terriblement tristes de l’avoir perdue…
– Les animaux évoluent en liberté ici, elle finira par revenir si ça lui chante, précise Art en croisant les bras sur son torse.
Il semble tendu, presque inquiet que son « amie » s’intéresse soudain aux jumeaux.
– Ça m’a touchée, l’ignore la brune. Alors j’ai eu une idée : pourquoi je ne leur offrirais pas une petite chèvre ?
– Pardon ? lâché-je brusquement.
– On n’offre pas un animal, Aubrey.
– Oh ça va, tu vois ce que je veux dire !
– Non.
– Mais si !
J’interviens d’une voix ferme avant que ces deux-là ne se roulent dans le sable pour savoir qui l’emportera :
– C’est gentil de votre part, Aubrey. Et… surprenant. Mais je vais devoir décliner.
Elle fait la moue, lui se remet à ramasser des planches.
– De toute façon, on ne restera pas éternellement ici.
J’ai balancé ça juste pour mettre fin à cette discussion. Et peut-être pour punir celui qui ne se mouille pas beaucoup pour me sortir de là. Pris de court, Art me regarde en coin, l’air méfiant. Sa main passe nerveusement sur sa barbe naissante, puis se pose sur l’épaule d’Aubrey.
– À vingt heures, notre spot habituel.
– Tu te fais désirer, comme toujours… soupire-t-elle.
– Je ne t’ai jamais demandé de m’attendre.
Quelque chose crépite en moi. Comme ces bonbons que vous déposez sur la langue et qui explosent dans votre bouche. Un régal. Je vois la brune tirer la gueule, nous saluer d’un vague signe de la main et faire demi-tour.
C’est mal, mais je jubile.
– Tu n’as pas un service du soir à assurer, toi ?
Les mains posées sur ses hanches, l’aventurier m’observe intensément.
– Qu’est-ce qu’elle sait sur nous ? Sur les enfants ?
– J’ai esquivé ses questions jusque-là. Mais elle s’imagine forcément des choses…
Je balance un coup de pied dans le sable, un peu lasse de tous ces non-dits.
– Elle est amoureuse de toi, asséné-je comme une évidence.
– Elle sait qu’elle ne devrait pas. Je ne fais pas dans l’amour.
– Tu n’as jamais aimé quelqu’un ?
Il passe la langue sur sa lèvre inférieure, puis répond en dirigeant son regard vers l’océan.
– Cette nature, cette île, voilà ce que j’aime.
– Ça ne remplace pas un être humain à tes côtés.
– J’avais mon frère. Et puis j’ai voyagé autour du monde pendant des années, pour fuir ma douleur après sa mort. Maintenant que je suis bien ici, que j’ai trouvé un lieu qui m’apaise, j’ai l’essentiel. Cet hôtel, ce projet, cette terre, c’est toute ma vie.
Art prend une profonde inspiration et écarte lentement les bras. Le vent chaud s’engouffre sous son tee-shirt et dévoile une partie de sa peau bronzée, de ses abdominaux dessinés. Si elle n’était pas aussi belle et inspirante, cette vision ferait terriblement cliché.
Et je réfrène l’envie folle de poser mes doigts sur cette peau qui m’est interdite.
– Ton cœur pourrait s’élargir, murmuré-je. Faire une petite place pour deux minuscules alizés.
– Tu veux dire deux cyclones ?
Après ce murmure, il ferme les yeux et lève le nez au ciel.
– Hermione et Sirius font partie de ta vie, Art.
Son regard plonge brutalement dans le mien et me met en garde. « Pas un mot de plus ». Je fais un pas vers lui, il se braque et recule.
– Art, si seulement tu te laissais une chance de…
Son expression change et me fait taire. Il ne me fuit plus, au contraire, il vient à moi. Je lis de la détermination, presque de la colère sur ses traits tendus. Son grand corps se poste à quelques centimètres du mien et de nouveau, ses lèvres sont à ma portée.
– Tu parles trop, me chuchote Mec Désirable en se penchant à mon oreille.
Une feuille de palmier craque, dix mètres plus loin. Art et moi nous retournons d’un même geste, pour faire face à l’intrus.
– Je dérange ?
Je reconnais Keoni, hilare, un immense cahier de croquis sous le bras. Sans laisser le temps à Art de prétexter quoi que ce soit, je prends l’excuse du service du soir et décampe à toute vitesse.
Si je suis un cyclone, Art Pearson est un putain d’ouragan.
15. Bad guy
Gabrielle
Cette fois, j’ai la bonne idée de prendre le volant. À ma droite, Tamara tire sur sa robe jaune fluo, remet une couche de rouge à lèvres sur sa bouche pulpeuse, frotte ce qui a débordé sur ses dents et parvient à m’indiquer la direction à prendre sans prononcer aucune consonne. Je m’engage sur le chemin de lave en évitant les bosses comme je peux et l’interroge sur le programme.
– Tu m’emmènes où, Marilyn Monroe ?
– On sort, peu importe où ! Tu bosses tous les soirs sauf le lundi, c’était maintenant ou jamais ! Et mon nom, c’est Jennifer Lawrence. Je ne suis ni désespérée ni morte, merci.
Je ris, passe la main dans mes cheveux relevés en chignon et défais le tout pour retrouver ma coiffure normale. Je tente de me concentrer sur la route cahoteuse mais ma copilote se met à étaler du blush sur mes joues.
– T’es malade, je conduis !
– Justement : tu es à ma merci ! rétorque la blonde. Tu n’as pas été foutue d’enfiler une robe sexy, alors je vais faire ce que je peux !
Quinze minutes plus tard, maquillée comme une voiture volée (sans suspensions), je découvre le Ulu Bar, ses plantes tropicales et ses cocktails colorés.
– Kimo, une piña ! commande Tamara en grimpant sur un tabouret de bar.
– Une Corona pour moi, s’il vous plaît, demandé-je au barman.
Vingt ans à tout casser, la peau caramel, des muscles partout et des yeux verts à tomber.
– Elle ne couchera pas avec toi, Kimo, va voir ailleurs, lui balance mon amie.
– Mais !
– C’est le cousin de Keoni. Il se tape une touriste par jour en moyenne. Tu aimes les MST ?
Je fais la grimace, m’empare de ma bière fraîche et en descends trois gorgées.
– Au fait, tu as un mec qui t’attend quelque part ?
– Non. Deux enfants. Un boulot. Pas le temps.
– Je vois.
Un court silence me donne l’occasion d’apprécier le calme et les lumières tamisées de cet endroit chaleureux. Ça ne dure pas longtemps.
– Art est célibataire.
– Pas intéressée.
– Art est canon.
– Toujours pas intéressée.
– Art est le père de tes enfants.
– Quoi ?
– Ce qui explique pourquoi c’est lui qui les garde ce soir, et pas Kaliko.
– Je…
Je plonge dans ma bière, la voix mordante de Billie Eilish me parvient, je me lève d’un bond et me mets à bouger sur « Bad Guy ». En ne pensant qu’à lui.
Art.
« I’m the bad guy. »
(Je suis le mauvais garçon.)
« I do what I want when I’m wanting to. »
(Je fais ce que je veux quand je veux.)
« My soul ? So cynical. »
(Mon âme ? Tellement cynique.)
Le morceau est entêtant, sensuel, je me laisse aller. Tamara me rejoint, se dandine au même rythme que moi, sa queue-de-cheval fouette l’air, sa robe fluo attire les regards, des sifflements retentissent ci et là, je les ignore, je me déhanche, me défoule, me libère avec elle.
Nouveau morceau, même inspiration. Mec Désirable refuse de sortir de mon crâne. J’ai chaud, je retire mon chemisier pour me mettre en débardeur. Je fais comprendre à un type qui m’approche, le regard lubrique, que je ne suis pas venue pour lui ni pour ça. Tamara a aussi droit à son lot de prétendants – et s’amuse à faire croire qu’on est en couple, elle et moi. Ça plaît beaucoup à notre public, mais l’illusion ne dure pas plus d’une chanson : Kimo rétablit la vérité pour sauver l’honneur de son cousin.
La blonde enchaîne les cocktails, je reste sur la même bière et passe au soda, consciente que je vais bientôt devoir reprendre le volant d’un tape-cul. Mark Ronson, Cardi B, Pharrell Williams et Sia nous accompagnent dans cette nuit libératrice. Quand l’heure est venue de ramener mon amante à la maison, Kimo doit m’aider à la transporter jusqu’à la voiture.
Trop de rhum.
Je conduis sous les étoiles, dans un silence agréable, enveloppant. Le chemin de lave est toujours aussi difficile à manœuvrer, mais je commence à m’y habituer. La façade du Māhoe se rapproche, éclairée par les torches plantées dans le sable et les guirlandes de lampions enroulées dans les arbres. La nuit, le jour, j’aime tellement cet endroit. Je reconnais de loin la silhouette impressionnante de Keoni, qui nous attend sur le parking de l’hôtel.
– Kimo m’a prévenu que vous arriviez, me sourit l’Hawaïen en ouvrant ma portière.
– Il t’a dit que j’avais failli te piquer ta femme, ce soir ?
– Ouais. Je t’ai à l’œil, Cyclone Gaby.
Je marque un temps d’arrêt, puis me retiens de sourire de toutes mes forces. « Cyclone Gaby ». Art m’a affublée de ce surnom, je l’ai déjà entendu le marmonner. Mais il faut croire qu’il en a aussi parlé à son entourage.
Quelque part, j’existe dans sa vie.
Keoni prend ma place au volant, rigole en entendant sa femme ronfler, l’embrasse sur le front et démarre.
Je retrouve la chambre numéro 9, mes deux enfants profondément endormis – Hermione enroulée quatre fois dans ses draps chiffonnés, Sirius parfaitement droit et bien rangé. Art est assis sur le canapé du salon, le cahier de croquis de l’autre jour posé sur ses genoux. Concentré, il ne m’entend pas arriver. Je retire mes talons en l’observant, appuyée à l’encadrement de la porte.
– Alors, nuit de folie ? ironise-t-il sans lever les yeux vers moi.
Évidemment, son sixième sens l’a prévenu de ma présence. Cet emmerdeur fait tout mieux que tout le monde. Ses yeux remontent lentement le long de mon corps. Ils frôlent mes pieds nus, s’arrêtent un instant sur mon jean moulant, contemplent mon débardeur au décolleté plongeant et mes cheveux dénoués.
– J’ai bien dansé…
– J’aurais aimé être là pour voir ça, lâche sa voix profonde.
Cette phrase me remue à l’intérieur. L’air se bloque dans mes poumons. Un peu tremblante, je fais face à l’homme qui me fixe intensément, en sentant le danger poindre comme jamais. Et mon désir pour lui s’insinuer sous ma peau.
Art me dévisage quelques secondes encore, les mâchoires serrées et les yeux brillants, puis se détourne. Le lien est rompu, la tension retombe. Il se lève, récupère ses affaires et me fait à peine un signe de la main avant de sortir.
Un peu désarçonnée par son attitude changeante, troublée, frustrée, je file sous la douche et me remémore les paroles de Billie Eilish. L’eau chaude ruisselle sur ma peau et peu à peu, l’envie revient. Jouer avec le feu. Tester les limites. Oublier ce qui nous retient.
J’enfile un short noir, le débardeur qui traîne sur mon lit et je gribouille un dessin de téléphone portable que je colle sur la porte de la chambre des jumeaux. Ils sauront quoi faire s’ils se réveillent en mon absence : m’appeler comme je leur ai montré.
Je quitte la suite, descends jusqu’à la réception plongée dans le noir, sors de l’hôtel et m’engage sur le chemin qui mène à la plage.
À lui.
– Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce que tu fais ? Bordel, qu’est-ce que tu fais ?
J’hésite environ mille fois à faire demi-tour. À renoncer à ce coup de folie. Mais chaque fois que je suis à deux doigts de battre en retraite, sa voix grave, chaude, déroutante revient me hanter.
Alors je le fais. Je frappe à la porte de son bungalow. Trois fois.
– Gabrielle, qu’est-ce que… ?
Postée sur le pas de sa porte, je le dévore du regard. Il sort de la douche, lui aussi. Parfum mentholé, cheveux trempés, corps affûté couvert très partiellement par un boxer et une serviette qui lui pend sur l’épaule. Je plonge, sans prendre ma respiration. Comme lui, le jour du marché.
Un partout.
Je l’embrasse sans lui demander son avis. Je me hisse sur la pointe des pieds, j’enroule mes bras autour de son cou et je dépose un baiser sur ses lèvres. Un baiser appuyé, mais plutôt sage. Il ne cherche pas à m’échapper, alors je m’enhardis. Je glisse ma langue dans sa bouche, plaque mon corps au sien mais cette fois, Mec Désirable recule d’un pas.
– Tu as bu.
Sa main à ma taille m’empêche d’avancer davantage vers lui.
– Presque rien !
– On en parlera demain…
Il s’apprête à refermer sa porte, je cale mon pied juste à temps.
– Je n’ai bu qu’une Corona, je te dis ! J’ai les idées aussi claires que toi, Art !
– Si tu avais les idées claires, tu ne serais pas là…
– Si je pouvais m’en empêcher, crois-moi, je le ferais !
Il me fixe d’un œil sombre, me jauge longuement, puis promène ses yeux sur moi en me donnant l’impression d’être touché. J’en ai des frissons partout.
– Je n’y peux rien, j’ai envie de toi, soufflé-je tout bas.
Un quart de seconde plus tard, ses lèvres viennent me faire taire. Presque douces, d’abord. Presque prudentes, patientes. Je me dis que ça ne lui ressemble pas… et puis tout se précipite. Ses mains dans mes cheveux, sa langue dans ma bouche, son corps solide et presque nu collé au mien. Je gémis, l’embrasse de plus belle, m’accroche à ses épaules – la tatouée et celle restée intacte – ; le bad guy me guide à l’intérieur du bungalow, me plaque contre la porte qu’il referme derrière nous.
Je sens déjà son érection contre ma cuisse. Première étincelle.
Ma bouche soudée à la sienne, le corps fébrile, je saute dans le vide, comme je l’ai déjà fait avec lui sept ans plus tôt. Parce que avec Art Pearson, je ne connais que ça. Je ne sais faire que ça.
Dans cette confusion totale, emportée par l’ouragan Art, deux vérités m’apparaissent très clairement. Un : je commets probablement une erreur monumentale. Deux : ce que cet homme est sur le point de me faire avec ses mains, sa langue et son corps dément devrait être interdit.
C’est la deuxième fois que je m’apprête à m’envoyer en l’air avec ce mauvais garçon, mais rien ne me semble plus pareil. Je ne suis plus la même. Plus cette fille libre, insouciante et sûre d’elle que j’étais dans mon ancienne vie. Plus cette force de la nature qui se foutait royalement de ce qu’on pouvait penser d’elle. De ce qu’Art Pearson voyait en elle. Mon corps porte désormais les marques de ma grossesse, mes désirs ont changé, ma confiance en moi s’est étiolée.
Et malgré tout, Art vient de réussir à réveiller chacune de mes cellules endormies en un seul baiser. Je ne sais quel sortilège il a usé sur moi, mais je suis incapable de lutter. Il m’excite malgré moi, malgré tout ce qui nous sépare, ses caresses me grisent, son odeur m’ensorcelle au point que j’en oublie la réalité, la raison, les limites fixées, les barrières érigées.
Mon corps le veut. J’ai besoin de sentir sa peau contre la mienne, de suivre les contours de ses muscles du bout des doigts, d’embrasser chaque centimètre de sa virilité, de le sentir frémir près de moi, venir en moi. Je le veux. Point.
– Tu devrais quitter ce bungalow sur-le-champ, Gaby.
Sa voix n’est qu’un râle rauque et traînant, terriblement excitant. Mes tétons pointent à la seconde où Art les frôle.
– Il sera bientôt trop tard pour reculer… continue le ténébreux.
Je glisse mes bras autour de son cou, presse mon buste contre le sien, mes seins contre son torse pour lui faire bien comprendre que je ne vais nulle part. Que, pour cette nuit seulement, son corps m’appartient.
– Je ne partirai pas tant que je n’aurai pas eu ce que je veux, susurré-je.
– Je t’aurai prévenue…
– Tu en as autant envie que moi, non ?
Accompagnée d’un grondement sexy, sa langue vient soudain lécher ma lèvre du haut et ses mains empoignent mes fesses, dans un geste parfaitement indécent.
– Ton petit cul me fait les yeux doux depuis des semaines, grogne-t-il. Mais si c’est un conte de fées que tu cherches, tu peux faire demi-tour.
– Je veux coucher avec toi, Art, pas t’épouser. Ne te fais aucune illusion sur mes intentions…
Ses yeux sombres, leur intensité, leur profondeur me collent des frissons. Il envahit un peu plus ma peau frémissante et son sexe bandé se cale contre mon bas-ventre. Parfaitement au bon endroit. Exactement là où je l’attends. L’étincelle crépite de nouveau entre nous, enflamme ma peau ; le feu se propage lentement mais promet de faire des dégâts.
– Alors pour une fois, on dirait que tu es venue au bon moment au bon endroit… lâche le mauvais garçon.
Ce fameux sourire en coin qui me donne envie de le gifler réapparaît. Puis ses lèvres s’abattent sur ma bouche, plus férocement encore. Le brun m’emporte en direction du canapé, je me laisse guider en poussant un râle excité. Il me jette sans ménagement sur les coussins, puis bascule sur moi en faisant couiner les ressorts. Je gémis de plaisir quand ses dents se plantent dans mon cou et que sa main prend le chemin de mon intimité. J’enfonce mes ongles dans son dos, il ne bronche pas.
– Gémis encore, me souffle-t-il. Ce son, ça fait sept ans que j’attends de l’entendre de nouveau…
– Je t’ai manqué tant que ça ?
Art me balance un regard de tueur, puis glisse sa paume sous l’élastique de mon short et découvre que je ne porte rien en dessous.
– Je t’ai clairement sous-estimée, Cyclone Gaby.
Son petit jeu m’agace autant qu’il m’allume. Je me redresse sur les coudes, l’attire à moi et m’empare de ses lèvres. Je les embrasse comme une très, très mauvaise fille. Ce baiser dérape rapidement : Art caresse mon triangle intime, la peau si sensible de cet endroit si secret, puis enfonce un doigt dans mon sexe trempé.
Direct. Efficace. Impatient.
Je me cambre, lâche un râle presque animal : le plaisir monte en moi.
– Art… gémis-je contre sa bouche.
– Tu es venue pour ça, il me semble, non ?
Ce mec mériterait des claques, mais à cet instant, il me procure de telles sensations que je renonce à me battre pour le dernier mot. Je me contente de happer ses lèvres et de l’embrasser pour le faire taire. Puis, grisée par ses caresses, par son pouce qui joue maintenant avec mon clitoris, je me dandine, m’agite contre son érection.
Je me souviens qu’il était bien monté. Mais mon souvenir semble encore en deçà de la réalité.
Ce type est un fléau. Un aimant à petites culottes. Un fouteur de merde professionnel. Mon intimité le réclame comme elle n’a jamais réclamé un autre homme avant lui. Et semblant le deviner, Art échappe à mes baisers, me colle au canapé, emprisonne mes poignets et les remonte brusquement de chaque côté de ma tête.
– Tout doux, ma tempête… Ne gâche pas mon plaisir en allant trop vite.
Je tente de résister, de me libérer, mais sa poigne est trop forte.
– C’est mon plaisir qui m’intéresse, Pearson…
– Que tu le croies ou non, je compte te faire jouir.
Ses mots ont à peine atteint mon cerveau que d’une main, il remonte mon débardeur et dévoile ma poitrine nue. Art suce l’un de mes tétons, mordille l’autre, je me rapproche du nirvana.
– Dans mes souvenirs, ils étaient plus petits… murmure-t-il en plantant des baisers le long de mon ventre.
J’ai un mal fou à lui répondre, le corps en feu, mais parviens à préciser :
– Je te rappelle que j’ai eu deux enfants, entre-temps.
L’arrogant remonte le long de ma peau nue et frémissante et glisse à mon oreille ces mots qui me troublent autant que ses caresses :
– Tout me va, Gaby. J’ai beau ne pas apprécier grand-chose à ton sujet, ton corps est absolument parfait.
– Tu sais parler aux femmes, Pearson.
Il sourit comme un enfoiré bien trop fier de lui et ajoute d’une voix rocailleuse :
– Je sais encore mieux les faire gémir…
Mon short ne fait pas long feu, je prends les mêmes libertés que lui avec son boxer et enfin, nos corps totalement nus entrent en contact. Notre duel sensuel peut reprendre.
Ou réellement commencer.
Le cœur battant, le souffle court, mes mains posées sur son torse, j’admire les lignes qui se dessinent nettement sur sa peau bronzée. Pas un seul recoin de ce corps n’est autre que sublime. Affolant. Excitant. Troublant. Érotique. Ses muscles se bandent à chaque effort, ses abdominaux se creusent, son sexe dur se dresse avec audace, ses larges épaules se penchent sur moi et Art me couvre de nouveau.
Mais l’homme puissant dépose un baiser plus chaste, plus patient sur mes lèvres entrouvertes, comme s’il attendait une nouvelle validation de ma part.
– Tu me veux vraiment, Gabrielle ?
– Je n’ai jamais cessé de te vouloir, Art… soufflé-je en me laissant happer par son regard.
Son soupir est suivi d’un baiser fougueux, pressé, haletant. Le brun me fait gémir, encore et encore, puis il glisse ses mains sous mes cuisses écartées, les relève brusquement de chaque côté de son corps et colle son érection contre mon intimité, sans y entrer.
– Viens… susurré-je.
– On demande poliment, chez moi.
Il se mord la lèvre et me dévisage avec désir, je plaque mes mains sur ses fesses bombées pour mieux le faire venir à moi, le sentir. Mais mon amant ne semble pas pressé, il prend un malin plaisir à me torturer.
– Supplie-moi, Gaby…
– Tu rêves.
– Si tu veux que je te baise, dis-le.
– Tais-toi et…
– Et quoi ?
Sans lui répondre, sans entrer davantage dans son petit jeu vicieux, j’enroule mes doigts autour de son sexe et me mets à le caresser. L’étincelle est pour lui, cette fois. Tout son immense corps se tend face à moi, sur moi, contre moi. Son souffle s’affole, son torse se soulève à toute allure.
– Tu es une coriace, hein ? grogne-t-il.
– Tu n’as pas idée…
Il rit de cette manière sexy qui m’allume un peu plus et me picote aux creux des reins, puis se lèche deux doigts qu’il vient enfoncer en moi. Mon dos arqué va à la rencontre de ses caresses, je m’occupe de lui pendant qu’il s’occupe de moi. Il me murmure des mots indécents, me demande d’accélérer, de ralentir, je le serre au creux de ma paume et le regarde perdre pied. Nos peaux se frottent, s’attisent, nos bouches se sucent, se cognent, se respirent. Je suis trempée, il bande comme un fou, je n’en peux plus d’attendre.
Et lui non plus.
Mes cuisses toujours enroulées autour de sa taille, Art se penche vers la table basse, ouvre son grand tiroir et en sort un emballage rouge et carré. Je m’interdis de penser aux autres filles qu’il a dû amener ici avant moi, refuse d’admettre que j’aimerais toutes les éliminer et me concentre sur ses dents blanches qui déchirent le plastique.
Mon amant d’un soir, d’une seule nuit – ou plutôt deux maintenant – enfile la capote, me jette un regard intense, brûlant, et vient se placer entre mes cuisses. Je m’ouvre un peu plus, me cambre davantage pour lui faire comprendre que je suis prête.
Prête à foutre le feu à son bungalow s’il ne se décide pas à me donner ce qu’il m’a promis.
Et pour une fois, Art Pearson ne se fait pas désirer. Il me pénètre d’un coup, sauvagement, en m’arrachant un cri d’extase. Il est large, dur et chaud, exactement comme dans mes fantasmes, exactement comme ce que mes désirs les plus fous imaginaient… en se l’interdisant formellement.
Nos chairs les plus intimes ne font plus qu’une. L’aventurier me possède plus ou moins vite, plus ou moins fort, au gré de ses envies. Je me laisse flotter contre sa peau, percuter par sa fougue, emporter par le plaisir. Nos peaux claquent l’une contre l’autre en inventant un concerto unique et entêtant. Nos regards se cherchent, se trouvent, puis se quittent pour disparaître derrière nos paupières closes. L’incendie se propage partout en moi. Les étincelles éclatent par milliers, par millions. Art me prend encore et encore, son érection coulisse en moi et à chaque percée, j’en réclame davantage.
Son sexe, je le ressens dans tout mon corps. La chaleur de la nuit exacerbe mes sensations : je ne lutte pas, je ne lui fais plus la guerre, je laisse le feu m’envahir, glisser entre mes cuisses, pénétrer et embraser mon sexe bouillant, durcir mes tétons, gonfler mes seins que j’effleure et caresse d’une main libre.
Je sens l’orgasme poindre au loin. Mon corps est parcouru de frissons, d’électricité, je m’accroche aux épaules vigoureuses de l’homme qui me fait chavirer et je plonge en avant pour un nouveau baiser.
– Gabrielle…
Mon amant souffle mon prénom entre mes lèvres alanguies, puis s’arrête.
– Gabrielle, c’est encore meilleur que la première fois…
Son bassin claque plus fort entre mes cuisses, son sexe me transperce, me remplit, m’inonde tandis que je crie son nom et ma jouissance, dans la nuit hawaïenne.
Art me rejoint, jouit au creux de mon corps, puis allonge le sien contre ma peau marquée par sa flamme.
Un milliard d’étincelles viennent de rejoindre le ciel.
16. Communiquer
Gabrielle
Je ne sais même pas quelle heure il est. Je ramasse mes affaires à tâtons dans la pénombre, jette un dernier regard au corps endormi sur le ventre, sans le moindre drap sur lui, et je n’arrive même pas à regretter ce qui vient de se passer. Il est si beau. C’était si bon. Art et moi, ça devait arriver, point. Ça ne me dit rien de bon sur la suite des événements, je suis certainement dans une merde noire, mais pour ce qui est fait, je ne vais pas me torturer. On est tous les deux des adultes, on se tournait autour depuis des semaines, on avait une nuit torride en souvenir, il fallait bien qu’on vérifie que l’alchimie était toujours là, sept ans plus tard.
La question est réglée : la réponse est oui.
Mes sandales à la main, je quitte son bungalow sur la pointe des pieds et découvre de merveilleuses couleurs pastel à l’horizon. Intenses mais tendres. Lumineuses et profondes. Je comptais m’enfuir en courant mais je suis obligée de m’arrêter, happée par le décor, hypnotisée par sa beauté : le soleil est juste en train de se lever sur Makalawena Beach et c’est une des plus jolies choses que j’ai vues de ma vie. Un ciel rose, blanc, bleu, orange, qui se reflète dans l’eau transparente, un feu d’artifice d’une douceur inouïe, une palette aux contrastes fous où rien ne va ensemble mais tout s’accorde quand même. Et c’est comme si la vie me faisait un clin d’œil. Comme si la nature seule pouvait peindre les sensations que je viens de vivre, les reproduire pour me donner la chance de les regarder en face. Je grave cet instant et cette image dans ma mémoire.
Art Pearson a raison sur une chose : peu importe que ç’ait été éphémère, ce qu’on a vécu une fois, on en est riche pour toujours.
Je me souris à moi-même et je reprends ma marche sur la plage pour rejoindre le bâtiment principal de l’hôtel. Mais j’ai à peine fait deux pas que je tombe sur la gouvernante du Māhoe. Elle se tient là, les deux mains posées sur les reins, à me regarder fixement. Dragon Vivian ou Fée Vivi : à qui vais-je avoir affaire aujourd’hui ?
– Soit vous êtes devenue femme de chambre et vous venez juste de prendre votre service, soit il se passe quelque chose de pas net dans le bungalow du boss ?
– Qui, moi ? Oh non ! Juste une marche matinale pour admirer le paysage…
– Bien sûr. Et moi je suis un vieux singe rouillé à qui vous tentez d’apprendre à bouger le bassin.
La petite bonne femme se met à remuer les hanches et je n’arrive pas à réprimer un sourire. Mais en me voyant faire, elle s’arrête aussitôt et ses yeux courroucés fixent mes sandales, qui pendent au bout de mes doigts, mon débardeur enfilé à l’envers et mes cheveux sans doute ébouriffés. J’y passe une main penaude pour aplatir ce qui dépasse.
– Le mourant dit qu’il s’en va compter les étoiles, mais il ne revient pas. L’amoureux, lui, revient pour dire combien il y en a.
– C’est très joli, Vivi… tenté-je d’une petite voix.
– Non ! On ne va pas visiter le ciel sans raison ! crache soudain la femme-dragon. Le boss, il a besoin d’un long voyage d’amour, pas d’une nouvelle fusée chaque jour. Décrochez-lui des étoiles avant que son ciel n’en compte plus.
J’ignore si elle a fumé des feuilles d’eucalyptus ou si c’est mon manque de sommeil, mais je ne comprends pas un mot de cette discussion. J’ai l’impression de me faire gronder par ma mère après avoir découché en secret… sauf que je ne sais pas si je vais me faire punir d’être sortie ou féliciter d’être enfin rentrée. Vu comme la communication passe mal, j’essaie d’y mettre fin.
– Je dois aller retrouver mes enfants, Vivian.
– Vous occupez plein de chambres mais vous ne dormez pas beaucoup, vous…
La Tahitienne passe son bras sous le mien et on se remet en marche toutes les deux, en direction de la maison victorienne. Je suis le mouvement sans broncher.
– Vous n’avez pas besoin de faire le ménage dans la numéro 9, vous savez ? Je m’en charge moi-même. Et les petits doivent apprendre, ils adorent déjà passer l’aspirateur.
– Dites-leur de ma part que ça chasse les cauchemars sous les lits, mais pas les moutons au plafond.
Je note mentalement de ne rien leur dire du tout, sous peine de réveiller les angoisses de Sirius et les folles envies animalières d’Hermione. Et puis Vivi me tapote la main avant de me laisser monter à l’étage. Je ne sais toujours pas si elle est en colère de m’avoir trouvée sortant de chez le boss au petit matin, si elle a pitié de moi à l’idée que je ne sois qu’une nouvelle victime de ce bourreau des cœurs, ou encore si elle est déçue que je ne lui apporte pas tout l’amour dont il aurait apparemment besoin. Mais je crois que je préfère ne pas savoir.
Et que je me portais bien mieux avant que Madame mi-fée mi-dragon ne soulève toutes ces questions.
***
Après deux petites heures de sommeil, un câlin groupé avec mes koalas ensommeillés, c’est le coup de feu en cuisine pour servir une vingtaine de petits déjeuners aux clients du Māhoe. Ils raffolent tous de mes œufs, dont je change la recette chaque jour, de mes crêpes au coulis de fruits exotiques, de mes smoothies aux mélanges détonnants, et le buffet est vide tous les jours à dix heures moins cinq minutes.
À 10 h 10, je rejoins Hermione, Sirius et Kaliko sous le porche pour leur apporter mon traditionnel bac d’épluchures et de restes destinés aux animaux du parc. Ils s’en vont nourrir chèvres, cochons et insectes avec un panier chacun.
À 10 h 12, les trois petits écolos croisent Art sur leur chemin, qui se contente de les saluer en levant la main, sans même s’arrêter pour leur parler. Pas sûre que notre nuit aide à resserrer leurs liens. Et je me demande, le cœur un peu serré, si on a vraiment fait une erreur qui pourrait tout gâcher.
À 10 h 13, Mec Détestable se plante devant moi, visage fermé, mâchoires serrées, sourcils froncés, et me présente un jeune garçon blond qui courait jusque-là derrière lui et reste à bien deux mètres de distance.
– Gabrielle, voilà ton nouveau commis.
– Ah, OK.
On échange un regard fugace où se mélangent un millier d’émotions contradictoires, puis il se détourne en se massant la nuque. Lui non plus n’a pas l’air de savoir où il en est.
– Il va commencer à bosser avec toi aujourd’hui, continue Art.
– On en avait discuté ou ça m’a échappé ?
– Tu as besoin d’aide, il a besoin d’un job, c’est aussi simple que ça.
Mec Détestable n’est apparemment pas d’humeur à discuter. Ni même à me regarder dans les yeux, ce qui me donne évidemment une envie irrépressible de le provoquer. L’attaque est ma meilleure amie. Elle me permet de garder la face tout en masquant ce que je ressens vraiment.
– Tu ne m’avais pas dit qu’on avait eu un autre fils il y a quinze ans, murmuré-je en français.
Art ne trouve pas ça drôle.
– Regarde-le, insisté-je. Il a mon nez, un mélange de nos cheveux et assurément ton air aimable.
Art soupire, agacé. Puis il se retourne vers l’adolescent, observe rapidement sa tignasse blonde coiffée n’importe comment, son nez qui remonte un peu et surtout son visage renfrogné qui hurle qu’il n’a pas envie d’être là. Quand il se tourne de nouveau vers moi, le boss lutte de toutes ses forces pour ne pas sourire et me regarde enfin.
– Ne me dis pas qu’il a un prénom tiré d’Harry Potter…, plaisanté-je encore, en gardant tout mon sérieux.
Art lève les yeux au ciel et attrape le jeune par son tee-shirt pour le faire avancer de deux pas jusqu’à moi.
– Je te présente Gabrielle, ta cheffe.
– Salut. Moi c’est J.J., marmonne l’ado.
– T.J. ?
Je tente de le faire répéter une première fois. Nouveau grommellement qui me fait rater un son sur deux.
– C.J. ? répété-je en grimaçant.
Troisième fois que le blond bougonne et Art intervient, à bout de nerfs :
– J.J., putain ! Il s’appelle « Jayjay » et tu as compris dès la première fois.
– Et dire que tu as osé critiquer les prénoms de nos jumeaux…
– C’est bon, tu as fini de m’emmerder, je peux y aller ?
– Tu sais où me trouver si tu as envie de discuter, fais-je dans un sourire.
– Bonne journée, Gabrielle.
Art repasse en anglais et ajoute en direction du commis :
– Préviens-moi si tu ne la supportes pas. Je la virerai avant toi.
Puis il tourne les talons et nous plante là tous les deux. Ce n’était pas la conversation que j’espérais, mais j’ai réussi à arracher quelques mots à Art. Et surtout un (infime) sourire.
Notre nuit n’a donc pas tout foutu en l’air.
***
J.J. en revanche, a déjà renversé deux casseroles, foiré trois mayonnaises et manqué de se couper quatre doigts. Après trois heures aux fourneaux avec lui, plus de temps perdu que de gagné pour moi, je stoppe tout pour avoir une discussion avec lui.
– Tu sais, on apprend parfois aux garçons à tout garder pour eux, on les laisse grommeler dans leur coin parce qu’on pense qu’ils ne sont pas capables de mieux, mais à 15 ans, il n’est pas trop tard pour essayer de communiquer. Ça pourrait t’aider… avec les filles… ou les mecs.
– J’ai 18 ans. Et déjà une copine.
– OK, bon début. Elle comprend quand tu lui parles comme ça, en marmonnant ?
– Je crois. On parle pas trop.
– Essaie de lui parler la prochaine fois que tu la vois, juste pour voir. Tu me diras.
– OK…
– J.J., tu as vraiment envie de faire la cuisine ?
– J’sais pas. Mon père et mon grand-père font ça, pas trop le choix.
– On a toujours le choix. Tu vas à l’école ?
– Non, je veux bosser.
– Alors bosse dur. Regarde et apprends. Le soir, lis des bouquins qui t’intéressent vraiment. Il faut que tu trouves qui tu es, mon garçon.
– Justus Jermaine. C’est mon nom complet. J’ai hérité des prénoms de mon père et de mon grand-père.
– OK… On va garder Jayjay. C’est très bien, Jayjay !
Je lui tapote gentiment le bras et lui donne congé pour le reste de la journée. Avec des devoirs pour demain : me proposer une idée de dessert pour le nouveau menu de la semaine.
Après son départ, je peux enfin remettre mon plan de travail au propre et avancer sur la préparation du dîner du soir. Je m’apprête à aller retrouver mes petits sorciers sur la plage quand je reçois un appel en Facetime de mon frère.
– Allô, Paris ? fais-je en décrochant.
– Ici la lune ! Aloha à toi, ma sœur.
Hadrien improvise ce qu’il croit être une danse hawaïenne pendant que son mec l’imite en arrière-plan.
– Salut, Simon ! Laissez-moi calculer le décalage horaire… Il est deux heures de l’après-midi ici donc deux heures du mat chez vous… Et vous rentrez de soirée… Et vous êtes bourrés !
– Pompettes ! corrige mon frère.
Mais mon beau-frère bien éméché vient d’aller chercher deux ananas et se les colle sur les pectoraux avant de les agiter sous mon nez. Toujours dans la finesse.
– Puisque personne ne veut nous donner de bébés, on a décidé qu’on resterait des ados attardés toute notre vie ! m’annonce Hadrien avec une moue chagrine.
– Pas sûre que ce soit un super projet de vie, Hadi…
– On verra ! Et toi, comment tu vas, ma Lady Gagaby ?
– Hum… J’ai un commis de cuisine avec deux mains gauches, Art ne m’adresse la parole que pour m’envoyer bouler et je suis obligée de faire des plaisanteries douteuses pour attirer son attention. À part ça, tout va bien !
J’omets un petit détail à propos de ma nuit dernière, mais je n’ai pas la force de supporter les blagues lourdes de mon barbu de beau-frère sur ma vie sexuelle.
– Com-Mu-Ni-Quer ! m’assène Hadrien avec sa voix d’instit.
Et son pouce et son index se rejoignent pour former un O censé appuyer ses conseils fraternels.
– Quelqu’un a dit « niquer » ? s’empresse de beugler Simon en venant glisser son doigt dans le O de mon frère.
Hadrien ricane bêtement, l’autre se plie en deux et je dois patienter trois longues minutes pour que leur fou rire alcoolisé se dissipe.
– Hadi, tu ne veux pas qu’on se rappelle plutôt demain ?
– Tu te rends compte, chérie ? On est tellement loin que, chez vous, c’est aujourd’hui… mais chez nous, c’est déjà demain !
– Hum… On éclaircira tout ça quand tu seras à jeun, je crois.
Mon frère m’envoie des bisous, me fait promettre d’en faire aux petits pour lui, j’essaie de raccrocher mais Simon s’incruste de nouveau dans la conversation, avec sa grosse barbe en gros plan, sa grosse voix et son humour bien gras :
– Alors, comment ça se passe, la mission Hawaï Daddy ? Vous l’avez fait, ce test ADN ou pas ?
– Bonne nuit, les garçons.
Cette fois, je raccroche sans attendre ni répondre. Et je laisse échapper un immense soupir avant de m’écrouler sur le plan de travail, mon front bouillant contre l’inox froid.
Communiquer avec Art Pearson… Ça relevait déjà du miracle avant ça. Mais maintenant que nos corps ont décidé de parler un autre langage, comment je vais pouvoir rétablir la connexion ?
– J’ai bien entendu ? résonne soudain sa voix grave dans la cuisine.
Et elle me fait l’effet d’une vague glaciale qui me plaque au sol.
17. La tempête
Art
Cette nuit avec elle m’a mis le cerveau à l’envers. Ce matin en me réveillant, et en la découvrant partie, je me serais foutu des claques. Faiblesse momentanée, erreur fatale. Et en plus, c’est moi qui l’ai provoquée.
Après ça, ignorer les enfants, rembarrer Gabrielle, lui coller ce commis entre les pattes aujourd’hui, juste parce qu’il venait de candidater : ce n’est pas la réaction la plus mature que je pouvais avoir. Foutu instinct de protection.
Mais la voir me chercher, après ce qu’il s’est passé entre nous, être assez solide pour plaisanter malgré tout, me regarder bien en face et tenter de me faire sortir de ma carapace : c’était inattendu. Imprévisible. Et ça m’a mis une autre gifle.
Cyclone Gaby a encore frappé.
Quelques heures plus tard, je ne peux plus me la sortir de la tête. Il faut que je lui parle. Que je sache ce qu’elle ressent, ce qu’elle croit, ce que ça change pour elle, pour nous. Pour ce fameux « toi et moi » qui n’existe pas.
Malgré toutes mes rencontres, mes départs souvent précipités, les femmes que j’ai connues quelques heures ou quelques nuits, j’ai toujours essayé de rester un mec bien. De ne pas jouer, de ne pas mentir, d’être honnête et cohérent. Mais quand on ne sait pas soi-même ce qu’on ressent, qu’est-ce qu’on est censé foutre de toutes ces tempêtes sous le crâne ?
À cet instant, je paierais cher pour pouvoir parler à mon frère. Pour avoir un guide. Pour me reposer sur quelqu’un qui me connaît vraiment. Je pourrais appeler mes parents, restés en Californie, mais entre nous, la communication est rompue. Par ma faute. Ma culpabilité, ma honte, mes regrets m’ont détourné de la seule famille qu’il me reste. Ils viennent tout de même me voir sur mon île une fois par an, pour me rappeler que je ne suis pas totalement orphelin, pour se prouver qu’il leur reste un enfant.
Mais ça me fait mal, chaque fois.
Avec Jet, je n’étais jamais seul. Vivre sans mon jumeau, depuis dix ans, c’est une peine de solitude à perpétuité. Ce manque au creux du ventre, cette absence permanente, cette impression d’avancer avec un fantôme sur l’épaule, d’être un homme à moitié vide : je m’y suis presque habitué. Je n’avais pas prévu qu’une petite bombe vienne prendre tant de place.
Pas prévu que je la voudrais autant.
Pas prévu qu’elle comble un peu ce trou béant.
C’est presque en courant que je quitte mon chantier, traverse la plage, grimpe sur le porche, ignore les cinq surfeurs californiens qui me font de grands signes pour m’inviter à boire une bière, fonce dans les cuisines du Māhoe pour aller la retrouver. Lui parler. Mettre les choses au clair pour que la tempête cesse.
Quand je l’entends parler à voix haute, je me rappelle la présence du commis et je réfléchis déjà à un prétexte pour mettre J.J. dehors. Une livraison à réceptionner. Une fuite de gaz. Une alerte ouragan.
Mais je devine assez vite que Gabrielle est seule, pendue au téléphone, quand je l’entends dire « Hadi ». J’hésite à faire demi-tour. Je n’ai pas envie d’écouter ce qu’elle raconte à son frère, son confident, quand je sais tout ce que j’aurais à dire au mien.
Mais cette phrase me parvient tel un cri.
– Alors comment ça se passe, la mission Hawaï Daddy ? Vous l’avez fait, ce test ADN ou pas ?
Une voix d’homme. Un rire con. Des mots vifs qui fendent l’air comme une balle et viennent traverser mes tempes de part en part, pour tout exploser là-dedans.
Je ne sais pas combien de secondes je reste figé. À attendre. À digérer. À trouver comment respirer de nouveau, penser, comprendre. Je n’entends pas la réponse de la blonde.
Seulement ma voix froide, blanche, méconnaissable qui prononce :
– J’ai bien entendu ?
Elle sursaute et je peux voir ses joues roses blêmir presque en direct. Son regard est rempli d’effroi, de honte, de peur, je ne sais pas quoi y lire.
– Art, attends…
– Ne parle pas.
– Je peux expliquer.
– Laisse-moi réfléchir !
Je hausse le ton et brandis ma main entre nous pour l’empêcher d’avancer, d’essayer de me troubler encore un peu plus. Et je me mets à penser à voix basse, pour tenter d’y voir clair.
– Tu m’as menti depuis le début… Tu disais n’avoir aucun doute… Tu m’as présenté ces enfants comme les miens… Tu as dit qu’ils ne pouvaient être que de moi… Non, attends… Tu n’as jamais vraiment dit ça… Mais j’ai cru que… Tu as tout fait pour m’en convaincre…
La barrière de ma main retombe pendant que je comprends que je me suis fait avoir sur toute la ligne. De certitudes, il n’y en a jamais eu. Ces gosses que je commence tout juste à apprivoiser, ce cyclone que j’ai laissé entrer dans ma vie, cette fille qui était en train de réussir à me changer, à m’ouvrir… Ce n’est que du vent. Un mensonge. Un peut-être. Rien de plus que ça.
La rage que je ressentais il y a encore quelques secondes se mue en déception, en dégoût, en regret. Je crois que c’est pire. Je recule jusqu’au mur de la cuisine pour m’y adosser, j’y fais rouler ma tête en arrière et lâche un soupir. Gabrielle tente sa chance à ce moment-là.
– Je peux parler… ?
– Je ne croirai plus jamais un mot sortant de ta bouche, grogné-je sans la regarder.
– Simon ne sait pas ce qu’il dit. Je n’ai aucun doute et je n’en ai jamais eu. Tu es leur père, Art.
– Et je dois te croire sur parole ?
J’ai balancé cette phrase dans un petit rire amer, ironique. Ma froideur la blesse, les larmes lui montent aux yeux. Mais Gabrielle fait non de la tête et avance prudemment vers moi, dans cette cuisine minuscule où quelques pas seulement nous séparent. Alors que je voudrais mettre des kilomètres en nous. Des océans de nouveau.
– Ça fait six ans que je te vois tous les jours dans le visage de Sirius. Que je t’aperçois chaque fois qu’il me fixe de son regard sombre, intense, profond, comme celui qui me fusille en ce moment même.
La blonde plonge ses yeux dans les miens, longuement, éperdument. Au point que ça me fait mal.
– Ne joue pas à ça, Gabrielle…
– Ça fait six ans que je te retrouve dans les turbulences d’Hermione. Elle a ta curiosité, ta soif d’aventures, ta façon de prendre le monde pour son terrain de jeux.
– Ce n’est qu’une gosse, tu pourrais décrire n’importe quel…
– Non, c’est la tienne ! Elle, c’est ton double. Lui, ton sosie. Ils te ressemblent tant, Art, si seulement tu voulais ouvrir les yeux.
Elle est tout près, maintenant, son petit nez relevé vers moi et sa main tremblante qui s’approche de mon corps fermé, de mes bras croisés sur mon torse, de cette barrière érigée que je ne veux pas prendre le risque de faire tomber.
– Alors pourquoi ce test ADN ?
Gabrielle recule jusqu’au plan de travail et je ne la quitte pas du regard. Elle se passe la langue sur les lèvres, la main dans les cheveux, elle fuit mes yeux et je sais déjà que je ne vais pas aimer ce qui va suivre.
Putain de bombe imprévisible… et dire que je pensais aimer ça.
– Il y a sept ans, quand on s’est rencontrés… hésite sa voix éraillée.
– Pas la peine de rentrer dans les détails.
– Une semaine avant toi, j’avais couché avec un autre mec. Mon ex…
L’orage éclate dans mon crâne. Ça siffle, ça gronde, ça bourdonne entre mes oreilles et je n’entends plus rien de ses explications, ses justifications, ses hésitations.
Je me sens trahi comme je l’ai rarement été dans ma vie. Blessé comme aucune autre femme ne l’a fait. Je quitte mon mur froid et je me mets à tourbillonner dans cette cuisine minuscule, tel un requin dans un bocal.
– Il y a donc bien un putain de doute, Gabrielle ! Ça pourrait être moi, mais ça pourrait être lui. Et pourquoi pas un autre ? Tu as juste décidé que c’était moi… Et pourquoi ? Pour l’exotisme ? Pour mon fric ? Pour pouvoir changer de vie ? Je ne suis pas une putain de carte postale, figure-toi ! Tu n’avais pas le droit de venir jusqu’ici sans prévenir. Pas sans être sûre ! Pas pour tout détruire ! Pas pour dire tout puis son contraire aux enfants, c’est n’importe quoi ! Depuis toujours, toutes tes décisions, tu les prends seule, en égoïste, comme ça t’arrange ! Tu lâches des bombes partout où tu passes et tu te fous bien des dégâts que tu laisses derrière toi !
– Art…
– Ce que j’ai pu être con ! J’aurais dû te renvoyer chez toi le premier soir, par le premier avion ! Pourquoi je t’ai laissée rester ? Pourquoi j’ai essayé ? Pourquoi il a fallu que je commence à m’attacher… ?
– Parce que tu sais, au fond de toi…
– Je ne sais rien ! Et tu sais quoi ? Je ne veux plus rien savoir ! Aubrey avait raison… Tu n’es là que pour profiter de moi.
Je crie sans plus réfléchir à ce que je dis. Je fulmine, je déverse ma rage au rythme des coups de tonnerre en moi. J’ai mal au bide, la poitrine qui se serre et la tête qui va exploser. Je ne peux pas faire trois pas sans me cogner à une paroi de cet aquarium suffocant. J’ai envie de tout saccager, cette cuisine que j’ai retapée pour elle. Cet hôtel qui était mon havre de paix, qu’elle vient de transformer en cage. Gabrielle me regarde tourner en rond, les joues pleines de larmes, et je ne sais même pas pourquoi je reste là. Incapable de trouver la sortie.
C’est elle qui finit par se diriger vers la porte, sans un mot. Je crois qu’elle va s’en aller et l’idée me semble insupportable. Elle n’a pas le droit de décider encore de ça. De qui reste et qui part. Je ne sais pas encore si j’en ai fini avec elle. Ma tempête intérieure fait toujours rage, et elle doit la subir jusqu’au bout. Aucune raison que je sois le seul à morfler. C’est immature peut-être, ridicule sans doute, mais j’ai besoin d’elle au moment où je la déteste le plus.
Sauf que la blonde en larmes ouvre la porte de la cuisine et plante ses yeux humides dans les miens.
– Sors, chuchote-t-elle. Tu es en train de péter les plombs… Pars.
– Ne me dis pas ce que je dois faire, grondé-je à voix basse.
– Tu as besoin d’air. Va surfer. Va nager. Va cogner sur tes planches ou faire ce qui te fait du bien. S’il te plaît…
Sa voix est douce, posée. Son visage défait, bouleversé. Son regard triste mais présent. Presque clément.
– Tu n’as aucune idée de ce que j’ai besoin, murmuré-je en mentant.
Et je prends la porte pour ne plus la voir prendre soin de moi, sauver ma peau pendant que j’implose sans le savoir.
Je quitte les cuisines, le hall, l’hôtel, le porche. Je cours dans le sable jusqu’à mon spot, je retire mes fringues sans même m’arrêter et les abandonne sur la plage. Je retrouve ma planche laissée là ce matin, contre les rochers, quand l’océan ne voulait pas de moi. Et je retourne surfer ces vagues violentes, qui montent haut, cassent vite et me mordent la peau. Je les laisse me fouetter, me malmener, m’écraser de toute leur puissance. Je retrouve peu à peu mes sensations, mes jambes, mon souffle, je prends du plaisir à ces douleurs physiques qui me soulagent le cœur.
Je pense à mon frère.
Je pense à Sirius, à Hermione, à ces jeux de ressemblance et ce sang mystérieux qui coule dans leurs veines.
Je pense à Gabrielle et il se met à pleuvoir sur l’océan, à grosses gouttes chaudes et assourdissantes.
Il n’y a vraiment qu’elle pour faire venir la saison des pluies avant l’heure. Et il faut que cette tempête s’arrête.
18. Juste une chance
Gabrielle
Il n’est pas chez lui. Pas sur la plage en train de construire des bungalows ou des abris pour animaux. Pas dans les couloirs de l’hôtel à faire en sorte que la vieille bâtisse tienne debout. Je ne le vois jamais nulle part sur l’océan, à dompter les vagues ou se faire dompter par elles.
Si seulement je pouvais l’appeler, mais Art Pearson ne fait rien comme tout le monde. Art Pearson est un rebelle, un idéaliste, un emmerdeur. Il n’a pas de téléphone portable.
Et il reste introuvable. Ça fait trois jours que je ne dors plus, que je le guette un peu partout en me demandant s’il reviendra. Et s’il nous jettera dans le premier avion pour Paris.
– J’ai tout foutu en l’air… murmuré-je, la gorge serrée.
– What ? ronchonne J.J.
Je laisse couler quelques larmes, en prenant l’excuse des oignons que mon commis épluche. Il est toujours aussi peu doué de ses dix doigts, aussi peu bavard et investi, mais je me suis habituée à sa présence bougonne. Et j’ai l’impression de m’entraîner pour l’adolescence de mes bébés.
– Je t’aime bien, Jayjay, lui glissé-je en anglais.
– Je suis déjà pris, me rétorque l’ado. Et je n’aime pas les femmes mûres.
Je ris pour la première fois depuis qu’Art a disparu. Fort. Très fort. Ma voix se répercute sur les quatre murs de la petite cuisine et cet écho me mortifie. De nouveau, l’inquiétude et la tristesse m’engloutissent.
Je sais qu’il est leur père. Je le sens. Je le ressens au plus profond de moi. Mais il y a eu un autre homme que lui, à cette époque-là. Max, ses sourires enjôleurs, ses mensonges enrobés dans de belles promesses. Mon premier petit ami sérieux. Un premier amour qui m’a laissé le cœur pas tout à fait brisé, mais pas loin. Max était du genre beau parleur, mais il m’a fallu du temps pour ouvrir les yeux et découvrir son vrai visage. Lorsque je me suis décidée à tourner la page, j’ai cédé à ses avances une toute dernière fois. Juste pour être sûre.
C’était cinq jours avant de rencontrer Art Pearson.
– Cheffe, tu as le menu de ce soir ? retentit la voix de Tamara.
Tous les matins après le service du petit déjeuner, la blonde débarque avec sa tablette, tandis que je reçois les différents produits et commence la mise en place du dîner. Elle note ce que je lui dicte, puis va recopier joliment les menus sur des morceaux d’ardoise recyclés. Le Māhoe ne gâche pas de papier.
– Ahi Poke, annoncé-je simplement.
– Description ? fait-elle en pianotant sur son gadget.
– Tranches de thon cru, sauce soja, huile de sésame et oignons. Et pour les végétariens, carpaccio de betterave, pavot et fromage de chèvre.
Elle sautille sur place en se léchant les babines. Non, Tamara n’en fait jamais trop.
– Dessert ?
– Haupia à la noix de coco et tiramisu à la mangue.
Là, elle m’offre un orgasme en direct.
– Je vais aller prendre ma pause…
Consterné, J.J. quitte les cuisines pour aller voir ailleurs si on n’y est pas.
– Art n’a toujours pas donné signe de vie ? demandé-je à Tamara, l’air de rien.
Elle n’est pas dupe, le fait que je lui pose la question six fois par jour lui met forcément la puce à l’oreille, mais une fois encore, mon amie ne joue pas les fouines et se contente de répondre :
– Si, j’ai enfin des nouvelles. Le boss se prépare à une compétition de kitesurf de l’autre côté de l’île.
– Ah…
– Je ne sais pas exactement quand il compte rentrer.
– Ah…
– Je crois que Keoni en sait plus que moi, si tu veux davantage de détails.
– Pour quoi faire ? Je me renseigne sur mon patron, comme n’importe quelle employée concernée le ferait…
– Évidemment.
La blonde sourit en coin, me balance un clin d’œil, on échange un rire idiot, puis elle décampe sur ses espadrilles compensées. Moi, je profite de la pause déjeuner pour aller retrouver mes colibris, piquer une tête avec eux pour me rafraîchir puis leur remplir l’estomac. On va se promener un peu dans le parc, réviser le nom des animaux et des plantes en français et en anglais, on écrit notre carte postale quasi quotidienne à Hadrien et Simon, j’essaie de faire parler Sirius et de faire taire Hermione, je m’assure qu’ils vont bien, je leur dis que je les aime et qu’on va y arriver, même si je ne sais pas où, je reçois des prises de catch en guise de câlins, puis on s’installe pour lire tous les trois en silence à l’ombre d’un eucalyptus arc-en-ciel. Leur baby-sitter préférée vient les retrouver sur les coups de seize heures et je peux retourner en cuisine en confiant mes poussins à cette incroyable Kaliko, petite mère poule d’à peine 13 ans.
En chemin, je croise Keoni en compagnie des deux autres bâtisseurs et meilleurs amis d’Art : le géant roux à la barbe touffue et le petit brun chevelu aux yeux doux.
– Hunter ! me balance le hipster en me tendant la main.
– Moi, c’est Minh, je suis le plus normal de la bande.
– Les mecs, elle sait parfaitement qui vous êtes… soupire le mari de Tamara.
– On s’est déjà vus mais on n’a jamais vraiment échangé.
Hunter ne renonce pas à sa poignée de main et je finis par la lui donner.
– Je suis Gabrielle. C’est vrai qu’on aurait dû prendre le temps avant.
– Art s’est chargé de te présenter, lâche simplement Keoni.
– Aïe… Le « cyclone », c’est ça ?
Gênés, les trois copains se regardent en coin, puis se raclent la gorge presque à l’unisson.
– Tout va bien, les rassuré-je doucement. Je sais qu’il n’est pas mon plus grand fan.
L’Hawaïen me fixe étrangement et pendant une seconde, mon estomac fait un bond. Et si Art leur avait tout raconté ?
Vraiment tout.
– Je… Je dois retourner bosser, bredouillé-je.
– Il n’est pas facile à apprivoiser, mais c’est quelqu’un de bien.
La belle voix de Keoni me cloue sur place.
– Un cyclone, ça secoue un peu, mais ça permet aussi de faire bouger les choses… ajoute Hunter.
– Je crois qu’on est bons sur la métaphore, là, lui lance Minh.
Je rejoins mes cuisines au pas de course, une boule au ventre.
Est-ce que j’ai vraiment tout foutu en l’air ? Perdu sa confiance pour de bon ?
Est-ce que mes enfants me le pardonneront ?
***
Deux jours s’écoulent encore. Toujours aucun signe de lui. Hermione et Sirius commencent à me poser des questions, à réclamer leur papa – qu’ils continuent d’appeler par son prénom.
– Il revient quand, Art ? soupire ma chouette. On devait construire un nichoir ensemble ! Et Sirius voulait apprendre à surfer.
– Sirius, tu voulais quoi ? m’exclamé-je, estomaquée.
L’angelot me fait signe que non en secouant la tête, jette un regard noir à sa sœur et je me retourne vers la petite affabulatrice.
– Il va rentrer bientôt, mes biquets. Il s’entraîne pour surfer mieux que personne.
– Il va nous oublier, si ça continue…
Et mon cœur se renverse en direct.
– Sirius, on doit y aller ! On a rendez-vous avec Noé à l’arbre magique !
– Noé ? C’est qui, ce Noé ?
– Bah, mon mec ! annonce ma fille de 6 ans.
– Ton quoi ?
Elle lâche un rire sonore, chantant, solaire, qui me remet le cœur à l’endroit. Ces derniers jours, mes enfants ont sympathisé avec des petits clients de l’hôtel, français comme eux et à peu près du même âge. Je ne savais pas qu’ils en étaient… « là ». Mais cette rencontre providentielle leur a permis d’oublier un peu l’absence de Mec Introuvable et de me laisser respirer.
– Pas de bêtises, hein ? Pas de baignade non surveillée, pas de balade sans Kaliko, pas de…
– C’est bon, on sait tout ça. Sois cool, maman…
Sirius enfile sa casquette de bad boy sur ses cheveux qui ont bien poussé, Hermione attrape sa petite besace, qu’elle pose sur son épaule comme une dame et mes deux marmots me laissent en plan dans la suite numéro 9.
– La vie sociale de mes gosses de 6 ans est plus excitante que la mienne… soupiré-je en me cognant la tête contre un mur.
Quelques minutes plus tard, en pleine rêverie, un détail me surprend. J’aperçois par la fenêtre la Volvo garée sur le parking. Il est de retour. Je me précipite à la réception – il ne s’y trouve pas. Cours jusqu’à son bungalow – porte close. M’aventure sur la plage – toujours rien.
Le cœur battant, le soleil brûlant dans mon dos, je parcours le petit kilomètre qui me sépare de l’hôtel voisin.
– S’il n’est pas rentré pour moi, il est peut-être revenu pour une autre…
Le Four Seasons est une véritable usine. Une superbe usine, immense, moderne, design et luxueuse. Ce resort est tout ce que le Māhoe n’est pas. Je m’aventure dans le grand hall aux colonnes de marbre, plantes grimpantes, fontaines ruisselantes et m’avance vers l’accueil. Je m’arrête en chemin, quand la voix forte d’Aubrey me parvient. Je la cherche des yeux et trouve la brune dans un petit salon blanc, du sol au plafond, en train de vanter les beautés de Big Island à des clients.
Lorsqu’elle me découvre sur son territoire, mon adversaire me dévisage durement, puis sort les griffes.
– Veuillez m’excuser, j’ai une urgence à régler, lance-t-elle à son public captivé.
Elle s’avance jusqu’à moi en faisant claquer ses talons aiguilles et me fait signe de la suivre à l’écart. Je m’engouffre dans un bureau où des photos de presse et de sa personne sont placardées partout.
– Je cherche Art, fais-je sans préambule. Il est venu te voir ?
– Oui.
– Il va bien ?
– Tu devrais rentrer en France, Gabrielle.
– Je ne suis pas venue te demander des conseils…
– Tu lui fais du mal.
J’accuse le coup.
– Il a déjà vécu un drame, persiste Aubrey. Il a enfin réussi à se reconstruire, ne gâche pas tout.
– Qu’est-ce que… Qu’est-ce qu’il t’a raconté, exactement ?
– Rien, rassure-toi. Art est une tête de mule, une porte de prison parfois, mais il est loyal. Il ne trahira pas vos petits secrets…
Je fixe cette femme en luttant contre mon envie de lui arracher son assurance, ses courbes parfaites, sa grande bouche moqueuse et insolente.
– Je ne suis pas idiote, Gabrielle, j’ai compris depuis longtemps. Ton fils lui ressemble beaucoup… Et Art le solitaire ne t’aurait pas laissée rester plus de dix minutes dans ses pattes si tu n’avais rien contre lui pour le forcer à t’héberger.
– Je n’ai forcé personne, grommelé-je. Et rien « contre lui ».
– Arrange-toi avec ta conscience, ça m’est égal.
– Qu’est-ce que tu lui veux, Aubrey ?
– Art et moi, ça fonctionnait bien. Contrairement à ce qu’il croit, je ne l’étoufferai pas. Je ne lui demanderai jamais plus que ce qu’il peut me donner. Il finira par le comprendre et nous redonner une chance.
– C’est beau de rêver, lâché-je dans un souffle.
Ses yeux noirs et méprisants me contemplent longuement. Aubrey secoue sa crinière de rêve, remet son badge doré bien droit sur sa poitrine, puis assène le coup fatal.
– Tu l’emprisonnes avec tes mômes. C’est perdu d’avance pour toi.
***
Cette nuit-là, le sommeil me résiste de nouveau. Les mots d’Aubrey, ceux de Keoni, ceux qu’Art m’a jetés au visage avant de disparaître, tout défile en boucle, tout me ronge, me tord, me pèse, me tiraille. Je passe un long moment à regarder mes enfants dormir, tente de m’abrutir devant la télé, allume ma liseuse, renonce au bout de trois lignes, essaie de noyer mes pensées dans un bain – en demandant pardon à la planète.
Rien à faire. Il me manque.
Je me couche, la mort dans l’âme, fixe le plafond plusieurs heures avant de sombrer dans un mauvais sommeil. Assez vite, une drôle d’impression me réveille. Le réveil indique 3 h 47. Je me retourne dans mon lit, tente de chasser les démons qui me pourchassent, repousse le drap, écrase mon oreiller…
Et je pousse un cri.
– Je ne suis pas venu pour t’exécuter, détends-toi.
Assis dans le fauteuil qui jouxte mon lit, Art m’observe, penché en avant, les coudes posés sur ses genoux. Vêtu de noir de la tête aux pieds, il ressemble à un tueur à gages.
Très, très sexy.
– J’avais besoin de réfléchir… résonne sa voix grave.
Je me redresse dans mon lit et entrouvre la bouche ; d’un doigt, il me fait signe de me taire.
– Fais tes valises et rentre chez toi, Gabrielle.
– Non !
Un cri du cœur, rauque et douloureux, qui sort sans que je contrôle quoi que ce soit.
– Art, ne fais pas ça…
– Je me suis juré que jamais personne n’aurait le pouvoir de bousiller ma vie.
– Et Hermione et Sirius ? Ils bousillent ta vie ? Et leur vie à eux ?
Ses yeux bruns s’assombrissent encore.
– Écoute-moi bien…
– Je ne fais que ça !
– J’ai perdu le seul être qui comptait pour moi et c’est à cause d’une fille que c’est arrivé. J’aurais dû être avec mon frère ce jour-là.
– Je suis désolée, murmuré-je. Mais je…
– Plus personne ne comptera jamais, encore moins une femme ! Une femme qui me ment…
– J’avais peur ! avoué-je alors. Que tu nous rejettes ! Que tu ne leur laisses pas une petite chance… Ce sont tes enfants, Art, je le sens au plus profond de moi !
Il se lève, va se planter devant la baie vitrée et fixe la lune ronde.
– Je suis vide, creux, mort à l’intérieur. Je n’ai rien à offrir, Gabrielle. Fais-toi une raison et barre-toi. Même pour eux, c’est mieux. Surtout pour eux…
– Je ne partirai pas.
– Tu te fous de moi depuis le tout premier jour ! grogne-t-il soudain.
– On fait tous des erreurs ! Je suis humaine, Art !
Les sanglots m’emportent, je sors de mon lit et me poste à un mètre de lui.
– Regarde-moi, s’il te plaît, le supplié-je. J’ai été lâche, je n’ai pas été totalement honnête, mais ils ne méritent pas ça ! Ne les prive pas de toi à cause de mes erreurs à moi !
– J’avais réussi à aimer la vie de nouveau… avant toi.
Sa voix brisée me torture un peu plus encore. Je pleure de manière incontrôlable, tente de l’attirer à moi, mais il me repousse. Une fois. Deux fois. La troisième, il s’empare de mes poignets et me plaque contre la vitre.
– Je t’ai crue, souffle-t-il. Je t’ai crue parce que je me suis vu en lui. En Sirius. Parce qu’il ressemble à Jet. Et parce que, un instant, j’ai eu envie d’y croire…
– Laisse-nous juste une chance, Art.
– Tu ne la mérites pas.
Entre colère, tension et désir, sa voix me bouleverse et me trouble. Ses yeux descendent sur ma bouche, j’ai du mal à déglutir.
– Je ne te mentirai plus jamais, susurré-je.
– Faisons un test ADN. Je veux voir écrit noir sur blanc que je suis leur père.
– Tu l’es déjà. Les liens que vous avez tissés, ils sont fragiles mais ils sont là. Ce que tu ressens pour eux, ce qu’ils ressentent pour toi, ça ne ment pas !
Il recule d’un pas, me libère et me contemple en penchant la tête sur le côté, comme s’il étudiait une créature étrange. Dangereuse.
– Si tu le dis… vibre sa voix. Il faut croire qu’il n’y a que toi qui mens, ici.
Art quitte ma chambre et mon air sans un bruit, sans se retourner, sans me laisser le temps de m’excuser. Je le ferai un million de fois, s’il le faut. Mes yeux se perdent dans le vague, mes larmes se tarissent, mais le poids qui pèse sur mon cœur persiste.
Infime.
En moi, le doute est infime. Mais il existe bel et bien, logé dans un petit coin dissimulé de mon cerveau.
Et si je m’étais trompée ?
19. Aucun sens
Art
Elle est coriace. Elle ne lâche jamais rien. Mais cette fois, je ne lâcherai pas non plus. Je vais acheter ce foutu test de paternité, découvrir la vérité et Gabrielle s’en ira. Quels que soient les résultats. Si je suis effectivement le père des jumeaux, j’assumerai mes responsabilités, j’enverrai de l’argent, je prendrai de leurs nouvelles, je leur parlerai de temps en temps. Je n’ai pas besoin de les élever, ils n’ont pas besoin de moi pour grandir, ils sont des forces de la nature et ont une mère dévouée : ils resteront mes enfants à distance, comme des tas de familles éclatées à travers le monde.
Si je ne suis rien pour Hermione et Sirius, ils reprendront leur vie à Paris, moi la mienne ici. Et ces quelques semaines de chaos ne seront bientôt plus qu’un mauvais souvenir.
Voilà la décision froide et calculée que je prends en cliquant sur « Valider » dans la pénombre de mon bungalow. Ce site me semble fiable et ce test sérieux. Je paie une petite fortune pour obtenir une livraison express demain dans la journée. Je ne veux même pas imaginer le trajet que va faire ce colis depuis les États-Unis, dans un avion qui va polluer le ciel, un camion qui va salir mon île. Je ne compte même plus toutes les folies que j’ai faites pour elle.
Mais celle-ci sera la dernière.
***
Après une nuit sans sommeil, je tourne en rond dans mon coin jusqu’à la fin du petit déjeuner – pour éviter de croiser Celle-Dont-Je-Ne-Prononcerai-Pas-Le-Prénom – et vais ensuite retrouver Tamara à la réception.
– J’attends une livraison urgente. Tu peux me prévenir dès que ça arrive ?
– OK… Comment ? Je t’envoie un cochon voyageur ? Une Kaliko sur roulettes ? Non attends, je n’aurai qu’à lancer Hermione la toupie depuis ici, c’est sans doute ce qui t’arrivera le plus vite !
Ma réceptionniste m’offre un de ses grands sourires et je dois me retenir très fort pour ne pas passer mes nerfs sur elle. Je plonge le bras pour fouiller de l’autre côté du comptoir, en sors un talkie-walkie, que je plaque sur le bois devant elle, et m’en fourre un autre dans la poche.
– Appuie pour parler, relâche pour écouter.
– Bien reçu.
– Je vais bosser sur les bungalows avec les gars.
– OK. Je peux faire autre chose, boss ?
– Non… Merci, Tamara.
Contrairement à d’autres, cette fille a l’intelligence de ne pas me pousser à bout quand elle me sent tendu. Tamara est une perle et je ne dois pas l’oublier. Je me force à lui sourire et rejoins mon chantier, en espérant que mes potes auront aussi la bonne idée de me foutre la paix.
– Art Pearson, le retour ! plaisante Hunter avec une voix de cinéma.
– Le boss 2, le retour de la vengeance contre-attaque ! renchérit Minh.
Tous les deux se marrent et Keoni me propose discrètement d’aller monter la structure du bungalow numéro 8.
– Je n’ai pas envie de parler. Je voudrais juste qu’on avance.
– Tu n’as pas l’air au top, mec.
– Je vais très bien.
– Alors, le kitesurf ? relance le roux.
– T’as pratiqué d’autres sortes de sport à l’horizontale ? insiste le brun.
– Lâchez-moi un peu, les gars, vraiment.
Tous acquiescent et se remettent au boulot. L’éco-lodge numéro 7 prend forme pendant que je me défoule. Je me fais mal aux mains, au dos, à presque tous les muscles, mais aucun effort physique ne parvient à dissiper les nuages qui prennent toute la place dans mon cerveau.
Qu’est-ce qui me torture, au juste ? L’idée de ne pas être le père de ces enfants ? Je ne voulais même pas d’eux, à l’origine ! L’idée d’être officiellement, scientifiquement, définitivement un père ? Ce titre me colle si mal à la peau. Dans un cas comme dans l’autre, je crois que je le vivrai mal. L’onde de choc sera égale.
Mais ce qui me ronge le plus, c’est de savoir enfin si Gabrielle m’a mené en bateau. J’ai tellement lutté pour ignorer l’effet qu’elle me fait, tellement résisté avant de céder à la tentation. Et ça m’a tellement coûté d’admettre qu’elle me plaisait, qu’elle me faisait peut-être du bien, entre deux répliques du cyclone. Recoucher avec elle, revivre ce tourbillon pour la deuxième fois, c’était censé me libérer. Au lieu de ça, ça m’a emporté. Je me sens prisonnier de cette fille qui me hante, qui me change, qui me bouscule, qui me fait perdre le contrôle. Et je n’arrive pas à comprendre que son corps et mon corps se fassent tant de bien, alors que nos esprits aiment tellement se faire mal. Parfaite alchimie physique. Totale incompatibilité d’humeur.
Ça n’a aucun sens.
Avant, j’étais en paix. Endormi peut-être, anesthésié par la magie d’Hawaï, mais j’arrivais à vivre sans souffrir. Aujourd’hui, tout se réveille. Mes pertes, mes choix, mes fuites, mes deuils. Ma solitude. L’absence de mon frère. La présence de Gabrielle, d’Hermione, de Sirius. Cette présence, si intense.
Aucun sens.
J’ignore combien d’heures s’écoulent avant que le talkie grésille dans la poche arrière de mon jean. Je pose ma visseuse, jette mes gants par terre, crache la vis coincée entre mes dents et fonce à la réception sans même répondre à l’appel de Tamara.
– Je te jure que j’ai lâché le bouton, boss ! Je n’entendais rien à ce que tu disais. Je hais ce truc !
– Je ne parlais pas, Tamara. Tout va bien. Tu as quelque chose pour moi ?
– Là.
Je glisse le petit carton sous mon bras et m’élance de nouveau hors de la vieille bâtisse. Un coup d’œil à l’horloge en partant, c’est le début de l’après-midi, je sais où trouver les trois fans d’Harry Potter à cette heure-là. Ça me creuse un peu le bide d’admettre que je les connais assez pour les deviner : tous assis par terre contre un arbre, en étoile. Sirius contemplant un imagier en silence, rempli d’animaux, de fleurs ou d’engins qui l’emmènent loin, dans son imagination. Hermione déchiffrant à haute voix un livre qu’elle connaît par cœur, et ajoutant des phrases, des bruits, des gestes, des histoires en plus de l’histoire. Et leur mère plongée dans un roman épais qu’elle dévore, peut-être un de ceux prêtés par Vivian, maintenant qu’elle a terminé ceux qui ont fait le voyage avec elle de Paris.
Il y a quelques jours encore, peut-être une semaine, j’avais le dos contre un tronc d’eucalyptus, moi aussi. J’avais pris dix minutes dans mon emploi du temps pour faire la lecture à Sirius en hawaïen. On était sans cesse interrompus par Hermione, qui braillait qu’elle ne comprenait rien. Et qui avait fini par faire du taekwondo sur de pauvres écorces ramassées par terre, pendant que Gabrielle se marrait discrètement derrière son bouquin et ses lunettes de soleil. J’avais dû partir vite. Pas uniquement parce que le temps me manquait, mais aussi parce qu’une drôle de sensation me gagnait, une petite chaleur, un truc qui pétillait un peu trop fort, une lumière allumée quelque part en moi.
– Suivez-moi, annoncé-je d’une voix sombre.
Les nez des trois Français se relèvent presque en même temps. Gabrielle leur fait signe de bouger et je pars le premier, suivi d’une toupie bruyante, d’un mini-fantôme et d’une bombe à retardement. En traversant le parc, il faut évidemment qu’on croise une famille de « nénés » qui marchent les uns derrière les autres, deux gros et deux petits. Je suis obligé de répondre aux mille questions de la curieuse en lui expliquant que ce sont des bernaches d’Hawaï, des sortes d’oies terrestres qui se nourrissent dans les champs de lave et ont des griffes pour s’accrocher aux pentes rocheuses des volcans. Elle trouve le nom très drôle. Son frère trouve ma description très flippante. Alors Sirius vient se coller à côté de moi pour se protéger et enroule son bras autour du mien.
– T’inquiète pas, murmuré-je.
Mais je ne sais pas quel geste faire pour l’apaiser, lui qui n’aime ni être touché ni se sentir abandonné. Je ne parle pas encore assez bien son langage. Et je ne sais même plus si j’ai envie d’apprendre… ou si je me l’interdis.
– Viens, lui chuchote Gabrielle en le prenant par la main.
Ses doigts frôlent mon avant-bras pendant qu’elle récupère son fils. Et son regard brillant effleure le mien pendant qu’elle embrasse Sirius sur la tempe en passant sa main dans ses cheveux.
La question me vient : est-ce qu’une mère aussi tendre peut cacher une femme vicieuse ? J’ai du mal à le croire. Mais est-ce qu’elle serait capable de la pire des traîtrises, par amour pour ses enfants ? Sans doute que oui. Ça n’aurait pas de sens… Mais c’est encore possible.
Arrivé dans mon bungalow, je sors mon kit de test ADN et je fais asseoir les enfants sur le canapé pour leur parler.
– J’ai besoin que vous fassiez quelque chose pour moi, OK ? Ça ne fait pas mal. Et ça va être très rapide.
Le regard sombre de Sirius panique. Les mots d’Hermione se précipitent derrière ses lèvres. Et Gabrielle intervient en s’agenouillant devant eux.
– En ce moment, il y a une maladie hawaïenne qui traîne… Ce n’est rien de grave, il faut juste qu’on vérifie si vous ne l’avez pas attrapée. Comme quand on va chez le médecin pour un rhume, d’accord ? Art va regarder dans votre bouche, c’est ça ?
Elle m’interroge du regard et je me retrouve coincé. Je n’avais pas prévu de leur mentir… mais elle doit savoir mieux que moi ce qu’ils sont capables d’entendre.
– Voilà, il faut donner un peu de salive sur ces bâtonnets… Et on va les envoyer dans un laboratoire qui fera les tests pour nous, résumé-je.
– Je peux avoir goût fraise ? tente la petite. Sirius, tu veux citron ?
– Ce n’est pas une sucette, ma belette.
– Ah. Alors je vais juste imaginer… On va dire que ça a un goût de steak haché ! Art, tu sais que mon amoureux est végétarien ? Noé dit qu’on ne peut pas aimer les animaux et les manger. Toi, tu dis quoi ?
– Je dis que c’est un gars bien… improvisé-je.
Je vois Gabrielle sourire en coin quand je la questionne en silence sur cette histoire d’amoureux. Elle maintient le menton d’Hermione pendant que je frotte le coton-tige à l’intérieur de sa joue. La petite se tait au moins trente secondes mais gigote dans tous les sens comme si je la chatouillais. Et son rire communicatif finit par m’arracher un sourire à moi aussi. Gabrielle va s’asseoir près de son fils.
– C’est reposant, Sirius, hein, quand ta sœur a un truc dans la bouche ? Je pourrais acheter un lot de cent sucettes, non ? Qu’est-ce que t’en penses ? Mille ? Un million ?
Le petit maigrichon se déride et encourage sa mère du regard pour qu’elle augmente les enchères.
– À toi, poulet, lui glisse-t-elle à l’oreille.
Grâce à la fine stratégie de la blonde, je peux m’occuper du test salivaire de Sirius sans qu’il se braque. J’essaie d’être le plus doux possible et de me montrer parfaitement calme, détendu. Mais le petit sosie de mon frère me fixe droit dans les yeux, tout du long, et son intensité me fait l’effet d’un coup de couteau. Pendant quelques secondes, je soutiens son regard inquisiteur et j’essaie de lui faire passer un message avec les yeux :
Je sais que tu comprends beaucoup de choses. Je suis désolé pour les mensonges. Bientôt, on pourra se parler vraiment…
Puis je range soigneusement les tubes, me glisse dans la cuisine pour faire discrètement mon propre test et entends Gabrielle me demander depuis le salon :
– Art ? La notice du… médecin… a l’air de demander aussi autre chose.
– Quoi ?
– Un échantillon de cheveux… Tu sais, pour voir si les enfants ont des poux.
Elle m’adresse un regard entendu quand je reviens près du canapé, et je leur confirme :
– Oui, c’est une maladie hawaïenne qui peut prendre plein de formes différentes…
– Vous êtes vraiment trop bizarres, vous, les grands, décrète Hermione en nous regardant l’un après l’autre.
Après avoir pris un cheveu à tout le monde, glissé le tout dans trois enveloppes différentes, j’essaie de mettre fin à cette séance de torture.
– Qu’est-ce que vous faites cet après-midi ?
– Maman nous a inscrits à la visite du volcan ! braille la petite excitée.
– Hualālai ? Vraiment ? Tu y vas avec eux ?
– Impossible, je ne serai pas rentrée à temps pour le service, m’explique Gabrielle.
– Non, on y va tout seuls ! Hein, Sirius ? Comme des grands !
– Sous la responsabilité de Tamara et Keoni, qui ont la gentillesse de vous emmener, et Kaliko, précise leur mère. Vous avez promis de bien vous tenir et d’écouter tout ce qu’ils diront.
– Mais j’aurai quand même le droit de tenir la main de Noé. Ses parents aussi vont à l’excursion !
La rebelle de 6 ans fait ses plans, le petit cachottier va fixer les montagnes par la fenêtre, la mère de famille continue à donner ses consignes de sécurité et je dois reconnaître que ça me fait plaisir de les voir explorer mon île. Ils ne sont pas simplement là en vacances, à se tourner les pouces en attendant quelque chose de moi.
Si ce foutu test veut bien me donner rapidement les résultats. Après ça, on verra…
– On saura dans combien de temps ? me demande la blonde, l’air de rien.
– Je ne sais pas. Quelques jours.
Je n’avais pas prévu qu’on se parlerait normalement après nos échanges houleux d’hier soir. Mais en présence des enfants, notre manière de communiquer s’adapte naturellement. Je ne sais pas si ça m’apaise ou m’agace. Ça non plus, ça n’a aucun sens. Se hurler dessus quand on est seuls, Gabrielle et moi, se faire la guerre à mort… et enterrer la hache dès que les petits sont là.
Même avec des prénoms de sorciers, je refuse de croire qu’ils ont des pouvoirs magiques.
Sirius revient en courant vers nous et sort de sa poche un petit mouton en plastique. Il pousse de faibles gémissements, sa mère en profite pour tenter de le faire parler mais Hermione ne tarde pas à venir à sa rescousse.
– Ah oui, maman ! Est-ce qu’on peut adopter la chèvre naine de l’hôtel d’à côté ? La dame trop belle nous a montré sa photo et elle a dit qu’on pourrait l’adopter si Art voulait bien !
– La dame, quoi ?
– La dame trop belle ?
Gabrielle et moi avons posé presque la même question au même moment.
– Vous êtes allés au Four Seasons ?
– Non, c’est elle qui est venue nous parler.
– Aubrey ?
– Oui, la dame avec des longs cheveux tout doux et une robe rouge trop jolie et des chaussures à talons qui…
– On a compris Hermione, la coupe sa mère. On voit très bien qui c’est.
Si je n’étais pas si étonné, la réaction de la blonde pourrait m’amuser.
– Qu’est-ce qu’Aubrey vous a dit, exactement ? tenté-je de creuser.
– Elle a sorti la photo et elle a dit que comme on aimait beaucoup les animaux, elle pourrait nous donner la biquette en cadeau mais qu’on devait demander à Art d’abord.
– Mais bien sûr… grogne la mère de famille.
Je passe en anglais pour laisser les enfants en dehors de ça.
– Elle essaie peut-être seulement de leur faire plaisir… Tout le monde n’a pas des idées tordues derrière la tête.
– Laisse-moi rire. Le mec qu’elle veut a deux gosses et Aubrey se transforme tout à coup en mère Noël de la SPA !
– Il n’y a pas un seul truc exact dans tout ce que tu viens de dire.
– Et tu ne penses pas une seule seconde qu’elle le fasse par pure générosité. Alors qui ment, entre nous deux ?
Elle me fait face et je me force à garder mon calme, mais son regard plein de défi et son nez qui rebique viennent de me piquer au vif.
– Ne m’emmène pas sur ce terrain-là, Gabrielle…
– Je ne t’emmène nulle part, Arthur, puisque tu préfères faire du surplace et ne surtout pas quitter ta zone de confort.
– Dit la fille qui n’a jamais voyagé de sa vie…
– Je n’ai pas eu tellement l’occasion, tu vois ? J’étais légèrement occupée ces six dernières années.
– Tu n’avais qu’à venir me trouver plus tôt ! Ou demander à ton ex de t’aider !
Ça part dans tous les sens et les enfants nous fixent en tournant la tête, un coup à gauche, un coup à droite, comme s’ils suivaient un match de tennis en accéléré.
Gabrielle bat en retraite, blessée par ma dernière pique. Elle croise les bras et je ne peux pas m’empêcher de remarquer que ça lui resserre les seins.
Regarde ailleurs, bordel.
– C’est non, pour la chèvre, décrète-t-elle. Et c’est non pour que mes enfants servent de prétexte à une manipulatrice de première qui se sent exclue et veut se faire une petite place dans la photo de famille.
– C’est oui, pour la chèvre. C’est à moi qu’ils devaient demander. Et jusqu’à preuve du contraire, la photo de famille n’existe pas.
– Si tu n’es pas leur père, tu n’as aucune décision à prendre pour eux.
– Et comme tu prétends que je le suis, tu vas me laisser prendre mes responsabilités.
– Vous rigolez ou vous vous disputez ? demande soudain la voix aiguë d’Hermione.
– Tout va bien, ma minette.
– Hermione, Sirius, on ira chercher la chèvre naine demain, OK ?
La petite pousse un grand cri de joie et le petit se rue sur moi pour me remercier à sa façon.
– On pourra la prendre dans notre chambre ? La faire dormir dans notre lit ?
– Non, on va l’introduire dans le parc et on la laissera en liberté avec les autres animaux. Mais vous serez chargés tous les deux de vérifier qu’elle s’acclimate bien, qu’elle trouve de quoi manger et…
Mon talkie-walkie se met à grésiller dans ma poche arrière.
– Boss, ici Tamara… Départ imminent pour le volcan Hualālai. Il manque deux petits voyageurs à l’appel. Tu ne saurais pas où ils sont par hasard ? Vu qu’il manque aussi la blonde qui a déserté ses cuisines…
– Tamara, si tu n’arrêtes pas de parler, je ne peux pas te répondre, putain ! m’emporté-je entre mes dents serrées.
– Je crois qu’il a dit un gros mot en anglais, chuchote Hermione en ricanant.
Gabrielle s’accroupit face à ses enfants.
– Bon, mes louveteaux, vous ne vous éloignez jamais du groupe, vous donnez toujours la main à Tamara, à Kaliko ou à Keoni.
– Ou à mon amoureux ! précise la mini-ado.
– Vous ne vous cassez rien et vous en prenez plein les yeux, d’accord ? Promettez-moi de m’appeler avec le téléphone de Tamara quand vous serez tout en haut pour me raconter !
– Je vais les emmener au point de rendez-vous, proposé-je.
Je range les tests ADN soigneusement empaquetés sur une étagère et je prends les deux petites mains dans les miennes. La blonde leur plante un bisou sur la bouche à chacun et, pendant juste une seconde, j’ai l’impression que le dernier baiser sera pour moi. Mais elle stoppe son élan pour me balancer un de ses regards assassins.
Et le cyclone Gaby disparaît de ma vue.
Mais jamais de mon décor.
20. Pas encore
Gabrielle
J.J. est une calamité, une catastrophe ambulante, un danger public. Pour lui-même comme pour les autres. Je ne peux même pas lui confier la tâche de décortiquer une dizaine de homards sans qu’il se coupe à chaque doigt… et saigne partout sur les patates qu’il vient d’éplucher comme un malpropre, en cassant deux Économe.
– On va reparler hygiène, Jayjay… soupiré-je en entourant sa main d’un torchon propre.
– C’est bon, c’est que trois gouttes !
Je prends sur moi pour ne pas lui hurler dessus. Il faut dire qu’Art a réussi à me mettre de charmante humeur avec ses tests ADN, sa façon de défendre Aubrey et de me contredire devant mes enfants. Je n’ai pas l’habitude que quelqu’un d’autre que moi décide ce qui est bien pour eux. Mais mon commis n’y est pour rien. Il lèche son index et se met à essuyer les pommes de terre tachées avec une feuille de Sopalin. Je salue son effort, mais ce gamin n’a vraiment rien à faire en cuisine.
– Personne n’a envie de manger ça, Jayjay. Ni d’avaler ton sang.
– Qui te dit que certains de nos clients ne sont pas cannibales ? se marre l’ado.
– Va mettre un pansement. Et faire un très long tour avant de revenir !
Je le chasse avec une spatule en bois et balance les patates à la poubelle. Le boss déteste le gaspillage, mais il apprécierait encore moins que je serve des fluides humains à ses clients.
Je m’attaque aux homards restants, les prépare en tartare, tranche un petit concombre, découpe un avocat, presse un citron vert et ajoute au jus obtenu des billes de citron caviar. Je sale le tout, ajoute une pincée de piment doux et dresse l’assiette témoin censée servir de modèle à mon commis. De toute façon, je repasserai derrière lui.
Quand je cuisine, je ne pense pas. Ou peu. Mais dès que je sors de ma bulle créatrice, de la danse régulière de mes gestes techniques, dès que la concentration s’évapore, la réalité me revient dans un vent violent et me coupe le souffle.
L’homme qui m’obsède, qui m’horripile, m’anime, me fait me sentir vivante… cet homme me déteste. Et dans quelques jours, il me foutra peut-être à la porte en brisant mon cœur.
Et pire encore : celui de mes enfants.
– Je suis revenu, cheffe, lâche mollement le garçon à la tignasse blonde aussi bordélique que lui.
– Tu te sens capable de parer le filet mignon ?
– Franchement ? Non. J’aime pas trop toucher à la bidoche.
– Alors regarde et apprends.
La tâche n’est pas compliquée, surtout quand la viande est de cette qualité. Art ne plaisante pas avec ça : tous les fournisseurs qu’on a sélectionnés ensemble doivent être des éleveurs et producteurs locaux détenteurs du label bio.
– Je crois que je vais faire boucher, finalement ! s’exclame soudain mon second. Je suis plutôt doué, non ?
Je reconnais que le premier filet qu’il manipule est bien préparé. Je peux me consacrer à ma polenta crémeuse pendant qu’il se penche sur le reste de la viande.
Vingt minutes plus tard, je reviens vérifier l’état de mes mignons : ils sont prêts à être saisis avant de passer au four. La nuit commence à tomber, l’heure avance, la remplaçante de Tamara vient m’annoncer que notre plus grande table aura trente minutes de retard. Je demande à J.J. de stopper la cuisson et de la reprendre un peu plus tard.
Je pense à mes enfants, qui ont dû découvrir le volcan qui les faisait rêver, les anciens cratères, les fumerolles qui sortent encore de terre, ces émanations de vapeur à travers la roche, peut-être même des coulées de lave rouge au loin, qui auront l’air fluorescentes à la nuit tombée, comme dans les livres qu’on a regardés cent fois sur le sujet cette semaine. Je me demande quand Tamara va m’appeler pour me les passer : j’imagine déjà l’émerveillement dans la voix bégayante d’Hermione, et j’ose rêver à quelques mots de Sirius, tellement fasciné qu’il aura envie de tout me raconter. Peut-être qu’ils ont tous oublié de m’appeler, et ce ne serait pas grave non plus, ça signifierait qu’ils en ont vraiment profité.
Sur la terrasse du Māhoe, les tables finissent par se remplir, les entrées sont servies, je tiens le rythme serré et vois avec bonheur les assiettes revenir vides.
– J.J., on peut dresser le filet mignon !
Sous mes yeux ahuris, mon commis sort la viande… du micro-ondes.
– Quoi ? Je devais le réchauffer, non ?
Je pousse un cri d’effroi et me jette sur le désastre qui fume dans le plat. Le morceau de viande est dur comme du bois. Impossible à manger. Et donc à servir.
– Jayjay, dis-moi que c’est le seul que tu as cuit comme ça…
– Ben… ils sont tous là.
Je suis le doigt pointé vers le plan de travail du fond et découvre avec horreur que tous les filets mignons se sont transformés en immondes semelles.
– Réfléchis, Gabrielle, réfléchis ! Putain, je n’ai pas de back-up !
Aucun autre choix que faire appeler le boss en cuisine. La honte que je ressens est indescriptible.
– Il a fait quoi ?
Art me dévisage comme si j’étais folle. Bonne pour la casse. D’humeur massacrante, il me laisse à peine en placer une.
– Je n’ai pas bien fait mon boulot, j’aurais dû m’assurer qu’il…
– Toi, tu es viré ! beugle Mec Détestable en s’en prenant à J.J.
– Ce n’est pas sa faute !
– Ne remets plus jamais les pieds ici !
Je me penche sur mon commis, qui risque de se faire dessus, lui chuchote de dégager pour le moment mais de revenir demain. Jayjay ne se fait pas prier : je n’ai jamais vu un garçon aussi mou du genou se mouvoir aussi vite.
– Tu n’aurais pas dû passer tes nerfs sur lui, mais sur moi. C’est de ça que tu rêves, non ?
– Arrête un peu de croire que je rêve de quoi que ce soit te concernant, Gabrielle.
– Arrête de m’appeler par mon prénom juste quand tu me cries dessus.
– Arrête de me donner des raisons de te crier dessus !
Il se tait, on se jauge en silence, on se défie du regard, la tension monte dans cette cuisine minuscule et surchauffée. Je tente un mouvement vers la droite en même temps que lui, on se retrouve nez à nez, nos souffles mélangés.
Je pose mes mains sur son torse enfermé dans une chemise blanche et tente de le repousser pour avoir la place de passer, il résiste.
– Je peux aller baisser le feu sous la sauce ?
– Non.
– Laisse-moi passer, Art.
– Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi.
Je le repousse un peu plus fort, il vient se coller plus près encore.
– Recule ou tu le regretteras… grondé-je en sentant mon cœur s’emballer.
– Regretter quoi, Gabrielle ?
– Ça…
Je m’apprête à plaquer mes lèvres sur les siennes, mais il me prend de court et plonge en premier. Sa bouche est ronde et chaude, comme dans mes souvenirs. Ses mains remontent le long de mes hanches, sa langue s’invite dans ma bouche et je grogne de désir quand notre baiser devient indécent. Art m’embrasse comme un mauvais garçon, il me pousse contre le plan de travail en renversant des ustensiles, qui tombent sur le sol. Je m’en fous. Je suis avec lui. Toute à lui. Il se presse contre moi. Il est dur. J’en ai le tournis.
Au loin, je perçois le bruit de talons martelant le sol. Je sais parfaitement à qui ils appartiennent.
– Gabrielle, on attend la suite dehors ! braille Jenny, la serveuse.
D’un mouvement brusque, je mets fin à notre étreinte, juste à temps… et à regret. Je me dégage des bras qui me retenaient et me tourne vers la rousse en masquant mon émoi. Elle vient de passer la porte, elle n’a rien vu de compromettant, mais ses yeux descendent directement sur ma bouche. Elle a deviné.
Et semble atrocement gênée. Presque plus que moi.
– Désolée de déranger… Je… Hum…
– Non, tu… tu ne déranges pas !
– Il faut qu’on nourrisse tous ces gens, c’est ça ? lâche Art, derrière moi.
Pendant le quart d’heure qui suit, il m’aide en silence, sans me regarder dans les yeux une seule fois. Agile et efficace, il prépare les filets de marlin bleu prévus pour demain, que je fais revenir sur le gril. Il découpe les condiments que j’ajoute à ma sauce vierge. Il me sauve la vie et l’honneur, sans prononcer le moindre mot.
Une fois toutes les assiettes envoyées aux clients, je respire enfin. Et tente un rapprochement un peu maladroit.
– Il me semble qu’on n’avait pas fini, si ?
Ma question se voulait mutine, séductrice, mais le ton n’y était pas. On a déjà vu plus sexy qu’une voix chevrotante et fatiguée… Je fais tout de même un pas vers lui, mais il me met en garde d’un seul regard.
– Tu me fais vraiment faire n’importe quoi… grogne Mec Ténébreux.
– Oui, mais tu aimes ça. Et moi aussi.
Je me hisse sur la pointe des pieds, attrape le col de sa chemise et lui vole un rapide baiser.
– Arrête ça… murmure-t-il.
– Tu m’arrêterais aussi si tu connaissais les résultats du test ADN ? lui demandé-je tout bas.
Art réagit du tac au tac. Il esquive mes lèvres et me soulève du sol pour me poser sur le plan de travail le plus proche. Puis il se penche sur moi, m’entoure de tous ses muscles, de toute son aura et articule lentement de cette voix qui me trouble :
– Arrête… de… jouer… avec… moi.
– Je t’ai déjà dit que je ne jouais pas.
– Tu ne fais que ça, Gaby. Ça t’amuse de me déstabiliser. Tu me provoques sans cesse. Tu me testes. Tu me cherches… et tu me trouves.
– Tu es loin d’être innocent, Artie. Et ce qui se passe entre toi et moi, ça n’a pas tout le temps l’air de te déplaire…
– Je suis un mec…
– Excuse bidon.
– Tu es belle et tu le sais. J’ai constamment envie de toi et tu le sais aussi. Tu es une fouineuse, une emmerdeuse, une tornade qui change de direction chaque fois que je me retourne. Tu es imprévisible, dangereuse. Tu es une putain de complication dans ma vie, tu comprends, ça ?
Je retiens mon souffle, à la fois blessée et excitée par ses mots.
– Tu crois que c’est simple pour moi ? sifflé-je enfin. Tu crois que ça me fait marrer d’être attirée par un mec comme toi ? De courir après le père de mes enfants alors qu’il s’obstine à me fuir comme la peste ?
– Je ne suis pas le père de tes enfants !
– Si, tu l’es !
– Pas encore !
– Comment ça, « pas encore » ? Tu comptes m’en faire d’autres ?
– Je veux dire « pas tant que j’en aurai pas la preuve » !
Je ris nerveusement, lui ne se déride pas une seule seconde.
– Ce test à la con, c’est tout ce qui t’importe finalement…
Il lève les yeux au ciel, contracte ses mâchoires et murmure quelque chose que je ne saisis pas. Je le trouve beau à crever, ne résiste pas à l’envie de poser ma main sur une ligne de son tatouage qui dépasse de sa chemise ouverte, sur l’un de ses pectoraux. Art me fixe intensément, juste un instant, juste le temps de me priver d’oxygène et de faire trembler chaque cellule de mon corps, puis il repousse mes doigts.
– N’essaie pas de me faire passer pour un enfoiré. C’est toi qui m’as menti, Gabrielle, toi qui nous as mis dans cette situation merdique alors que tu n’as aucune vraie certitude.
– Je le sens, Art…
– Ça ne suffit pas, putain ! grogne-t-il en serrant les dents.
Il est furieux, mais ses yeux ne cessent de frôler ma bouche, d’effleurer mon cou, d’embrasser tout mon corps tendu vers lui. Un silence s’abat sur nous, plein de non-dits, d’accusations, de reproches, mais aussi d’attirance, d’envie, de tension sexuelle.
Art se mord la lèvre sans même chercher à me provoquer, mais une petite flamme s’allume entre mes cuisses.
La sonnerie de mon téléphone vient tout gâcher. La petite flamme s’éteint, le lien entre lui et moi s’étiole, puis se rompt. Il fait demi-tour et va s’étirer un peu plus loin, je saute du plan de travail et décroche en voyant le nom de Tamara s’afficher sur mon écran.
– Tout… a… ien.
– Tamara, tu captes mal !
– Sir… Mione… trop contents !
– Tamara, je n’entends presque rien !
– ’ttends… te… les… passe.
La ligne ne coupe pas, mais plus aucun son ne me provient. Je prononce leurs prénoms plusieurs fois, aucune réponse.
– Ils vont bien ? m’interroge Art.
Je hausse les épaules, lui semble étrangement concerné. Presque inquiet…
– Tu peux essayer de joindre Keoni, il aura peut-être plus de réseau.
– Pourquoi tu te préoccupes de ça, si ce ne sont pas tes enfants ?
Ma question est injuste, bête, méchante et cruelle, mais j’ai trop besoin d’entendre sa réponse. De comprendre enfin ce qui se cache dans sa tête, ce qu’il pense, ce qu’il ressent pour eux, avec ou sans preuve ADN.
– J’ai un cœur, figure-toi.
– Tu les aimes, même sans être sûr qu’ils sont les tiens ?
– Personne n’a parlé d’amour, Gabrielle.
Moi, si.
Enfin, j’en ai rêvé, un jour.
21. Au bord du précipice
Gabrielle
En attendant que les jumeaux me rappellent, je m’attaque au dressage du dessert et espère dissiper la tension qui règne dans les cuisines. Art ne bouge pas d’un millimètre, adossé au mur le plus proche. Sa présence silencieuse mais étouffante empêche la bulle protectrice de se former autour de mon corps fébrile.
Mes mains tremblent, mes gestes sont imprécis, je dois m’y reprendre à trois fois pour déposer un stupide bout de meringue sur un stupide coulis.
– Tu veux que je rappelle J.J. pour qu’il vienne t’aider ?
– Très drôle.
– C’est censé déborder de l’assiette comme ça ? Original…
Son sourire de sale gosse au coin des lèvres, Art tente de me perturber. N’oublions pas qu’il y a deux minutes, il me balançait le plus grand vent de l’univers. Son petit jeu qui consiste à souffler le chaud et le froid commence à me fatiguer.
– Tu peux y aller, boss, je n’ai pas besoin de toi ici.
Mon ton se voulait neutre, indifférent, mais Mec Détestable n’est pas dupe.
– Pourquoi est-ce que tout le monde s’amuse à utiliser ce surnom à deux balles ? lâche-t-il en suivant du regard chacun de mes gestes.
– Peut-être parce que tu n’aimerais pas les vrais surnoms qu’on te réserve…
Le beau brun hausse les sourcils et sourit de la manière la plus sexy qui soit.
– Je t’écoute…
– Non.
– Vas-y, Gaby, je peux tout entendre, insiste le curieux.
– Je tiens à ma vie.
Son rire franc, puissant, me percute et s’enroule autour de mon cœur.
– Juste un ! Je te jure que je ne te le ferai pas payer.
Il vient s’appuyer au plan de travail sur lequel je m’affaire. Nos bras se frôlent, je réprime un frisson.
– Mec Détestable.
Je lui ai balancé ça sans prendre de pincettes. Je m’attends à ce qu’il rie, se foute de moi, me renvoie la balle en me traitant de Folle À Lier ou d’Emmerdeuse Professionnelle, mais il n’en fait rien. Art baisse les yeux, fixe ses pompes et sourit en silence.
– Ça ne te fait pas réagir ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Parce que c’est amplement mérité.
Nos yeux se croisent, les tremblements reprennent, mais pas seulement au niveau de mes mains.
– Arrête de faire ça, murmuré-je.
– De faire quoi ?
– De m’empêcher de te détester.
– Je fais ça, moi ? souffle sa voix profonde.
– Oui. Et ça ne me plaît pas.
– Pourquoi ?
– Parce que j’aime trop ça…
Impossible de me détourner de ses yeux sombres, de son regard intense qui m’enveloppe, me dévore, me retient prisonnière. On se dévisage longuement, au bord du précipice, le cœur battant, le cerveau en surchauffe.
– Gabrielle ?
– Oui ?
– Ton coulis se fait la malle…
Je baisse les yeux et découvre que je suis en train de tout renverser par terre. Je lâche un cri, redresse le contenant, me précipite jusqu’à l’évier pour attraper une éponge et me penche pour nettoyer le sol. Mais Art m’intercepte, me vole l’éponge et se met à essuyer à ma place.
– Je peux le faire !
– Tu vas me laisser t’aider, oui ?
– Je ne t’ai rien demandé !
– Si, Gabrielle, justement. Tu m’as demandé de te faire une petite place, c’est ce que je cherche à faire !
« Une petite place » dans sa vie. Oui, c’est bien ça que je suis venue chercher ici, à douze mille kilomètres de la tour Eiffel. J’espérais qu’Art Pearson allait ouvrir les bras à mes petits sorciers… et accepter ma présence du même coup. Ou disons, au moins, la tolérer.
Rien n’est encore gagné, le grand solitaire reste souvent cadenassé, on ne change pas qui l’on est en deux mois. Il lui arrive encore de se retrancher à l’écart de tout, de nous, poussé par son instinct de survie. Je reconnais que mon « mensonge » n’a pas aidé. Mais l’aventurier, l’intouchable, l’homme libre a l’air d’y mettre enfin du sien.
Et ça me fait quelque chose. Quelque chose d’indescriptible.
– Art, je…
– Termine ton dressage, que ce foutu service prenne fin et qu’on n’en parle plus ! grommelle-t-il.
Pour une fois, je décide de faire ce qu’il me demande. Je parviens à me concentrer, à retrouver mon aisance, à répéter des gestes sûrs et précis. Et il ne me reste plus que quatre assiettes à préparer quand mon téléphone se remet à sonner.
– Allô, Luna Lovegood et Neville Londubat ?
Je m’attendais à parler à mes loupiots – en les affublant d’autres noms de ma saga littéraire préférée – mais c’est la voix paniquée de Tamara qui me répond.
– Gabrielle, je ne les trouve plus !
– Tu… Quoi ?
– Tu… Tu ne les entendais pas, tout… tout à l’heure… mais eux, ils vous entendaient, bégaie-t-elle.
– Je ne comprends rien ! Tu as perdu mes enfants ? Ils sont où ? Ils vont bien ?
Un sanglot violent s’échappe de ma gorge.
– J’ai raccroché le plus vite possible ! m’apprend-elle en pleurant. Mais ils ont entendu des choses et je crois que ça ne leur a pas plu…
– Ils ont entendu quoi ? tenté-je de me remémorer.
– Que je n’étais peut-être pas leur père.
La voix qui fuse à ma droite est si basse qu’elle me donne le vertige. Le regard dur, le visage fermé, Art s’empare du téléphone et active le haut-parleur.
– Tamara, dis-nous tout ce que tu sais.
La voix désemparée de la blonde nous parvient :
– On s’est rendu compte qu’ils manquaient à l’appel à 20 h 32.
– Il y a vingt-quatre minutes, donc, calcule Art.
– Tout le groupe redescendait du volcan, tout allait bien, ils étaient là, ils donnaient sagement la main à Kaliko. Et puis on s’est arrêtés pour admirer une coulée de lave et ils ont disparu. On ne sait pas où ils sont allés, ils n’ont prévenu personne, ils se sont juste… évaporés.
Je sens tout mon corps se raidir. Ce récit me donne envie de hurler. De briser quelque chose. De vomir.
– Keoni et d’autres adultes sont immédiatement partis à leur recherche mais ils ne sont toujours pas revenus. Je suis tellement, tellement désolée…
– On va les retrouver, ils ne peuvent pas être loin, lâche le brun qui tente de m’apaiser.
Art pose une main sur mon épaule, je me dégage sauvagement.
– Il faut appeler la police, les secours ! m’écrié-je soudain. Mes bébés…
– C’est fait, murmure Tamara. À l’instant. Gabrielle, je…
– On arrive, gronde Art. Envoie-nous vos coordonnées GPS, continuez les recherches et tenez-nous informés. On sera sur place dans quarante minutes.
Paralysée par la peur, je me retrouve incapable de bouger. Art prend les choses en main. Il fait venir Jenny en cuisine sur-le-champ, contacte Vivian sur son talkie, leur explique qu’elles finiront le service sans nous. Puis il vient se planter face à moi, s’empare doucement de la spatule que je serre à m’en faire mal, retire ma veste de cuisine, me prend la main et me guide jusqu’au parking. On presse le pas, on saute dans son 4x4, les larmes m’aveuglent et le véhicule démarre en rugissant.
19,7 miles – 47 minutes.
En pleine nuit, Art roule à toute vitesse sur les chemins de lave pour tenter d’aller plus vite que son GPS. Mais pas encore assez vite. Ça secoue sérieusement, les pneus crissent, la carcasse de la Volvo souffre, j’accueille chaque cahot, chaque choc, chaque claque dans mon dos comme une punition méritée.
– Je n’aurais jamais dû les laisser partir là-bas sans moi. Je suis la pire mère du monde.
– On va les retrouver, Gabrielle…
– Tu n’en sais rien, gémis-je.
– Respire un bon coup. Ils ont besoin de toi. De nous.
Je lui jette un regard désespéré, observe ses yeux tourmentés qui fixent la route, ses mâchoires serrées, ses mains enroulées férocement autour de son volant. Et je devine que je ne suis pas la seule à vivre ce cauchemar.
– Tu as peur, toi aussi…
– Évidemment que j’ai peur, souffle-t-il.
Puis sa main droite lâche le cuir noir pour venir se poser sur mon bras. C’est idiot, mais ce simple contact me redonne un peu d’espoir. Si Art Pearson et moi arrivons à agir comme deux êtres humains pacifiques et attentionnés, alors tout est possible.
On roule quelques minutes en silence, sa paume à plat sur ma peau nue.
– Ils doivent être terrorisés… résonne ma voix, à l’agonie.
– Trente et une minutes, murmure Art. Dans trente et une minutes, on pourra les sortir de là.
Des images atroces défilent dans mon esprit. Mes enfants perdus, apeurés, blessés, frigorifiés, affamés.
– La nuit est si noire… soupiré-je.
– Tous les sentiers qui mènent au volcan sont éclairés.
– S’il nous entend l’appeler, Sirius ne pourra même pas nous répondre…
– Hermione peut crier pour deux, tente de me rassurer le brun.
– Et s’ils ne sont pas ensemble ?
– Ils ne se sépareront pas. Ils ne feraient jamais ça.
Sa voix se brise légèrement, en fin de phrase. Et je me rappelle soudain qu’Art avait un jumeau, lui aussi et qu’il sait exactement ce qui lie mes deux enfants. Il a connu cette connexion au-delà des mots, cette osmose, cet amour inconditionnel. Il les a vécus.
Puis les a perdus.
– Je suis vraiment désolée que tu n’aies plus ton frère…
Sa main se raidit sur mon bras, puis m’étreint un peu plus fort. Je fixe le visage de celui qui vole au secours de mes enfants sans savoir s’ils sont aussi les siens, et y vois couler quelques larmes. Dignes, silencieuses, elles me brisent un peu plus le cœur.
– Et je suis vraiment désolée de ne pas t’avoir dit immédiatement toute la vérité…
***
Au cœur de la nuit hawaïenne, quelques chuchotements puis de longs silences me glacent. Le groupe de touristes, les flics, mes amis : tous les regards se tournent vers moi au pied de ce volcan, en se demandant à quel moment je vais entrer en éruption. À peine descendue de la voiture, je hurle le prénom de mes enfants, puis je me jette sur Tamara et Keoni en espérant qu’ils aient une bonne nouvelle. Ce n’est pas le cas.
Tandis qu’Art s’entretient déjà avec les gars en uniforme qui roulent des mécaniques mais n’ont pas été foutus de retrouver mes gosses, je scrute les alentours en maudissant la vie de ne pas m’avoir donné la capacité de voir en pleine nuit. Ni celles de voler, de déplacer des montagnes ou de communiquer avec mes louveteaux par télépathie.
Je lève les yeux vers le cratère fumant, des centaines de mètres plus haut, tente de distinguer les différents chemins qui mènent jusqu’au sommet, repère quelques jets de fumées qui s’échappent ci et là, dans des zones sécurisées et d’autres interdites d’accès.
– Tellement de dangers… murmuré-je en tremblant de tout mon corps.
Tamara me regarde en pleurant, trois mètres plus loin, mais n’ose pas m’approcher. Après avoir étudié tout ce qui m’entoure, après avoir rassemblé tout le courage qu’il me restait, je fais le premier pas. Je vais me poster à côté d’elle et je lui donne un léger coup d’épaule, histoire d’établir le contact. Elle s’en veut déjà suffisamment, à quoi bon la torturer davantage ?
Alors, ce n’est pas une femme en colère qui s’adresse à celle qui n’a pas su protéger ses enfants, mais une mère à une autre mère :
– Tu crois qu’ils n’ont pas trop froid, mes petits ?
– J’espère que non, je leur ai mis leurs pulls en descendant.
Son bras s’enroule autour de moi, Kaliko vient se glisser entre nous et pendant une bonne minute, on sanglote les unes contre les autres. Puis je décide qu’il est temps d’agir plutôt que se laisser abattre et vais rejoindre le groupe d’action. Je tente de suivre ce qui se prépare, comprends rapidement qu’ils ont mis au point trois itinéraires de recherche :
– Prenez un de mes gars avec vous et grimpez sur le versant est, ordonne un flic gradé à Art. Je prends la mère et je vais à l’ouest. Tous les autres, retournez inspecter les environs. Ils ne sont peut-être qu’à quelques minutes d’ici.
Keoni acquiesce, Art ne semble pas totalement convaincu. Moi, je reste muette mais déteste l’idée d’être séparée de mon aventurier. J’imagine que ces policiers savent ce qui est le mieux.
– Je fais équipe avec Gabrielle, annonce soudain Mec Autoritaire en me désignant.
– Il est préférable qu’elle m’accompagne, c’est la procédure. Et puis les enfants ne me connaissent pas, ils pourraient refuser de m’approcher…
– Je me fous de vos procédures, je ne la quitterai pas des yeux. Tamara, tu veux bien aller avec le sergent ?
La blonde lâche une sorte de cri de guerre et se colle au flic – qui râle dans sa barbe mais n’a d’autre choix qu’accepter la situation. Il n’y a plus aucune minute à perdre.
– Ne prenez pas de raccourcis, restez sur les sentiers balisés, sauf si vous entendez quelque chose de suspect. Utilisez ces lampes-torches et ce téléphone satellite. Gardez cette corde autour de la taille. Contactez-nous à la seconde où vous entendez ou voyez quoi que ce soit d’utile.
– S’il vous plaît, retrouvez-les…
Ma voix n’était qu’un souffle. Je lutte contre les accès de panique qui me prennent à la gorge. Je fixe le chemin qui nous attend et fais taire mes idées noires, efface les stupides images dans ma tête et me secoue intérieurement.
Les différents groupes se séparent sous le ciel étoilé, parsemé de nuages. Je suis Art sur l’un des chemins accidentés qui grimpe le long du volcan. J’essaie de ne pas le ralentir, fais attention à ne pas trébucher, promène mon regard partout, en priant pour ne pas laisser passer le moindre indice. De chaque côté de la route de lave, de petits lampadaires nous éclairent. Art m’explique que ces chemins de randonnée sont fréquentés par les touristes en quête de sensations ou les randonneurs aguerris du coin. Je reprends espoir que quelqu’un ait croisé la route de mes poussins. Je marche en appelant mes enfants, encore et encore. Celui qui m’accompagne donne lui aussi de la voix et les prénoms d’Hermione et Sirius fendent la nuit, dans un inlassable écho que je finis par trouver beau.
On progresse péniblement, le souffle court, la voix abîmée à force de crier. Il fait lourd, je manque d’endurance. À plusieurs reprises, Art me donne la main pour m’aider à gravir une montée raide, à sauter au-dessus d’un trou, à éviter les émanations de fumée. Et mon inquiétude pour mes petits grandit de nouveau.
– Ils ont pu tomber, se faire mal…
– Sirius ! Hermione !
– Il y a des ravins partout, ils sont peut-être coincés…
– Hermione ! Sirius !
– Dis-moi qu’ils vont bien !
Art se retourne brusquement, approche son visage du mien et grogne entre ses dents :
– Tu vas me rendre dingue. Je sais que tu vis le pire moment de ta vie mais prends sur toi, Gaby. On va les retrouver, concentre-toi sur ta mission et avance !
Ses doigts se joignent aux miens, Art m’embrasse sur le front et me traîne derrière lui sans me demander mon avis. Il m’engueule, il m’embrasse, je ne comprends plus rien.
On marche depuis plus d’une demi-heure quand il se met à pleuvoir. Art contacte les flics en utilisant le téléphone satellite, mais les nouvelles ne sont pas bonnes. Personne n’a retrouvé les jumeaux.
– Hermione, Sirius ! hurlé-je comme une furie. J’arrive ! Je ne vous quitterai plus jamais ! Vous vivrez collés à votre mère pour le restant de ses jours ! Jusqu’à ma mort, je…
– C’est bon, je crois qu’ils ont compris, grogne l’aventurier.
Je délire mais ça me fait du bien. J’ai besoin de leur parler. J’ouvre de nouveau la bouche pour crier mais il me fait taire en plaquant sa paume sur mes lèvres, puis ajoute en gueulant :
– Si c’est votre souhait, je la ferai interner !
La pluie s’abat sur nous à grosses gouttes. Je le repousse, il me retient contre lui, je lui ordonne de me lâcher, il n’obéit pas, je lui balance un coup de pied, il jure mais ne cède pas. Alors mes nerfs craquent, je colle mes lèvres sur les siennes et… je mords.
Fort. Très fort.
– Putain ! gémit-il de douleur.
Consciente que je suis allée trop loin, je me détache de lui d’un bond en arrière et je perds l’équilibre. Mon pied glisse, je sens tout mon corps basculer, j’essaie de résister à l’élan qui m’emporte mais n’y parviens pas. Je pousse un cri rauque, jette un regard désespéré vers Art. Sa main me rattrape soudain, je crois avoir échappé à la chute, mais l’illusion ne dure pas : l’accident est inévitable. Cette nuit est définitivement maudite.
J’emporte son corps solide dans ma chute. Par ma faute, on tombe tous les deux dans un ravin, on dégringole en roulant jusqu’à heurter violemment le sol trois ou quatre mètres plus bas. Tout mon corps me fait mal, je laisse échapper un râle de désespoir, tandis qu’Art reste agrippé à ma main. Il ne m’a jamais lâchée.
– Je hais cet endroit ! vociféré-je.
Malgré la douleur, je m’accroche à mes dernières forces. Ce volcan n’aura ni mes gosses ni ma peau.
Et puis… ma tête se met dangereusement à tourner.
22. Au fond du trou
Art
Elle saigne.
La voir comme ça m’envoie un méchant coup dans le bide. À moins que ce ne soit l’impact de ma chute sur la pierre. Mais je repère immédiatement la traînée rouge qui coule de son arcade sourcilière jusqu’à sa mâchoire, et je ne vois plus que ça. Le liquide continue sa course sur sa peau trempée, se mélange à l’eau déversée par le ciel en colère et tache son chemisier clair. À terre, Gabrielle cligne plusieurs fois de l’œil, puis porte sa main à son front pour découvrir d’où provient tout ce sang. Je remarque alors qu’elle s’est aussi entaillé le bras. La coupure n’est pas immense mais elle a l’air profonde.
Je cherche le téléphone satellite censé être rangé dans ma poche, il ne s’y trouve plus. Tout ce que je repère, c’est la corde qui est tombée avec nous et gît à mes pieds. Je regarde partout autour de nous, aux abois : notre seul moyen de communication avec le monde extérieur reste introuvable. Nouvelle beigne pour moi. Je n’ai pas protégé Gabrielle comme j’aurais dû et ça me tue. Je fais le tour de la cavité profonde dans laquelle on a dérapé et ne vois aucun moyen d’en sortir seuls. Le terrain qui mène au chemin sur lequel on se trouvait est trop pentu, trop glissant. Un peu plus loin, la blonde fait la même constatation. Elle gémit de frustration, de douleur, je lutte contre l’envie de la serrer dans mes bras. Ce n’est clairement pas le moment. Je la vois s’agiter à terre, tenter de se relever sur le sol trempé.
– Reste assise, tu vas te faire mal.
– Les enfants… Il faut qu’on sorte de là et qu’on aille les retrouver…
Au début, elle fait la fière. Elle grogne, elle râle, elle tempête. Elle frappe le sol, met des coups de pied dans les pierres, elle gâche son oxygène et le mien à se révolter contre la terre entière, à insulter les éléments, cette île qui est mon refuge, un dieu qui n’existe pas et je ne sais qui ou quoi d’autre. Et plus elle s’obstine, plus ses forces la quittent.
Sa voix devient faible, son corps flanche. Je la vois forcer sur ses jambes, se redresser courageusement, puis tituber jusqu’à tomber de nouveau. On dirait un animal blessé, poussé par son instinct à se débattre en vain. Ce spectacle est insupportable à regarder. J’ai beau jouer au con et prétendre le contraire, cette fille n’est pas n’importe qui pour moi. Alors comme un sauvage, j’arrache un bout de manche de ma chemise, le roule en boule et m’accroupis vers elle. Doucement, en prenant soin de ne pas lui faire mal, j’appuie le tissu sur son arcade pour arrêter le saignement.
– Art ? murmure-t-elle.
– Oui ?
– J’ai la tête qui tourne…
Je flippe. J’imagine déjà qu’elle souffre d’une commotion cérébrale, qu’elle fait une hémorragie interne, qu’elle va me rester sur les bras dans ce maudit ravin. Alors je beugle dans la nuit noire, sous cette pluie battante, pour que quelqu’un vienne la sortir de là. J’appelle, j’aboie, je hurle, je rugis à m’en arracher les cordes vocales.
Et personne ne vient.
– J’ai froid, m’avoue la fille à terre.
Je renonce pour un temps à mon concert de hurlements et vais m’asseoir près d’elle.
– Ils doivent avoir si peur…
– Ça va aller. On va tous s’en sortir.
– Hermione n’a jamais aimé la pluie et Sirius déteste le noir.
– Ils ont sûrement trouvé une cachette, une petite grotte pour se mettre à l’abri, inventé-je. Ils sont incroyables, c’est toi qui me l’as dit.
– J’ai sommeil, maintenant…
Je passe le bras autour de ses épaules tremblantes et la secoue sans ménagement.
– Ne t’endors pas, Gabrielle. Quoi qu’il arrive, lutte pour rester éveillée.
– Ou sinon ?
Je lâche un rire sans joie.
– Même dans la pire des situations, tu as besoin de provoquer.
– Si tu le dis…
– Et tu dois avoir le dernier mot, c’est ça ?
– Je suis comme je suis, je n’y peux rien…
– Rouvre les yeux, Gabrielle.
– Mais ils sont si lourds…
– LES YEUX OUVERTS !
Elle sursaute, me fixe d’un sale œil en me tirant la langue. Cette fille est une anomalie de la nature.
Et malgré tout, je suis en train de…
– OK, on va faire un jeu, lancé-je en mettant fin à mes propres divagations.
– Tu crois vraiment que c’est le moment ?
– Tu as une meilleure idée ? Comme t’endormir et ne jamais te réveiller ?
Touché. Le cyclone affaibli ne trouve rien à ajouter.
– Tu vas me parler d’Hermione et Sirius…
– Autant que tu veux, mais ce n’est pas un jeu.
– Écoute, un peu…
À ma grande surprise, elle pose sa tête sur mon épaule et attend sagement la suite.
– Couleur préférée ? murmuré-je.
– Jaune pour elle, noir pour lui.
– Le noir n’est pas une couleur, c’est une absence de lumière perçue par l’œil.
– Va dire ça à un gosse de 6 ans.
– Pas faux. Surtout s’il se nomme Sirius et qu’il risque de t’abattre d’un seul regard.
Elle lâche un son étouffé qui ressemble à un rire et son souffle chaud me caresse le cou.
– Animal fétiche ?
– Depuis Hawaï, biquette pour elle, baleine à bosse pour lui.
Je me retiens de mentionner Aubrey et son cadeau empoisonné dans cette conversation : je ne cherche pas à attiser le cyclone, juste à le maintenir éveillé.
– Futur métier ?
– Sirius veut devenir écrivain. Et Hermione veut être absolument tout, plus tard.
Là, c’est moi qui me marre en pensant à la toupie.
– Tu te sens comment ?
– Ça ne fait pas partie du jeu, ça, râle-t-elle. Question suivante !
– Plus gros défaut ?
– Ils n’en ont pas. Comme leur mère.
– Plus belle qualité, alors ? improvisé-je.
– Tu as toute la nuit ?
– J’espère que non, soupiré-je, qu’on viendra nous tirer de là avant ça.
– Hermione est une battante, elle ne lâche rien, jamais. Sirius est l’être le plus pur, le plus vrai que je connaisse.
Elle frissonne contre moi, je vérifie que sa blessure à l’arcade ne saigne plus et me tourne vers celle de son bras.
– Je vais bien, Art.
– Non, tu ne vas pas bien. Et les jumeaux comptent sur nous.
Je grogne ces quelques mots et me relève d’un bond. Je décide de tenter le tout pour le tout. Je me bats avec la terre mouillée et la roche pour créer à mains nues une sorte de chemin, des prises pour nos pieds et nos mains qui nous permettront d’escalader cette pente trop raide, seule issue possible pour atteindre la sortie. Couvert de boue, trempé par la pluie, je creuse, gratte, me bousille les ongles, m’arrache la peau, mais je persévère.
Je dois la sortir de là.
Je dois aller trouver les petits.
Les doigts en feu, je m’arrête un instant de creuser et vois Gabrielle s’affaisser un peu plus, ses yeux sur le point de se fermer.
– Ne me fais pas ça, Gaby !
– Je suis là, Mec Sexy…
Je me rapproche, pas certain d’avoir bien saisi.
– Mec quoi ?
– Je suis là, Art Pearson, fait-elle mollement.
– Ne t’endors pas.
– Raconte-moi quelque chose, alors.
– Quoi ?
– Parle-moi de toi. Tu es trop secret… Qui es-tu vraiment, Art ?
Question piège.
– Je ne suis pas certain que tu tiennes vraiment à le savoir…
– Si.
– Arrête de me prendre pour quelqu’un de bien.
– Prouve-moi le contraire, alors.
– Tu veux connaître mon plus grand regret ?
Je le vois dans son regard : elle comprend immédiatement ce que je m’apprête à lui révéler. Adossée à la roche abrupte, peinturlurée de sang et de boue, sous une pluie fine mais glacée, Gabrielle bouge enfin. Elle se met des claques, se redresse et me fixe, les yeux grands ouverts.
– Jet est mort dans un accident d’escalade il y a dix ans, lâché-je en la regardant bien en face. C’était notre passion commune. On s’est mis à grimper partout dès qu’on a su marcher, lui et moi. Ma mère nous appelait les gibbons.
Attentive et attendrie, Gabrielle me sourit tristement, le regard brillant.
– Tu n’avais jamais mentionné tes parents…
– Il n’y a rien à dire. Je les ai un peu perdus ce jour-là, eux aussi. Je les ai privés de leur meilleur fils et leur vie n’a plus jamais été la même.
Je continue en ignorant le nœud qui se forme dans ma gorge.
– Parce que tu vois, j’étais censé l’accompagner ce jour-là. Aller grimper avec lui, comme chaque fois.
Le sourire s’efface, sur son joli visage.
– Je l’ai laissé pour une fille, avoué-je dans un rire sans joie. Juste pour une fille qui me plaisait, comme ça, sans plus…
– Art, murmure-t-elle.
Je ne veux pas de sa pitié. Encore moins des excuses qu’elle s’apprête à m’inventer.
– Il est tombé de vingt-trois mètres de haut. Son corps s’est littéralement éclaté sur le sol parce que son frère jumeau était un sombre connard qui a fait passer une fille avant lui.
– Tu…
– Je n’ai plus jamais refait d’escalade, ajouté-je pour l’interrompre. Et je n’ai jamais laissé une fille me plaire depuis. Pas plus que ça. Je ne le ferai jamais.
Elle se mord les lèvres pour empêcher ce qu’elle pense de sortir. Et je lui suis reconnaissant de ne pas chercher à avoir le dernier mot, pour une fois.
– Aucune femme ne me guérira de ça, soufflé-je dans sa direction. Rien ni personne n’y arrivera.
J’ai tout dit. Je reprends ma tâche comme un forcené, laboure la terre, utilise des fragments de roche et continue à créer la piste qui me mènera au sommet de ce trou. J’ignore pendant combien de temps je me démène, combien de fois je glisse, chute lourdement, me relève. Tout ce que je sais, c’est qu’au bout du compte, j’y arrive. Je sors de ce piège en grimpant de prise en prise.
Je m’extrais du ravin en faisant ce que je m’étais juré de ne plus jamais faire : j’escalade.
– Art ? Tu es sorti ? Tu as réussi ?
La voix ténue de la petite bombe me parvient, depuis le fond de la cavité. Je n’ai pas le temps de lui répondre : je viens de retrouver le téléphone satellite. Je me jette dessus et m’en sers sans attendre.
– Art Pearson sur le flanc est ! On a besoin d’assistance, Gabrielle est blessée !
Aucune réponse. Je jure entre mes dents et me penche vers le ravin.
– Lance-moi la corde, Gaby.
– La corde ? Ah oui, la corde !
Elle y parvient au bout de six tentatives. J’attache solidement le seul élément dont je dispose autour d’un gros rocher et me penche en avant dans le ravin.
– Attrape l’autre bout et commence à grimper, je vais te hisser.
– Si c’est pour faire du bondage ou je ne sais quoi, tu peux…
– Gabrielle, arrête de divaguer et monte !
Malgré son bras blessé et sa tête étourdie, elle escalade péniblement les deux premiers mètres. Je tire de toutes mes forces sur la corde pour la faire progresser. En y mettant toute ma rage, et elle toute sa détermination, on se retrouve tous les deux au sommet, épuisés, à bout de souffle. Mais on l’a fait. Une fois sur la terre ferme, Gabrielle étendue à côté de moi, je retente un appel :
– Art Pearson sur le flanc est ! Besoin d’assistance ! On a une blessée !
Je braille ça trois fois, quatre fois, je ne sais plus, jusqu’à ce qu’une voix métallique me réponde.
– OK, Pearson, on a votre position exacte. Une équipe est en route.
– Et les enfants ?
Je plonge mes yeux dans ceux de Gabrielle, de nouveau remplis de larmes.
– On a essayé de vous prévenir, ils ont été retrouvés sur le versant ouest… Sains et saufs.
Un truc se passe dans ma poitrine, comme un trou d’air, comme quand on s’attend au pire avant d’entendre le meilleur. Ce sentiment étrange m’arrache un long soupir de soulagement. La blonde, elle, se laisse tomber dans mes bras.
– Mais ils se trouvent dans une zone à risque, on ne les a pas encore récupérés.
***
Après avoir digéré cette dernière information, on prend la même décision sans hésiter une seconde : renoncer à attendre les secours et se remettre en route. Mais on met presque une heure à arriver sur place : Gabrielle est diminuée, mon corps lutte pour la porter, elle s’accroche à mon dos en tentant de ne pas peser, mais je trébuche encore et encore, tandis que la pluie s’intensifie. Une dizaine de personnes nous accueille au pied d’un énorme roc. Keoni détache ma passagère de mon dos et les secours réunis m’exposent la situation. Entre les mains de l’équipe médicale, Gabrielle repère soudain ses enfants perchés en hauteur et lâche un cri bestial, entre terreur et joie.
– Comment ils sont montés là-haut ?
– C’était praticable quand ils sont arrivés, lui explique un type en lui désinfectant le bras. La pluie a dû causer un glissement de terrain entre-temps et ils se sont retrouvés coincés.
– Hermione, Sirius, je suis là !
Voir ses enfants lui redonne instantanément des forces. D’une voix plus aguerrie, Gabrielle se met à déblatérer des idioties pendant que j’essaie d’évaluer la situation.
– En rentrant, je vous fais des crêpes ! Une montagne de crêpes ! Et vous pourrez regarder la télé toute la nuit ! Et je vais vous acheter un troupeau entier de biquettes ! Et de baleines à bosse, aussi !
– Vous comptez faire descendre ces enfants un jour ou l’autre ? balancé-je au sergent qui se contente de les observer sur leur perchoir.
– Le grimpeur s’est blessé en essayant de monter, on attend la relève.
Je jette un coup d’œil au type en question, pris en charge par un médecin, et constate qu’il est sacrément amoché. Puis je lève les yeux vers les deux petites silhouettes prises au piège par le volcan. Sans y réfléchir à deux fois, j’enfile son baudrier et m’équipe à sa place.
– Qu’est-ce que tu fais ? me siffle Gabrielle.
– Ils ont assez attendu comme ça.
– Tu es épuisé, mec.
Keoni tente de s’interposer, je l’ignore. Le flic s’y met aussi :
– C’est très dangereux, Pearson.
– Je suis bon en escalade. Occupez-vous d’elle, pas de moi.
J’attrape doucement le menton de Gabrielle pour mieux regarder sa blessure à l’arcade. Étrangement, elle me laisse faire, ses yeux vissés aux miens. Puis, porté par l’adrénaline, je m’attaque au mur naturel qui se dresse face à moi. Un policier m’assure, en bas du roc auquel je m’attaque. Je ne pense à rien, enchaîne les prises, dérape une ou deux fois, suis retenu par la corde tendue et reprends mon ascension. Concentré sur mon objectif, bloquant toutes mes autres pensées, je finis par atteindre le rebord où sont coincés les jumeaux.
– Vite, on est là ! Au secours ! s’écrie la petite voix d’Hermione.
– Art ! Art !
Je ne rêve pas. Sirius vient de crier mon prénom. Deux fois.
– Art, j’ai fait pipi sur moi…
Je retrouve les gamins grelottant et plein de boue, les passe en revue rapidement et découvre qu’ils ont l’air indemnes.
– On va descendre, maintenant. Qui veut commencer ?
– Sirius !
Je me tourne vers Hermione, elle pousse son frère dans mes bras.
– Il parle de nouveau. Il faut que maman entende ça !
Je souris à la petite tornade. L’amour qu’elle éprouve pour son frère me redonnerait presque foi en l’humanité. Et en plein d’autres choses auxquelles j’ai renoncé il y a très longtemps.
– Reste bien contre la roche, Hermione, ne te penche pas en avant pour nous regarder, c’est compris ?
– D’accord.
– Sirius, tu es prêt, mon pote ?
– Oui. Mais il faudra revenir chercher ma sœur, promis ?
Je le descends en rappel, sens ses bras maigrichons se refermer très fort autour de mon cou. Je lui chuchote qu’il a le droit d’avoir peur, mais que je suis là pour lui. Et je crois que j’aime ça, me sentir utile. Gabrielle se jette sur son fils à la seconde où il touche le sol, je repars immédiatement en direction du sommet. Les muscles au bord de la tétanie, je rejoins Hermione après une ascension longue et laborieuse. Quelques minutes plus tard, pendant lesquelles elle ne cesse jamais de parler, son petit corps froid et musclé retrouve la terre ferme.
Moi aussi, quelque part, j’atterris. Je regarde ces deux enfants qu’on enroule dans des couvertures de survie, qu’on inspecte de la tête aux pieds, qu’on embrasse sans relâche… et je réalise que ce n’est pas passé loin. L’émotion est sur tous les visages. Gabrielle vient pleurer dans mes bras, puis retourne auprès de ses petits. Tamara pousse des cris, le sergent aboie sur ses hommes, dans ma poitrine ça bat frénétiquement. C’est le chaos. Les jumeaux et leur mère pleurent en se serrant les uns contre les autres, je les contemple, le corps meurtri, le souffle court et le cœur en vrac.
Et je chiale comme un gosse.
23. Même pas peur
Gabrielle
D’abord, ils m’ont dit qu’ils m’aimaient à la folie. Puis, qu’ils voulaient changer de maman.
Moi, j’ai dit merci à Art un milliard de fois, pendant qu’on me faisait des points de suture et qu’on nous ramenait en bas.
Maintenant, ils peuvent me bouder tant qu’ils veulent. Mes deux enfants sont vivants, en sécurité dans la chambre numéro 9, et après une bonne douche et une minutieuse inspection des pieds à la tête, je sais qu’ils n’ont rien d’autre que des égratignures. Assis en tailleur sur leur lit respectif, Hermione et Sirius sont en train de s’enfiler un paquet entier de céréales au milieu de la nuit. Et de se parler. Beaucoup. Chaque mot prononcé par Sirius fait comme une bulle qui claque au creux de mon ventre : cet angelot éteint est revenu à la vie.
– Je les aime pas, ces Coco Pops, ils sont tout mous. Et ils ont même pas de chocolat.
– C’est parce que c’est des Rice Krispies.
– N’importe quoi.
– Si, c’est Art qui me l’a dit.
– C’est pas parce que tu parles tout le temps que c’est toi qu’as raison, Hermione.
– Moi, j’ai fait du rappel avec Art, alors je m’en fiche.
– Ben moi aussi, j’en ai fait.
– Ouais, mais moi, j’étais dans ses bras, accrochée comme un koala, j’avais même pas peur et il m’a dit que j’étais la meilleure.
– Ouais, mais moi il m’a dit que c’était normal d’avoir peur, et que je pouvais regarder son tatouage si je voulais pas voir en bas.
– Ben moi, j’aurai un tatouage quand je serai grande, même si maman veut pas.
– Moi aussi mais sur le visage, comme ça, un grand volcan de là à là, et je parlerai plus jamais à maman.
Dans son élan de rébellion, Sirius renverse son bol de lait sur son pyjama tout propre. La fatigue et le trop-plein d’émotions le font éclater en sanglots.
– C’est rien, mon lapin. Viens, on va se changer.
– Pas toi !
Il me repousse puis croise les bras sur son petit torse mouillé.
– Je vais le faire, propose doucement Art en se glissant derrière moi.
Je m’efface pendant que le grand brun s’occupe du petit blond. Un changement de tee-shirt plus tard, Sirius se recouche, Hermione vient se coller contre lui dans le même lit et j’entends Art leur murmurer :
– Ne soyez pas trop durs avec votre mère, elle a eu très peur pour vous. Et attendez un peu pour les tatouages, OK ?
Je souris pendant que personne ne me regarde, puis fixe le bandage qui me barre le bras en me disant que toute cette histoire aurait vraiment pu mal finir.
– Art, tu nous racontes une histoire de baleines ?
– Non, une histoire de montagne qui crache de la fumée !
– Non, une histoire de baleines qui nagent dans la lave !
– Non, une…
Je me racle la gorge, un peu plus loin dans la chambre, pour que leur nouveau héros abrège.
– Je crois que vous devriez dormir, la nuit a été longue.
– Il est très tard, confirmé-je à voix basse. On discutera de tout ça demain.
– On discutera pas ! bougonne Sirius en s’enfonçant sous son drap.
– Et on te fera plus jamais de bisou de toute ta vie ! me prévient Hermione.
– Méchante maman…
– Maman pourrite !
– Peut-être, mais je suis la plus heureuse de toutes les méchantes mamans pourries de l’univers. Je vous aime, dormez bien.
Les jumeaux me tournent le dos, se font une tente avec le drap au-dessus de leurs têtes et continuent à dresser la liste de mes qualités à voix basse, imbriqués l’un contre l’autre, en ricanant comme des idiots.
Je n’en reviens pas qu’il parle autant. Ça faisait plus d’un an.
Art me passe devant puis je referme doucement la porte de leur chambre. Dans le salon de la suite, le ténébreux se fige face à la baie vitrée qui donne sur l’océan. Je crois que le charme est rompu, l’adrénaline redescendue : celui qui a tout donné semble vidé, de nouveau refermé sur lui-même, verrouillé. Je reste à bonne distance et je ne peux voir que son profil. Il a de la boue absolument partout, sur ses fringues, la peau nue de ses bras, les angles de son visage, front, pommettes, menton. Malgré son air dur et son regard froid, planté loin devant lui, je ne peux pas m’empêcher de le trouver sexy. Avec sa barbe de quelques jours, ses blessures et son maquillage boueux, il me fait penser à un commando de retour de mission.
– Tu n’es pas obligé de rester, lui soufflé-je. Tu dois être épuisé.
– Cet autre mec, il y a sept ans, c’était qui ?
Sa voix a une telle gravité qu’elle vibre partout à l’intérieur de moi.
– Tu es sûr qu’on parle de ça maintenant ? On aura les idées plus claires demain, après…
– C’était qui, Gabrielle ?
Cette fois, son visage fermé se tourne vers moi et son regard me percute.
– OK… C’était mon mec de l’époque, Max. Enfin, mon ex depuis peu. On avait une relation compliquée, il n’était pas sérieux mais je m’étais voilé la face. Quand on s’est séparés, j’ai eu enfin l’impression de reprendre le contrôle de ma vie. Et j’ai recouché avec lui, peu après… Une seule fois, pour clore ce chapitre… ou je ne sais pas quoi.
– Je ne te demande pas de te justifier.
– Qu’est-ce que tu me demandes, Art ? Qu’est-ce que tu attends de moi, là ?
– Je ne comprends pas…
Pendant quelques secondes, ses yeux bruns me fixent, comme impuissants. J’y lis des tas d’émotions contradictoires et je n’ose pas lui demander ce qui le tourmente tant. Qu’un autre homme puisse être le père des enfants ? Ou de m’avoir partagée, sans le savoir, sept ans en arrière ? Est-ce qu’un éternel baroudeur sans attache peut vraiment se montrer jaloux, possessif ? Ou est-ce que d’étranges sentiments viennent changer la donne, juste maintenant, juste avec moi ? J’ai le cœur qui bat à cette seule possibilité.
– C’est tout à fait fini entre lui et moi, chuchoté-je. Il est sorti de ma vie.
Art soupire, glisse ses mains dans ses poches et se retourne pour s’adosser à la baie vitrée.
– Je me souviens très bien qu’on s’est protégés. Si c’était ton mec, tu as dû prendre moins de précautions avec lui, non ?
– Ah, OK… C’est ce genre de détails qui te travaillent.
– Je suis en droit de savoir… Je veux comprendre !
Je recule jusqu’au canapé et m’y laisse tomber. Je trouve cet interrogatoire injuste, un peu humiliant, je me sens soudain sans force. Sans envie de résister.
– Pas de préservatif avec lui, mais je prenais la pilule, avoué-je à voix basse, le regard dans le vague.
– Et avec moi ?
– Je venais juste de l’arrêter, puisque je me considérais célibataire et que je la supportais mal.
– Mais on a mis des capotes…
– Elles ont pu craquer, ce sont des choses qui arrivent.
– Pas la peine de m’expliquer la vie, souffle-t-il.
– Pas la peine de me prendre pour une pauvre fille incapable de gérer sa vie sexuelle.
– Ce n’est pas ce que j’ai dit.
– J’avais 19 ans. Et je ne t’ai pas entendu me parler une seule fois de contraception, cette nuit-là.
– C’est vrai, admet-il en fixant ses pompes.
– C’est aussi l’affaire des garçons ! C’est trop facile, votre insouciance permanente, comme si toutes les responsabilités nous revenaient par principe. À vous le plaisir ! À nous les conséquences ! Mais ça suffit, cette vieille rengaine !
– Gabrielle…
– Toujours la même histoire ! Moi, j’apprendrai à Sirius à se soucier des autres, à Hermione à penser à elle. Et j’espère que mes enfants inventeront de nouvelles façons de s’aimer sans…
– Gabrielle, tu vas les réveiller !
Je ne m’étais pas rendu compte que je criais. Ni qu’Art avait avancé jusqu’au canapé pour me surplomber et approcher son index de ma bouche. J’attrape son doigt avant qu’il n’atteigne mes lèvres.
– Et ça suffit, d’essayer de me faire taire, chuchoté-je en me redressant d’un bond.
Le regard ténébreux s’illumine et Mec Détestable sourit en coin, apparemment amusé par ma demi-rébellion.
– Je sais que même à voix basse, tu auras toujours le dernier mot, Gabrielle Marceau.
– Alors tais-toi, Art Pearson.
Je lâche son index parce que tout à coup, le moindre contact entre nous me semble chargé d’électricité. Et au vu des mâchoires serrées en face de moi, des sourcils froncés, je crois que ça lutte tout aussi fort derrière ce front à la peau hâlée et aux traces de boue séchée.
– Alors bonne nuit, Cyclone Gaby.
– Bonne nuit, Art le sauveur.
Il recule jusqu’à la porte de la suite, ouvre la poignée dans son dos, sans même se retourner. J’entrouvre les lèvres pour lui demander de rester. Aucun son ne sort. Il ouvre aussi la bouche, puis se ravise. Et mon commando disparaît sans bruit, au milieu de la nuit.
Je crois que je m’endors quelques secondes plus tard, sans avoir la force de me déshabiller, d’aller jusqu’à ma chambre ou de retenir le mec que je veux le plus au monde. Je me contente de l’emmener dans mes rêves.
24. Peut-être ou peut-être pas
Gabrielle
Je pense que je n’ai pas fait la grasse matinée depuis… six ans et demi. Il est onze heures passées quand j’ouvre enfin les yeux et que je me découvre en position fœtale sur le canapé. Tout mon corps me fait mal, mes points de suture me lancent et j’ai une impression de gueule de bois, le bienfait des cocktails en moins. J’arrive à me traîner jusqu’à la chambre des enfants mais je trouve leur lit vide. À la place, une feuille blanche et un petit mot griffonné au crayon rouge.
Hermione et Sirius sont avec moi.
Repose-toi, je m’occupe d’eux
(et promis, cette fois je ne les perdrai pas !)
Tamara
À l’exception d’hier soir, cette fille a toujours le don de me faire sourire. Je m’en veux d’avoir raté leur réveil, leur petit déjeuner, les crêpes que je leur ai promises. J’ai envie de les serrer encore, les embrasser, leur parler, savoir ce qu’ils ressentent, pouvoir tout leur expliquer. Envie d’entendre la voix de Sirius et voir ma toupie tourbillonner. Mais je sais que ce temps viendra après… Mes enfants sont épris d’indépendance, de liberté, comme un autre homme que je connais. Et on n’enferme pas ce genre de bêtes là.
Alors je me glisse dans la salle de bains et mon reflet dans le miroir me fait sursauter. Je m’octroie un bain à demi rempli, tout en me demandant à quel moment je suis devenue écolo sans prévenir. Il n’est pas loin de midi quand je rejoins la réception, à peu près arrangée – si on oublie les hématomes sur tout mon corps et le pansement qui me barre l’arcade. La blonde m’accueille les bras grands ouverts, me serre doucement, m’aide à me hisser sur un tabouret du bar et va me chercher un café à la cuisine. Elle revient avec deux pancakes, une salade de fruits et me demande pardon pour la douzième fois environ.
– Je suis désolée que les enfants m’aient échappé, j’ai cru mourir de peur alors je ne peux pas imaginer ce que tu as dû ressentir.
– Je sais que ça court vite, ces petites bêtes-là. Et ils sont sains et saufs, tu peux oublier ça… À moins qu’on n’ait encore perdu leur trace ?
Je regarde autour de moi avec un petit sourire, Tamara s’empresse de me raconter la matinée :
– Ils sont avec Kaliko dans le parc, à chercher le meilleur endroit pour la nouvelle chèvre naine qui a rejoint les rangs.
Je laisse échapper un grognement.
– Aubrey est venue leur apporter ?
– Non, Art a envoyé Keoni la chercher ce matin. Il voulait faire la surprise aux enfants. Et le boss est quelque part en train de cogner sur des planches pour fabriquer un abri à la nouvelle mascotte du Māhoe.
Je soupire en fermant les yeux, des picotements plein le cœur, et noie mon émotion dans mon mug de café.
– Je sais, t’es dingue de lui, se marre Tamara. Et on le serait toutes à ta place. Si je n’avais pas chopé le plus bel Hawaïen du coin, je te boufferais le chignon. Et vu ma dentition, tu sais que je gagnerais.
Je ris et manque de m’étouffer.
– Désolée d’avoir manqué le service du petit déjeuner… Vous avez envoyé les clients au Four Seasons ?
– Excuse-moi d’avance pour la nouvelle vague de chaleur qui risque de t’envahir après ce que je vais te raconter : Art a mis un tablier sur son tee-shirt moulant, il a fait une montagne de pancakes en suivant la recette de ton carnet, puis il a pris J.J. entre quatre yeux et lui a dit que c’était sa dernière chance. Le petit gars a épluché et découpé des fruits sans broncher, en morceaux parfaitement réguliers, pendant que le boss lui grognait des trucs virils du genre « Plus vite ! Plus souple ! Encore ! Jusqu’au bout ».
Je m’évente d’une main et pousse des petits gémissements en visualisant la scène dans ma tête.
– Le pire, c’est que c’est délicieux… miaulé-je en reprenant un cube de goyave.
– Je sais, crumble coco saupoudré sur les fruits, idée de J.J.
– Il attend que je dorme pour se réveiller, lui ! Tu crois que je devrais arrêter la pédagogie ? Mes enfants aussi me font la gueule.
– J’ai cru comprendre… Ce matin, ils ont demandé à Kaliko si elle pouvait les adopter. Mais j’ai dit que je n’étais pas encore prête pour être grand-mère.
– Merci pour le soutien, Tamara.
– Au fait ! On n’arrête plus Sirius depuis qu’il a retrouvé sa voix.
Mon amie me fait signe d’écouter et je perçois le rire de mon fils, juste sous le porche, pendant que Kaliko essaie de lui apprendre à imiter le cri de la chèvre. J’emporte mon mug de café et rejoins les trois chevreaux bêlants, dont deux à quatre pattes – inutile de préciser qu’il s’agit des miens.
– C’est très réaliste, bravo. La chèvre ne devrait même pas se rendre compte que vous êtes des bébés humains.
– Même pas drôle !
– On n’est pas des bébés !
– Et à cause de toi, les parents de Noé veulent même plus qu’il soit mon amoureux, tout ça parce qu’on a fugué ! chouine Hermione.
– De toute façon, il part demain, tente de la consoler Sirius. Et nous, on partira jamais !
L’angelot plus si angélique que ça m’envoie un de ses regards noirs, assassins.
– Ça, ce n’est ni toi ni moi qui allons en décider, mon biquet.
– Je suis ton rien du tout. Ni lapin, ni poulet, ni poussin, ni rien !
– Bon, comme tu veux. On va se balader dans le parc pour que vous me présentiez cette chèvre ?
– Non !
– Non !
– On va s’installer quelque part pour lire, alors ?
– Non !
– Non !
– Vous avez faim ? Je peux vous faire un petit…
– On a rendez-vous avec Art !
– Il a dit qu’il nous apprendrait à surfer !
– Voyez-vous ça ! Avec des brassards et des bouées ?
– J’ai apporté ce qu’il faut, annonce cette voix masculine qui me couvre de frissons.
Art est pieds nus dans le sable, en bermuda de bain kaki et débardeur blanc, deux planches sous un bras et deux trucs qui pendent au bout de ses doigts.
– Ce sont des sortes de gilets de sauvetage qui aident à la flottabilité, mais qui n’entravent pas les mouvements. J’ai demandé à un copain, c’est l’idéal pour débuter.
– OK… Ils ne sont pas un peu jeunes ?
– Ici, les gamins montent sur un surf dès 4 ou 5 ans. Mais on va commencer par le body. On se met à plat ventre sur cette petite planche et on laisse la vague nous ramener sur le sable. C’est sans risque.
– J’ai confiance en toi, Art.
J’essaie de prendre une voix enjouée, je souris gaiement aux jumeaux… Mais j’ai l’estomac qui se tord à l’idée que Mec Désirable se soit renseigné, ait trouvé du matériel pour les enfants et les emmène partager l’une de ses activités préférées.
Et tout ça, alors qu’il n’a même pas encore obtenu les résultats du test ADN.
Je crois que cette nuit d’horreur n’a pas secoué que moi. Et même si ça veut dire voir mes louveteaux s’éloigner, je suis prête à les laisser me rejeter quelque temps pourvu qu’ils se rapprochent un peu plus de leur… Art.
C’est sans doute trop tôt pour dire « père ». Foutu doute qui a réussi à s’insinuer dans mon cerveau.
Les petits surfeurs s’équipent et suivent leur moniteur, pas peu fiers. Je m’installe sur le sable pour les observer de loin, lunettes de soleil sur les yeux et bouquin simulant une absence totale d’intérêt de ma part.
Après une heure à les regarder s’ébattre dans la mousse, boire la tasse, rire comme des baleineaux ou s’énerver contre le prof de surf qui se marre, je peux enfin relâcher mon attention et téléphoner à mon frère.
– Aloha ! Quoi de neuf à Hawaï, Lady Gagaby ?
– Oh, rien de spécial… Sirius parle de nouveau.
– Il quoi ?
– Ah, et les enfants ont fait une fugue en pleine nuit en apprenant de ma bouche qu’Art n’était peut-être pas leur père, on a perdu leur trace pendant des heures, à proximité d’un volcan toujours en activité, puis je suis tombée dans un ravin avec le mec le plus sexy de la terre, je me suis ouvert l’arcade, il a creusé avec les mains, on s’est dit des trucs forts pendant que je ne savais pas si mes bébés étaient morts ou vivants, et puis ce même mec canon et couvert de boue est allé les chercher au sommet d’un rocher glissant et les a ramenés en rappel comme si c’était une façon tout à fait naturelle de se déplacer. Et toi, ta soirée ?
– Oh… mon… Dieu… J’ai retenu mon souffle comme si j’y étais ! Je te jure, je me suis fait tout le film !
Ma drama queen de frère a des larmes dans la voix.
– Ils vont bien, Hadi !
– Mais attends, tu m’as collé la pub avant de me raconter la fin, là !
– Ouais, la fin est un peu moins cinématographique, en fait… Depuis que je les ai retrouvés, mes gosses me boudent et font du surf avec leur héros de père-peut-être-père-ou-peut-être-pas.
– Tu viens d’inventer une nouvelle forme de parentalité !
– Tu me manques, Hadi… Si tu savais comme j’ai eu peur cette nuit !
– Mais tu aurais dû m’appeler, saleté ! Ça sert à quoi, un grand frère ?
– Hadrien, tu te souviens du ravin, du volcan, de la roche et du rappel ? J’étais légèrement occupée, tu vois ?
– Quoooooiiiii ?
Mon frère s’éloigne du téléphone pour crier en s’adressant à quelqu’un d’autre. Puis il revient me parler avec sa voix normale :
– Simon veut savoir si tu lui fais toujours la gueule pour cette histoire de gaffe. Vu que tu as gaffé aussi et que tu as failli tuer notre neveu et notre nièce. Désolé, je te répète juste ce qu’il me dit.
– Hadi, soupiré-je. Pourquoi il a fallu que tu épouses un mec comme ça ? Dès qu’il ouvre la bouche, c’est pour sortir une connerie plus grosse que lui.
– Attends… Oui ? Ah, Simon trouve que ce que tu dis, c’est de la grossophobie…
– Hadrien, enlève ce foutu haut-parleur ! lui braillé-je.
Les conversations à trois m’horripilent, surtout quand l’un des interlocuteurs se tape l’incruste au milieu d’une discussion qui ne le concerne pas. Mais c’est bien la voix de mon beau-frère qui me parvient :
– Je ne suis pas gras, c’est ma morphologie. On ne peut pas tous être taillés comme ton Hawaï Daddy.
– Je me fous complètement de ta masse graisseuse, Simon. Je ne te fais plus la tête, OK ? Tu peux me repasser mon frère ?
– Attends, il se remet de ses émotions.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Je sais que tu as beaucoup à gérer, sur ton île. Mais ici, ce n’est pas très réjouissant non plus…
– Je suis désolée, bredouillé-je. J’ai peut-être un peu oublié de vous demander comment ça allait, ces derniers temps.
Mon frère reprend le téléphone et sa voix chagrine me souffle :
– Si nous, on ne peut pas avoir d’enfants… il ne peut rien arriver à Hermione et Sirius, tu m’entends ? Je ne le supporterai pas, Gabrielle !
– Ils vont bien, je te le promets. Tu les connais, non ? Hermione est occupée à mettre des coups de taekwondo aux vagues qui l’embêtent. Et Sirius… il ne s’arrête plus de parler ! Toutes les émotions de cette nuit, ça l’a complètement débloqué !
– Promets-moi que tu me le passeras la prochaine fois, je lui ferai réciter son alphabet et ses gros mots !
– L’instit et le tonton gaga sont encore en train de se battre en duel dans son cerveau ! lance son mec d’une voix lointaine.
– Je crois que dans cette famille, personne n’est tout à fait seul dans sa tête, plaisante mon frère.
Mais je sens que le cœur n’y est pas.
– Et vous, alors ? Il y a du nouveau ? Je sais que tu me caches quelque chose.
– On a envoyé des courriers, on a passé des tas de coups de fil, on s’est pointés dans les bureaux des gens qui décident et on a fait le pied de grue : je n’en pouvais plus de ne pas savoir pourquoi notre dossier n’avançait pas.
– Quatre ans que vous attendez… soupiré-je.
– Ils ont fini par admettre qu’il était très peu probable qu’on nous attribue un enfant. On est toujours sur la liste d’attente mais les autres candidats à l’adoption passent avant, c’est comme ça, on ne peut rien y faire.
– Mais c’est de la discrimination, Hadi ! Il faut en parler, il faut dénoncer ce système injuste…
– Pour se mettre tous les organismes à dos ? Pour qu’ils nous traitent de grandes folles hystériques ?
– Non, pour qu’ils vous traitent comme les autres parents adoptants !
J’enrage pour mon frère mais lui semble résigné. Il a perdu sa fougue et sa combativité.
– Écoute, prenez quelques jours pour réfléchir, digérer… Tu sais que rien ne se passe jamais comme on l’avait prévu, dans cette famille. Ça ne sert à rien de faire des plans.
– Tu vas me répéter que « difficile n’est pas impossible » ?
– Non… Je vais juste te dire que je t’aime et que je suis avec vous, même de loin.
– Merci, Gaby Gaby.
– Et, Hadrien ?
– Hum ?
– Difficile n’est pas impossible, putain ! Prends ton mec et allez déplacer des montagnes ! C’est quand même pas compliqué ! On grimpe, on pousse, on descend en rappel… Même ta nièce et ton neveu de 6 ans savent le faire !
Le rire de mon grand frère me dégringole dans le cœur et on passe encore dix minutes à se dire au revoir, à relancer un sujet, à s’envoyer des bisous, à se redire qu’on se manque, à repartir de plus belle et à ne jamais raccrocher.
***
J’ai eu les larmes aux yeux à plusieurs reprises aujourd’hui, en entendant la belle voix de mon fils. En le voyant s’exprimer librement, en le sentant s’alléger d’une tonne de mots et d’émotions. Et j’ai eu la conviction que ce voyage à Hawaï était nécessaire. Vital. Salvateur.
Mais ce soir-là, dans la chambre numéro 9, mes enfants ne veulent toujours pas faire la paix avec moi. Ni me raconter leur journée ni reparler de ce qu’il s’est passé. Ni de ce qu’ils ont entendu, ce qu’ils ont fait ou ce qu’ils ressentent maintenant. C’est terriblement frustrant mais je respecte leurs souhaits, leur rythme et leur grève de bisous.
Je prends l’excuse de leurs oncles déprimés pour qu’on tourne tous les trois une petite vidéo à leur envoyer. Cette initiative malheureuse se transforme vite en documentaire (beaucoup trop long) sur l’alimentation des chèvres naines, avec concert d’imitations du bêlement en prime. Puis vient le récit (beaucoup trop décousu) de leur premier entraînement de surf avec chutes re-mimées en direct sur le lit et détails vibrants du vomi d’Hermione dans les vagues. Puis arrive enfin l’histoire de la fugue nocturne et du sauvetage (beaucoup trop romancé) par Art Super Pearson. Je conclus cette vidéo interminable par un clin d’œil à mon frère :
– Tu vois, c’est comme si tu y étais !
Je borde mes jumeaux tous les deux dans le même lit, puisque c’est ainsi, et je m’assieds juste au bord pour leur rappeler l’essentiel :
– Je ne suis pas la meilleure maman, mais je vous aime. Et tout ce que je fais, c’est pour vous. J’aurais dû vous dire avant que je n’étais pas tout à fait sûre qu’Art soit votre papa. Je suis désolée que vous l’ayez appris comme ça et que ça vous ait rendus tristes. Mais vous serez les premiers à savoir quand on aura les résultats.
– T’es sûre un peu ou sûre beaucoup ? me demande Hermione.
– T’es pas sûre du tout ou pas sûre à cent pour cent ? insiste Sirius.
– Je… l’espère à mille pour cent.
C’est le mieux que je puisse dire sans leur mentir.
– T’es quand même la meilleure des pourries… chuchote mon fils avant de fermer les yeux.
– Ouais. Bonne nuit, juste un peu méchante maman.
– Merci, mes petits Moldus.
25. Mr & Mrs Pearson
Art
Septembre est toujours un mois compliqué pour moi. Paradoxal. Hawaï commence à se vider de ses touristes et le rythme ralentit enfin un peu. Il y a une super compétition de kitesurf au nord de Makalawena Beach et j’y participe chaque année avec l’objectif de battre Keoni – même si ce n’est encore jamais arrivé.
Mais septembre est aussi la période où mon banquier a terriblement envie de faire des bilans financiers. Et le moment que choisissent généralement mes parents pour leur visite annuelle au Māhoe. Je me passerais volontiers de l’attention de ces trois gentils humains, même s’ils me veulent du bien. Et je n’ai pas la moindre idée de comment je vais pouvoir gérer la présence des Pearson père et mère, en même temps que celle de Gabrielle et les enfants. Jusque-là, j’espérais qu’ils soient partis entre-temps.
Aujourd’hui, je suis incapable de dire ce que j’espère, ce que je crains ou ce que je veux vraiment.
Je termine le chantier du bungalow numéro 9 et je m’octroie une pause, assis face à l’océan, pour avaler un sandwich et quelques pages du tome IV d’Harry Potter. Je ne le reconnaîtrai jamais publiquement – et encore moins devant une certaine petite bombe blonde – mais ce truc est sérieusement addictif. Mon talkie-walkie grésille et me coupe dans ma lecture.
– Art ? Ici la réception. Et je relâche le bouton !
– Oui, je t’écoute, Tamara. Jusqu’ici tout va bien.
– C’est Gabrielle… Merci d’avoir reconnu ma voix !
J’ai un léger sursaut dans le bide et un pincement qui vient emmerder mon ego.
– Désolé, ce truc est pénible, j’entends vraiment mal.
– C’est ça, ouais…
Je l’entends marmonner ce qui ne doit pas être des mots d’amour, et je commence à m’impatienter.
– Et donc ? Tu ré-appuies sur le bouton pour me dire quelque chose ou pas ?
– Boss, je ne me souviens plus… Pour parler, on doit ouvrir ou fermer la bouche ?
– Gabrielle !
– OK, ça va… Il y a une lettre qui vient d’arriver ici pour toi. Je passais par hasard avant de rejoindre mes cuisines.
– Quel genre de lettre ?
– Je crois que ça vient du labo.
– Putain, tu ne pouvais pas dire ça plus tôt ?
J’abandonne mon sandwich et balance mon bouquin, cours sur le sable pour atteindre la réception et sens mes jambes qui commencent à déconner. Gabrielle n’est plus là à mon arrivée. Tamara me remet la lettre sans un mot, déjà occupée au téléphone avec un client bavard. Je m’éloigne de nouveau sur la plage, j’ai le cœur qui cogne comme un malade et du coton dans tous les muscles. Je marche presque jusqu’à l’eau en fixant cette enveloppe, l’ouvre en tremblant, me secoue les doigts en leur ordonnant mentalement d’arrêter ça. Je sors juste un peu la feuille et le temps de lire le mot « Résultats », mon cerveau change d’avis. Je referme tout, fourre l’enveloppe dans ma poche arrière de jean et remets ce calvaire à plus tard.
Ma lâcheté me file la nausée, mais je n’ai pas envie que tout bascule maintenant. Je ne sais pas ce que j’appréhende le plus : être leur père ou n’être plus rien. Ni pour eux ni pour Gabrielle. Cette idée me fout le vertige et je ne suis pas prêt à faire le grand saut. J’ai l’impression que cette seconde, cette putain de réponse, pourrait tout changer. Et que ce n’est pas le moment.
Sans trop savoir pourquoi, je fonce de nouveau vers le Māhoe, saute les trois marches du porche, me rue dans la cuisine où je trouve la cheffe et son commis.
– Tout va bien ici ? demandé-je d’une voix la plus neutre possible.
Mais le petit nez en trompette vient me défier instantanément.
– C’est plutôt à toi qu’il faut demander ça.
– Rien à signaler, esquivé-je.
– T’es sûr ?
On a déjà du mal à communiquer d’habitude, mais la présence de J.J. nous aide encore moins. Et cette histoire de lettre nous rend tous les deux nerveux.
– J.J., va vérifier les livraisons dans le frigo, s’il te plaît.
– Mais je l’ai déjà fait ce matin.
– Va recompter. À haute voix, je veux t’entendre d’ici.
Le gamin mal coiffé s’exécute en traînant des pieds. J’ai juste le temps de m’approcher du plan de travail où Gabrielle lève des filets de poisson.
– Ce ne sont pas les résultats, lui glissé-je à l’oreille.
– Hein ?
– Le courrier du labo. C’était juste pour me dire qu’ils ont bien reçu les échantillons. Et qu’ils procèdent aux analyses.
– Ah. OK.
Je vois qu’elle doute. Un peu plus loin, J.J. fait la liste des produits reçus en annonçant les quantités d’une voix nonchalante. Ici, la blonde me jauge en silence. Et ses yeux sur ma bouche, et sa langue sur ses lèvres, et mes tremblements à la con, c’est presque insupportable. Je hausse les épaules et m’éloigne un peu d’elle.
– J.J., j’entends rien ! lancé-je au blond.
Avant de murmurer à la blonde, l’air détaché :
– C’est la procédure habituelle, j’imagine.
– Ils vont aussi t’envoyer un courrier pour te dire qu’ils vont bientôt t’envoyer le bon courrier ?
– Pas la peine de me regarder comme ça, j’attends ces résultats autant que toi.
– J.J., reviens par là. On a un gros service à préparer.
C’est sa façon à elle de me foutre dehors. Je déteste ça et, à la fois… tout le contraire.
– Je sais, on a déjà vingt réservations supplémentaires en provenance du Four Seasons. Je vais ajouter des tables en terrasse avec les gars tout à l’heure.
– Oui, le bouche-à-oreille commence à fonctionner.
– Et je suis certain que tu es ravie de faire ce coup-là à Aubrey.
– Je ne fais rien d’autre que la cuisine, moi. J’ai passé l’âge des coups bas et des rivalités amoureuses de cour de récré.
C’était bien envoyé. Je souris en coin mais je n’en crois pas un mot.
– Je sais que tu adores détester les gens, cheffe Gaby. Mais Aubrey n’est pas une adversaire à ta taille…
– Et toi, oui ?
– Moi, tu ne me détestes plus depuis très longtemps.
Cette fois, c’est moi qui la trouble. J’en profite pour laisser mon regard dans le sien quelques secondes… et heureusement que J.J. est là pour m’empêcher de déconner. Et de foutre encore un service en l’air en envoyant valser tout ce qui se trouve sur ce plan de travail. Tout sauf la cheffe aux joues roses, aux petits seins moulés dans sa veste et à la moue contrariée.
La main fourrée dans la poche arrière de mon jean, je quitte les cuisines sans me retourner. Sur le chemin du bungalow numéro 9, j’appelle mon banquier pour lui dire de jeter un œil aux comptes qui se renflouent : les recettes engendrées par le nouveau restaurant de l’hôtel commencent à compenser le retard pris sur les éco-lodges pas encore ouverts au public. Smith approuve, pense que l’arrière-saison sera prometteuse et décide de reporter le bilan de l’été à la fin octobre.
Ce n’était que le cadet de mes problèmes… mais ça en fait toujours un de réglé.
Avec Minh et Hunter, je bosse jusque tard dans l’après-midi sur la structure du dixième et dernier bungalow. C’est l’une des choses qui me procurent le plus de plaisir : faire des choses de mes mains, créer en partant de rien, voir ces petites maisons sortir de terre comme si elle en accouchait, travailler le bois et savoir que j’œuvre pour la planète, avec des matériaux recyclés, des techniques qui permettent de lui rendre un peu des ressources qu’elle nous offre.
Il est près de vingt heures quand mon talkie grésille de nouveau.
– C’est Tamara.
– Je t’entends parfaitement, à toi.
Et je m’étonne qu’aucune blague ne soit de rigueur.
– Art, tes parents sont là.
– Quoi ? Tu peux répéter ça ?
– Juste devant moi… Voilà, il arrive, Mr et Mrs Pearson.
Je comprends mieux. Et mon cœur se décroche. Ils ne préviennent jamais, ils font toujours semblant d’oublier ou d’être persuadés de l’avoir fait… Mais je ne leur en veux pas, je sais que ça leur permet de ne pas se confronter à mes refus, mes excuses, mes tentatives pour décaler, repousser, annuler. C’est leur douce rébellion à eux.
Cette fois, je ne me dépêche pas pour rejoindre la réception. Je marche lentement dans le sable, le temps de réunir mes pensées, de me composer un visage. Celui de Jet me revient en mémoire. Il avait 19 ans à sa mort… Je ne connaîtrai jamais ses traits d’adulte. Il n’est plus vraiment mon jumeau depuis que je vieillis et pas lui. J’aurai 30 ans cette année, lui sera un gamin pour toujours. Revoir mes parents, c’est rouvrir toutes ces plaies chaque fois, c’est lire le manque dans leurs yeux, la tristesse qui ne guérit jamais, l’absence de l’irremplaçable. Ils vont me sourire, je le sais, mais derrière ce masque, ils pleureront leur fils perdu en voyant celui qu’ils ont encore. Mais si peu.
– Bonjour, maman… Salut, p’pa. Vous avez fait bon voyage ? J’aurais pu venir vous chercher à l’aéroport, si vous m’aviez prévenu.
Les mêmes questions, les mêmes phrases creuses, chaque mois de septembre depuis trois ans que je vis à Hawaï.
– On ne veut pas te déranger, on sait comme tu es occupé… souffle gentiment ma mère.
– Le taxi nous a bien secoués, les routes sont de plus en plus impraticables, non ? se plaint mon père.
– En tout cas, c’est toujours aussi beau, ici, confirment-ils tous les deux.
Les mêmes réponses, les mêmes remarques bateau, chaque année aussi.
– Vous êtes venus tôt, cette année.
– C’est que notre Arthur nous manquait.
Ma mère glisse sa main sur ma joue et je sais ce que ce geste signifie : « Je crois que ton frère se raserait, lui. Il serait bien peigné. »
Alors que Jet avait la même tignasse indisciplinée que moi. Qu’il portait les cheveux plus longs encore et qu’il n’avait aucune envie ni de temps à perdre pour se coiffer.
Mon père me met des petites tapes sur le côté de l’épaule en observant le décor tout autour de lui. Et je traduis : « Ton jumeau n’aurait sans doute pas eu tous ces tatouages. Et il serait allé vivre moins loin de chez nous, peut-être juste au bout de la rue. »
Alors que Jet avait aussi la bougeotte, ne supportait pas de vivre enfermé ou de revivre deux fois la même journée.
Mais les morts sont faciles à idéaliser.
– C’est nouveau, ce restaurant ? s’exclame ma mère.
– Ça en fait, du monde ! ajoute son mari.
– C’est très joli, ces tables dressées sur la plage, sous les lampions.
– Ça ne doit pas être drôle, de dîner dans le sable, si ? On n’en a pas plein la bouche ?
– Tu ne voulais pas garder une petite affaire facile à gérer ?
Leurs commentaires sont vides de sens, à la fois bienveillants, un peu inquiets, pas très contents… Je crois qu’ils n’ont pas vraiment d’avis, ils essaient juste de s’intéresser à ce que je fais. Sans y arriver vraiment.
– J’ai une cheffe, maintenant, vous savez ? Et un commis. Et une serveuse de temps en temps…
Je me reprends rapidement pour ne pas mettre en avant quelqu’un en particulier.
– Tout va bien pour moi, ne vous inquiétez pas.
– Pas de souci d’argent ? Tu sais qu’on peut toujours t’aider.
– Et vous, vous savez que je m’en sors toujours tout seul.
– Mais tu n’en es pas obligé.
De nouveaux sourires tristes, des silences gênants, un fantôme affreusement présent. Voilà ce à quoi on est tous en train de penser, en secret : « À mon âge, Jet aurait peut-être une famille à lui, une femme, la même depuis le lycée, des enfants, déjà plusieurs, qui raviraient leurs grands-parents. »
Tout ce que je ne peux pas leur donner.
– Vous voulez une table pour dîner dehors ? Je peux vous trouver une petite place.
– Oh, je ne crois pas, le voyage nous a fatigués.
– On va plutôt aller dîner dans notre chambre.
– Tu peux nous faire livrer un room service au Four Seasons ?
– Tu sais qui appeler…
– On prendra la même chose que d’habitude.
Le même menu, à chacune de leur arrivée. L’intimité d’une chambre fermée au lieu de la beauté de l’océan à trois cent soixante degrés. Et une réservation au grand resort d’à côté, toujours la même chambre, au calme mais près de tout. Ils ne restent jamais au Māhoe, ils disent qu’ils ne veulent pas me gêner dans mon travail, empiéter sur ma liberté, comme je le leur demande depuis l’adolescence. La vérité, c’est que cette distance les arrange autant que moi. Et qu’ils vont pouvoir discuter avec Aubrey de ma vie. D’ailleurs, ils ne devraient pas tarder à me demander des nouvelles de la seule femme qui leur donne un peu d’espoir pour mon avenir.
Mes parents sont les êtres humains les moins aventureux que je connaisse. Ils ont leurs habitudes, aiment retrouver leurs repères, leurs petits rituels, leur sécurité. Ils ont attendu leurs enfants longtemps et eu des jumeaux à 40 ans passés. Deux immenses coups de pied dans leur fourmilière parfaitement réglée, deux vagues qui ont submergé leur petite vie bien rangée. Ils ne se sont sans doute jamais remis de ces deux fils fougueux, remuants, impossibles à distinguer ou à arrêter.
Pas plus qu’ils n’ont pu encaisser la perte de l’un d’entre eux.
– Comment va cette très chère Aubrey ?
Gagné, je souris.
– Bien, je crois, je ne la vois plus aussi souvent qu’avant, commencé-je à me justifier.
– Toujours aussi belle ? me demande mon père en m’ignorant.
– Ça non, ça n’a pas dû changer…
Il m’offre son regard le plus brillant, et ce sera certainement ce qu’il retiendra comme le grand moment de complicité père-fils entre nous, à parler d’une femme que je n’aime pas, que j’apprécie seulement en amie, mais ce n’est pour lui qu’un détail. Ma mère est moins dupe, mais elle fait très bien semblant.
Jet, lui, se serait peut-être confié sincèrement à mes parents. C’est en tout cas ce qu’ils fantasment.
– Vous avez déjà fait monter vos valises au Four Seasons ou vous avez besoin de moi ?
– C’est réglé, on a nos petites habitudes, tu sais.
– Tu n’as pas besoin de t’occuper de tes vieux parents, Artie.
– Oui, on sait que tu travailles beaucoup.
– Surtout, vis ta vie sans te soucier de nous…
Ça, c’est leur façon de me prévenir qu’ils vont vivre la leur. Leur séjour à Hawaï est essentiellement composé de repas qui s’éternisent, de passages à la piscine où ils ne se baignent pas, de promenades silencieuses dans les zones climatisées de l’hôtel et de quelques visites à leur fils pour constater qu’il est très occupé. Ce programme nous convient tous plus ou moins.
Et cette année, à moi encore plus. Ça fera moins de risques de rencontre impromptue entre mes parents et Gabrielle et les enfants. Je ne sais pas encore comment je les présenterai si ça arrive. Pour le moment, je choisis de ne pas mentionner la présence de la Française, son séjour de plus de deux mois ici, et encore moins les deux rejetons qui sont potentiellement les miens. Je ne suis peut-être pas prêt, mais mes parents encore moins.
Voilà pourquoi c’est si difficile, entre eux et moi. Voilà pourquoi je les serre rapidement dans mes bras avant de reprendre le chemin de ma vie. Voilà pourquoi je marche comme un zombie sur la plage, en admirant le coucher de soleil sur la mer et les beautés de la terre qui tentent de m’apaiser. À chaque pas, l’enveloppe contenant les résultats du test ADN m’envoie sa petite piqûre de rappel, sa griffure cruelle. Le froissement du papier semble me hurler : « Espèce de lâche. »
Pendant que je hurle à mon frère en silence :
– Espèce de lâcheur.
26. La vague
Art
Pendant une dizaine de jours, le pire est évité. Gabrielle est très prise en cuisine, Aubrey a des problèmes de personnel à son hôtel, Tamara a pris quelques jours de congé et s’occupe des jumeaux la journée depuis que Kaliko a repris le chemin de l’école. Mes parents sont accaparés par leur emploi du temps vide, qui consiste à refaire toujours les mêmes choses aux mêmes heures pour s’assurer de ne pas être surpris par la vie.
Et moi je bosse, je surfe, je gère les problèmes gérables, j’évite les grosses vagues comme les résultats de test ADN, les dîners communs avec les Pearson et Aubrey ou encore les discussions existentielles avec les uns et les autres. La seule chose vraiment inévitable porte le doux nom de Cyclone Gaby.
– Je peux te parler ?
– Rapidement, alors. Il faut que je termine ce bungalow au plus vite.
– C’est le dernier… Tu feras quoi quand tu ne pourras plus te cacher sur tes chantiers ?
Je relève la tête vers la provocatrice. Les hématomes et les égratignures se sont bien estompés sur sa peau bronzée, mais il lui reste une belle cicatrice à l’arcade et encore un pansement sur le bras. La bretelle de son débardeur bleu ciel glisse sur son épaule opposée et elle la remonte quand elle voit que je la suis des yeux.
– Pas de repartie ? Rien ?
– Je suis occupé, Gabrielle.
– Je sais que tu n’es pas le roi de la communication… mais on n’a jamais aussi peu discuté. Qu’est-ce qui se passe ? C’est l’accident des enfants ? Le fait d’avoir grimpé ? Ça a remué…
– S’il te plaît, la coupé-je. Arrête de m’analyser.
– Alors arrête de te renfermer. Parle-moi, Art.
– De quoi ? Je n’ai pas d’idée de sujet, là.
Plus elle insiste et plus je la rembarre, c’est comme ça. Et plus je la repousse, plus elle va me forcer, je le sais.
– Tu veux des sujets ? Je n’ai que ça, moi ! Tu préfères parler de ces résultats qui n’arrivent pas ? Ou du fait que tu es en train de me les cacher ?
Première estocade. Je m’y attendais, mais le coup fait mal quand même. Et il est mérité.
– Ça ne fait même pas deux semaines. On est sur une île, ici, tout met plus de temps à arriver…
Elle se contente de mon mensonge, mais je sens que c’est uniquement parce qu’elle prépare un autre coup.
– On parle de la chèvre naine dont je suis obligée de m’occuper parce qu’elle est totalement inadaptée ? Je n’ai jamais voulu de troisième enfant, moi.
Regard meurtrier, nouvelle pique sur la paternité, nouvelle dégringolade de la bretelle bleue.
– C’est la responsabilité d’Hermione et Sirius, je leur parlerai.
– Ils ont six ans et demi, Art, ils ne peuvent pas passer leur vie à nourrir et caresser des bêtes. On est en septembre, ils sont censés aller à l’école.
Je stoppe net mes travaux. Jamais je n’aurais pensé que ce problème serait un jour le mien. Je ne sais pas où je vais avec Gabrielle mais il est hors de question pour moi de freiner les petits dans leur vie, de compromettre leur avenir. Tout en jouant avec un clou entre mes lèvres, je cherche une solution à toute vitesse dans ma tête.
– Tu ne peux pas essayer de leur faire l’école à la maison ? Ton frère est prof, non ? Il pourrait t’aider. En attendant que…
– En attendant que quoi ? Que tu décides de notre sort ?
– Non, qu’on y voie plus clair sur tout ça…
– Je sais que tu as besoin de temps. Mais moi, j’en ai trop, là. Chaque matin, je me lève sans savoir si je dois rester ici ou rentrer à Paris. Si le plus important pour mes enfants est de tisser des liens avec leur père ou d’apprendre à lire et à écrire. Et chaque soir, je me couche sans réponse et sans voir plus loin que demain. Je vais devenir folle, Art.
La bombe blonde tourbillonne sur mon chantier, les mains qui décoiffent nerveusement ses cheveux, les dents qui se mordillent les lèvres de contrariété. Et je la trouve sexy à crever.
– Je sais… Les cyclones ne sont pas doués pour faire du surplace, marmonné-je.
– Et arrête de mâchouiller ce clou, bon sang !
Elle me le prend directement dans la bouche et j’ai une envie folle de la plaquer contre ce mur en bois, de lui emprisonner les mains et de lui faire tous ces trucs qui me poursuivent jusque dans mes insomnies.
– Vivian était institutrice avant.
– Quoi ?
– Je viens d’y penser. À Tahiti, elle faisait la classe à des petits.
– Et elle parle français, réfléchit Gabrielle à voix haute.
– Je peux lui demander si elle veut bien être la prof particulière des enfants. Je la paierai en plus.
– Non, c’est moi qui paierai pour ça.
– Puisque je te dis que…
– Art, si tu n’es pas sûr de vouloir être leur père, je ne veux pas de ton argent.
Le cyclone me fixe intensément. J’ai envie de courir dans mon bungalow pour déchirer l’enveloppe du labo et savoir la vérité. J’ai envie de lui dire que j’aime déjà ses gosses et que je flippe autant à l’idée de les regarder s’en aller qu’à la perspective de les voir s’installer dans ma vie. J’ai envie de lui avouer que grimper ce volcan pour aller les chercher m’a fait tellement de bien et de mal à la fois, que les images de cette nuit-là ne me quittent pas. J’ai envie qu’elle comprenne qu’elle est en train de faire sauter tant de mes verrous que je ne me sens plus retenu par rien, plus vraiment droit, plus à même de décider quoi que ce soit.
J’aurais des milliers de choses à lui dire mais ça ne sort pas. L’action est plus facile pour moi.
– Viens, on va trouver Vivi. Tu la paies pour ses cours, je me charge de trouver un endroit, des livres, du matériel.
Je tends la main à Gabrielle et elle hésite à la prendre.
– Si tu arrêtais de trouver des solutions à tous mes problèmes, ce serait un peu plus facile de te détester, grommelle-t-elle.
– Désolé.
Je souris en coin, elle me balance le clou sur le torse et glisse ses doigts dans ma paume. Je la fais sortir du chantier en la guidant précautionneusement, puis je la lâche une fois qu’elle est arrivée sur le sable.
– Si tu crois que je vais te donner la main sur la plage comme un de ces connards romantiques en lune de miel…
– C’est bon, Mec Détestable, je t’ai reconnu.
– … qui se désintéressera de sa femme à la seconde où ils seront descendus de l’avion.
– Depuis quand tu es un expert en relations amoureuses et jeunes mariés, toi ?
– C’est quatre-vingt-dix pour cent de ma clientèle.
– Et les dix pour cent restants sont ces Américains vieux avant l’âge qui ne veulent rien découvrir d’autre que ce que leur a vendu l’agence de voyages.
Elle se marre en désignant du menton un couple de jeunes retraités assis sous le porche, un cocktail à la main, la même visière blanche sur la tête estampillée du logo Four Seasons. Je mets quelques secondes à reconnaître mes parents. Et c’est l’estocade fatale.
– Non, eux, c’est différent… bredouillé-je.
J’hésite à faire demi-tour mais ma mère agite déjà sa main timide dans ma direction. Gabrielle hausse un sourcil, se met à me poser des questions pendant que mon ventre se tord et que ma gorge manque d’air. Je marche très lentement pour pouvoir préparer quelque chose avant qu’on n’atteigne le porche.
– S’il te plaît, tout doux, le cyclone…
Je chuchote ça à la blonde, qui ne semble pas comprendre, puis je prends une grande inspiration avant de faire les présentations.
– Gabrielle, je te présente mes parents, Ron et Patty Pearson.
– Oh… bonjour… enchantée, Gaby. Enfin non, je déteste qu’on m’appelle comme ça.
Elle est encore plus nerveuse que moi… et ses divagations arriveraient presque à me faire sourire.
– Papa, maman, voilà ma nouvelle… cheffe cuisinière.
– Ah, le plaisir est pour nous, répond ma mère, tout le monde parle de vous par ici.
– Comment est-ce qu’on doit vous appeler alors ? grimace mon père.
– Gabrielle, ce sera très bien.
– Vous connaissez Art depuis longtemps ?
– Et vous avez vu les dix nouveaux éco-lodges ? Je vous fais visiter si vous voulez, proposé-je pour faire diversion.
Mais la blonde semble absolument tenir à répondre à la question gênante de ma mère.
– On s’est connus dans une autre vie, oui.
Les deux femmes échangent un regard comme s’il n’y a qu’elles qui pouvaient en deviner le sens mystérieux. J’arrive presque à distraire mon père, qui se force à s’intéresser à mes bungalows, mais c’est pile le moment où déboulent une toupie aux cheveux emmêlés et son jumeau aux yeux sombres.
Mon cœur me remonte dans la gorge. Hermione fait des sauts de cabri dans le sable mais Sirius vient s’enrouler autour de la jambe de sa mère, qui m’adresse à son tour un coup d’œil angoissé.
– Je crois que Kaliko a dû rentrer de l’école, vous la retrouvez où normalement ? lancé-je pour tenter d’éloigner rapidement les enfants.
– Ben ici !
– Bah oui !
– On va aller faire un peu de lecture avant de jouer, annonce Gabrielle. Passez une bonne journée.
Un petit sourire gêné à mes parents et elle tente une évacuation rapide. Mais ma mère se redresse sur ses pieds en renversant au passage un peu de son cocktail sur le porche.
– Quel bel enfant…
Sa voix a du mal à sortir et ses yeux hagards vont et viennent de mon visage à celui de Sirius. Je crois que mon cœur s’arrête une seconde. Je ne sais pas si elle comprend immédiatement, si elle pressent quelque chose ou si son cerveau n’arrive pas à analyser ou admettre ce qu’elle voit, mais le silence qui suit nous plombe tous. Le gamin ressent aussi le malaise, il s’éloigne pour aller retrouver sa sœur et Gabrielle en profite pour les emmener par la main en direction du parc.
Elle réussit un départ discret, dont je lui serai reconnaissant à tout jamais.
Et j’embarque mes parents muets pour un tour du propriétaire sans intérêt et la même leçon d’écologie que je leur récite chaque année.
***
Le lendemain, Ron et Patty traînent de nouveau dans les parages et je trouve ça louche. Ils passent plus de temps à s’ennuyer au Four Seasons, normalement. Heureusement pour moi, c’est le week-end et Kaliko est là pour occuper les jumeaux.
L’unique échange entre mes parents et les enfants ressemble à un dialogue de sourds, barrière de la langue et fossé générationnel aidant, malgré les tentatives de traduction de Kaliko :
– Comment tu t’appelles, mon petit ?
– Sirius. Mais je suis grand.
– Ah oui, pardon.
– Et toi ?
– Patty.
– Est-ce que tu es vieille ?
– Un peu, oui.
– Moi, c’est Hermione. Et lui ?
– Ron.
– C’est ton amoureux ?
– Oui, mon mari.
– Oh, Ron comme dans Harry Potter ?
– Harry qui ?
– Je dois y aller, je m’ennuie…
– Moi aussi !
Je vois bien que mes parents se comportent étrangement. Mais je n’ai pas le temps de creuser ou de chercher à juguler ce dangereux rapprochement. La compétition de kitesurf a lieu aujourd’hui et réunit sur la plage de Makalawena une foule de touristes, spectateurs habitués ou clients curieux du Māhoe ou du Four Seasons.
Ce mélange ne me dit rien qui vaille.
Mon premier passage dans l’eau est assez moyen : manque de concentration, esprit ailleurs, je rate quelques figures et je ne prends aucun plaisir. Mon deuxième run est pire encore et même mon rival Keoni vient me motiver pour retrouver un adversaire à sa hauteur. Avant de m’élancer pour la dernière manche, je vois Aubrey et mes parents bavarder sur le sable comme s’ils étaient meilleurs amis, Gabrielle retenir Hermione et Sirius surexcités au bord de l’eau, pendant que le vent commence à se lever.
Une fois dans les vagues, j’arrive à scorer un peu, par rage et par fierté, mais de gros courants m’entraînent et je prends une énorme claque. Le rouleau m’engloutit, je lâche tout, et je mets un bon moment à ressortir de l’eau, un peu sonné. Mes potes courent vers moi pendant que je nage pour regagner la plage, mais je leur fais signe du pouce que ça va.
Le temps de reprendre mon souffle et de retrouver mes esprits, je vois des cheveux blonds secoués par le vent et une silhouette fine s’enfoncer dans l’eau jusqu’aux cuisses.
– Tu veux mourir ou quoi ? m’engueule Gabrielle, plantée face à moi.
– Pas dans l’immédiat, non…
– Ben moi, j’ai cru mourir de peur en voyant ça !
– Désolé. Je crois qu’il faut que j’arrête les sports extrêmes tant que tu seras là à foutre le bordel dans ma tête.
Je pensais juste la provoquer un peu. À la place d’une repartie bien envoyée, Gabrielle prend mon visage à deux mains, me regarde droit dans les yeux et souffle :
– T’es chiant, Art Pearson.
Puis elle m’embrasse à pleine bouche, colle son petit corps sec au mien trempé, fait danser ses lèvres sur les miennes et sa langue autour de ma langue. C’est tellement puissant que je m’entends lâcher un grognement. Quand les sifflets et les cris sur la plage me parviennent, je la repousse doucement en souriant.
– Qu’est-ce que j’ai encore fait ? lui demandé-je, essoufflé.
– Tu m’as tout fait, Art. Et tant pis si tu n’as pas envie d’entendre ça, si tu n’es pas prêt, mais… je suis en train de tomber amoureuse de toi.
Une nouvelle vague m’assomme, plus violente encore que celle de l’océan.
– Tu ne devrais pas, grogné-je tout près de sa bouche. Les types comme moi, ça se déteste, ça ne s’aime pas.
Dans ses fringues à moitié trempées, avec son petit nez resté en l’air pour garder la face, Cyclone Gaby encaisse. Puis elle regarde tout au fond de mon âme, en se mordant la lèvre, avant de me lancer comme un défi :
– Je vais m’accrocher, tu le sais. Je ne cède jamais. Difficile n’est pas impossible. Art Pearson n’est pas inaccessible.
Cette petite bombe arrive à me toucher en plein cœur. Et j’ai tout qui tempête à l’intérieur.
Je remonte en courant sur le sable, aperçois les sourires béats de mes parents, les regards amusés de mes potes, la mine excédée d’Aubrey, l’air dégoûté d’Hermione qui crie « beurk » en faisant rire son frère tout fort. Je laisse tout ce monde derrière moi. Je me barre sur-le-champ pour aller me réfugier dans mon bungalow, respirer mon air, profiter de mon espace et ressasser ce foutu baiser.
« Mauvais frère, mauvais fils, mauvais mec, mauvais père » : histoire de penser à autre chose, je dresse la liste de mes exploits.
Elle ne peut pas m’aimer. Je ne la mérite pas.
27. Un autre avenir
Gabrielle
Évidemment que ça m’a fait mal. On a beau s’y préparer, on a beau savoir qu’on est tombée amoureuse d’un aventurier au cœur cadenassé et que le happy end n’est pas forcément au bout du chemin, la réalité blesse encore plus. Je me suis dévoilée sur cette plage, mise à nu, en danger devant tout le monde, je l’ai laissé voir ce qui se cachait en moi. Je lui ai avoué ce que je ressentais malgré ma peur au ventre.
Lui ne s’est pas mouillé.
Depuis trois jours et ce vent phénoménal que j’ai récolté, je me force à aller de l’avant. À plaisanter avec mes enfants au petit déjeuner, à les motiver pour aller affronter le dragon Vivi, à me dépasser pendant les services, à me jeter dans les vagues en riant une fois les leçons terminées, à sourire à Ron et Patty Pearson, qui cherchent apparemment ma compagnie, pendant que je fais tout pour les éviter. La faute à leur sauvage de fils. Je fais la fière, la brave, quand mon chemin croise celui de Mec Indifférent, mais à l’intérieur, ça se tord dans tous les sens.
– Je dérange ?
J’abandonne mon chicken luau version gastronomique pour me retourner vers la mère d’Art, qui vient me rendre visite en cuisine.
– Non, je… je suis en plein travail mais…
– Je peux aider ?
Elle me rejoint presque en trottinant, sans attendre ma réponse.
– Juste avec les yeux, lui souris-je. Vous êtes en vacances.
– C’est passé tellement vite, cette fois. Je n’arrive pas à croire qu’on rentre demain…
Elle soupire, étudie distraitement la petite pièce dans laquelle je m’active chaque jour, puis pose ses yeux doux sur moi. Je remercie le dieu de la flemme que J.J. se soit fait porter pâle aujourd’hui.
– Art vous aime beaucoup, je crois…
Je lui souris timidement et verse mon lait de coco dans un saladier, pour dissimuler ma gêne.
– Mon fils n’est pas du genre à faire de grandes déclarations, mais je suis sa mère et je vois certaines choses que d’autres ne voient pas.
– Il n’est pas facile à déchiffrer… avoué-je.
Elle soupire, fait tourner un bracelet doré sur son poignet, puis tire sur un pli de ma veste blanche.
– Ne le laissez pas tomber, Gabrielle, s’il vous plaît. Il a besoin de vous pour enfin se reconstruire, murmure-t-elle. Et des jumeaux…
J’entrouvre la bouche, rien ne sort.
– Ne me regardez pas comme ça, dit-elle en riant. Il faudrait être aveugle pour ne pas comprendre. Sirius lui ressemble tant. Et Hermione a son tempérament.
– On n’est encore sûrs de rien…
– Bien sûr que si, les mères savent ces choses-là, affirme Patty.
Elle n’a aucun doute. Et ça me fait un bien phénoménal de l’entendre. De savoir que je ne suis pas folle d’avoir été si sûre, moi aussi.
– J’espère que vous lui tiendrez tête, que vous vous accrocherez malgré les tempêtes. Je ne veux pas que mon fils meure de solitude… Et pour la première fois, grâce à vous, grâce à ces enfants, j’entrevois un autre avenir pour lui.
– On ne pourra pas le forcer à nous aimer…
– Je crois que l’amour est déjà là, Gaby. Mais il a tellement souffert de la mort de son frère, il ne s’en est jamais remis, vous voyez ? Mais il ne sait pas tout…
– Comment ça ?
Dans ses yeux, une lueur s’allume puis s’éteint. Son expression change brusquement. La douleur s’empare de tout son visage, durcit ses traits ; ses gestes deviennent tremblants et Patty change de voix lorsqu’elle se confie à moi.
– En réalité, notre Jethro n’est pas tombé. Il s’est suicidé ce jour-là…
Le choc m’oblige à m’appuyer à mon plan de travail.
– Jet ? Ce… Ce n’était pas un accident ?
– Non. Il a laissé une lettre derrière lui. Il venait d’apprendre qu’il avait le sida, il avait honte, il avait peur…
Elle se met à sangloter, je l’entoure de mes bras et la laisse pleurer contre moi.
– Art n’y est pour rien, il n’aurait jamais pu l’empêcher d’aller jusqu’au bout, ce jour-là ou un autre, gémit-elle. Mais avec son père, on n’a jamais eu le courage de lui avouer.
– Pourquoi ?
– Parce qu’on est de mauvais parents, certainement ! Jet aurait dû être assez en confiance pour tout nous avouer.
Sa douleur me fait mal.
– On n’était pas les parents les plus jeunes, les plus souples… Mais on l’aurait accompagné, rassuré, protégé, on lui aurait dit que de nos jours, on peut mener une vie normale avec le VIH !
– Je sais. On fait tous du mieux qu’on peut.
– Non… Si Art apprend qu’on n’a pas su aimer son frère adoré comme il fallait, qu’on n’a pas réussi à le garder en vie, il ne nous le pardonnera pas ! Ils étaient si proches…
– Patty…
– Jethro aurait dû savoir qu’on n’allait pas le laisser tomber ! On ne lui a pas assez dit qu’on serait toujours là pour lui !
– Je suis sûre qu’il le savait, mais la peur a dû être plus forte. Les enfants ont des émotions si intenses…
– Je n’ai pas protégé mon petit…
Et je ne peux m’empêcher de penser aux miens. Les larmes inondent mon visage tandis que des sanglots violents la secouent. Puis Patty se redresse d’un coup, essuie rapidement ses joues et me lance de sa voix chevrotante :
– Je suis désolée d’avoir vidé mon sac à vos pieds… Mais ne dites rien à Art, surtout, gardez ça pour vous. C’est à son père et moi de tout lui avouer.
– Quand ?
– Dès qu’on le sentira prêt…
– Patty, les secrets, ça empoisonne la vie, vous savez ?
– Nos liens sont déjà si fragiles. On a trop peur qu’il nous tourne le dos… Qu’il nous tienne pour responsables… Et quelque part, il aurait raison.
– Je crois que vous êtes tous trop durs avec vous-mêmes. Mais n’attendez pas trop longtemps, Art mérite de connaître la vérité.
– Quoi qu’il arrive, ne le laissez pas, Gabrielle. Je vois ce que vous ressentez pour lui… Il ne le sait pas encore mais vous avez tout l’amour dont il a besoin…
Les larmes jaillissent de nouveau dans ses beaux yeux ridés.
– Je ne compte aller nulle part.
***
Quelques heures plus tard, j’ai quitté mes cuisines pour aller regarder mes enfants chasser les vagues. Sirius les fuit en hurlant, Hermione les repousse pour les empêcher d’atteindre son frère. Assise un peu plus haut sur la plage, je trace des cercles dans le sable en ressassant ma conversation avec Patty. Et je pense à Hadrien. Pas mon jumeau, mais tout comme.
Je clique sur son numéro et l’invite pour une conversation vidéo.
– Pas… le… moment…
Sa voix essoufflée et son visage rougi me font sourire. Sur son tapis de course, mon frère tente d’échapper à cette conversation.
– Te… rappelle… plus tard.
– Non. Ne parle pas, écoute-moi, juste.
Il hoche la tête, grimace de douleur et continue à courir sur place.
– Je t’aime, tu le sais, ça ?
Il fronce les sourcils, puis me balance un sourire radieux. Suivi d’une nouvelle grimace.
– Je t’aimerai toujours Hadrien, quoi que tu fasses. Je t’aimerai dans les bons jours comme dans les mauvais. Je t’aimerai quand tu seras vieux et grincheux. Je t’aimerai et te soutiendrai jusqu’au bout.
– Gaga… Tu me fais peur.
Il quitte son tapis, essuie la sueur sur son front et va se poser dans un coin de la salle de gym.
– Vous allez y arriver, Hadi. Ce bébé, vous l’aurez. Ne perdez pas espoir, jamais.
– Je sais…
– La vie est précieuse. Elle est imparfaite, imprévisible, parfois moche et cruelle, mais on n’en a qu’une. Tu le sais, ça ?
– Gabrielle, tu vas m’annoncer quoi, là ?
– Rien. Je voulais vérifier que tu savais tout ça, c’est tout.
– Que tu m’aimes ?
– Oui.
– Que la vie est une biatch mais qu’elle vaut la peine d’être vécue ?
– Oui.
– Je t’aime aussi, petite folle.
– Moi plus, grand fou.
On se sourit comme deux demeurés pendant ce qui ressemble à une éternité, puis une silhouette moulée dans un débardeur fluo apparaît derrière lui.
– Qu’est-ce qui te prend, Gaby-Gaby ?
Simon se plante devant le téléphone, je lui souris mais m’attends au pire.
– Tu crois quand même pas qu’on va se suicider pour si peu ?
J’entends mon frère grommeler puis demander à l’indésirable d’aller voir ailleurs.
– Désolé, je n’ai pas choisi le plus subtil, mais si tu savais ce qu’il est capable de me faire…
– Lalalalala, je ne veux PAS savoir !
***
Patty et Ron quittent Big Island dans quelques heures. Espérant créer un dernier moment de partage avant leur départ, je les ai invités à nous rejoindre dans un recoin de Makalawena Beach aux environs de midi. Sous un grand parasol, j’ai dressé une table à même le sable et y ai déposé tout ce que j’avais préparé.
– Je comprends mieux le succès de vos petits plats, Gabrielle, me glisse Ron, la mine réjouie et la bouche pleine.
– Eh bien, tu vas devoir te contenter des miens, le rembarre sa femme.
– Très bons… Mais ce sont les mêmes depuis quarante ans, chuchote son mari en retour.
– Je vous enverrai des recettes si vous vous mettez aux fourneaux à deux ! Il n’est jamais trop tard pour changer de vieilles habitudes.
Je leur envoie un clin d’œil, ils me répondent par un sourire chaleureux. Il y a beaucoup plus d’amour que je ne l’aurais cru, entre eux.
– Art ne vient pas ? demande Sirius en le cherchant du regard.
– Je l’ai prévenu, il devrait arriver…
Pendant que Ron tente d’apprendre un tour de magie à mon fils absolument pas impressionné, Hermione s’engage dans une grande conversation en franglais avec Patty. La petite explique à la bienveillante qui est son personnage dans Harry Potter, pendant que j’essaie de traduire en simultané.
– Hermione Granger a de gros cheveux et un très gros cerveau !
– Elle me plaît beaucoup, avoue la mère d’Art en riant.
– Elle est courageuse, aussi. Parfois plus que les garçons !
Je souris en réalisant que j’ai vraiment bien choisi le prénom de ma fille. Puis je distingue le grand corps d’Art qui avance vers nous, au loin, les mains dans les poches, sans se presser. Je ne discerne pas exactement son visage, mais je sais pertinemment, même à distance, à quel point il est beau.
Beau mais lointain.
Il ne voulait pas entendre parler de ce déjeuner… Je lui ai dit qu’il aurait lieu, avec ou sans lui. Et qu’il était libre de se joindre à nous ou pas. Mon cœur se gonfle à l’idée qu’il ait fait le bon choix.
– Voilà l’homme qui sait mieux que personne se faire désirer ! ironisé-je en masquant mon trouble.
Deux fusées. Les enfants se lancent à sa rencontre en poussant des cris d’impatience, de surprise, de joie, d’animaux. Patty et Ron éclatent de rire et accueillent leur fils d’une étreinte affectueuse. Entre ces trois-là aussi, l’amour est là, il a juste du mal à se montrer.
On s’assied, on trinque, on mange, on fait des châteaux de sable, des devinettes en deux langues, on rit, on admire le décor, les jumeaux vont se baigner, on laisse le temps s’écouler. Art me jette souvent des regards en coin, il me sourit, remplit mon verre, nos bras nus et dorés se frôlent plus d’une fois. Je voudrais qu’il m’aime et qu’il me le dise. Qu’il m’embrasse. Qu’il s’ouvre à moi. Mais je me rends compte que je dois faire preuve de patience, encore et encore. Que ce n’est pas gagné, mais pas perdu non plus.
L’heure tourne, Patty mentionne un départ imminent et se tourne vers son fils.
– Artie ?
– Oui ?
– Si tu veux bien, on a décidé qu’on revenait dans trois mois…
Le brun fixe sa mère d’un air perplexe.
– On voudrait voir nos petits-enfants grandir, profiter d’eux… ajoute Ron tout bas.
Art me jette un regard intense, ombrageux, puis glisse ses deux mains sur son beau visage. Derrière cette barrière, il soupire longuement, en proie à ses démons. Sa mère se penche sur lui, murmure quelques mots à son oreille et soudain, je vois les larges épaules de l’homme que j’aime se mettre à trembler.
Je n’ai plus mal pour moi. J’ai mal pour lui.
Laisse-moi te guérir, Art Pearson…
28. Juste trois mots
Art
Je cours comme un dingue, laisse la brise tiède sécher mes larmes. J’ai craqué, bordel. Je me suis mis à chialer devant la petite bombe, devant mes parents qui n’en revenaient pas de voir ça. Heureusement, les jumeaux n’ont rien remarqué, trop occupés à faire des roues sur la plage.
Dernière ligne droite. J’atteins mon bungalow, ouvre la porte d’un coup de pied et me rue sur le canapé. J’attrape le tome V d’Harry Potter, l’ouvre et mets la main sur la précieuse enveloppe.
Le putain d’instant de vérité est arrivé.
« J’ai posé mes yeux sur Sirius et j’ai su, Artie. Instantanément. Je vous ai retrouvés, Jethro et toi. Mes garçons, mes gibbons, mes amours… »
Ma mère m’a collé des frissons. Sur cette plage, mon cœur s’est arrêté, puis a repris sa course en cognant beaucoup trop fort. Les larmes ont suivi et j’ai fui pour venir jusqu’ici.
J’ai besoin d’être sûr…
Besoin de savoir enfin…
J’ouvre fébrilement l’enveloppe, tire sur le papier qui en sort, pose enfin mes yeux sur le document, trouve la ligne, le chiffre, la réponse ultime. Ce pourcentage qui confirme ce que j’espérais secrètement. La probabilité de paternité est supérieure à 99,99 %. J’inspire profondément.
– Je suis leur père, soufflé-je. Je suis vraiment leur père…
Je cours de nouveau comme un dingue, mais dans le sens inverse cette fois. Les clients du Māohe qui me voient passer et repasser à toute vitesse doivent penser que le propriétaire des lieux est un dangereux psychopathe. Mais je détale sans saluer personne et ne ralentis pas avant d’être arrivé. Lorsque je rejoins ceux que j’ai quittés un quart d’heure plus tôt, je trouve mon clan en train de plier bagage.
– Pourquoi t’étais parti ? me balance Hermione.
– Pourquoi t’es revenu ? ajoute Sirius.
– Il faut qu’on y aille, Artie. Notre avion décolle dans deux heures.
Essoufflé, je fais signe à tout le monde de se taire, me plie en deux, retrouve un peu d’oxygène et balance enfin :
– Revenez dans trois mois ! Ou avant, si ça vous chante.
– Vraiment ? s’étonne mon père.
– Vraiment. Mais vous dormirez ici, chez moi. Il est temps que cette famille reprenne vie.
Gabrielle me fixe étrangement, les bras croisés sur ses petits seins serrés. Ses jolis yeux méfiants s’écarquillent soudain et je sais qu’elle a compris.
– Art ? C’est…
– C’est oui.
– Sûr ?
– 99,99 %.
Le cyclone lâche tout ce qu’elle avait sur les bras : tongs, serviettes de plage, panier garni. Elle balance ses lunettes de soleil par terre et se met à marcher jusqu’à moi.
Ses yeux me défient. Son petit nez pointe fièrement.
– Alors, Art Pearson ? Qu’est-ce que je t’avais dit… ?
– Tu avais raison.
– Maman a toujours raison, ajoute sa version miniature sans savoir de quoi on parle.
Puis Hermione traduit ça en anglais, en direction de mes parents, et on découvre tous à quel point la petite curieuse a progressé. Je souris à Gabrielle, je la cherche, l’observe, la dévisage, la dévore du regard. J’attrape l’une de ses mèches folles, soufflée par le vent et la range derrière son oreille.
– C’est encore toi qui as le dernier mot, Cyclone Gaby.
Elle rit tout bas et sa voix rauque vient me chatouiller là où c’est si bon. Je me retiens de l’embrasser, de la soulever du sol pour l’emmener loin, très loin de tous ces yeux innocents.
– Raison sur quoi ? intervient ma mère.
Je la contemple, pose les yeux sur les jumeaux et Patty hoquette un sanglot. Je m’agenouille vers la petite toupie qui ne comprend plus rien, attrape son frère pour le ramener à moi et les regarde bien dans les yeux, à tour de rôle.
– Vous êtes à moi.
– Ben oui.
– Vraiment à moi.
– On sait.
– Vous n’en avez jamais douté ?
– Non, on voulait que ce soit toi.
– Pourquoi ?
– Parce que t’es cool, avoue ma fille.
– Parce que tu nous comprends, murmure mon fils.
Hermione m’enlace et m’embrasse sur la joue en disant que je pique ; Sirius vient dessiner du bout de son doigt un message codé sur mon épaule tatouée, dont lui seul connaît le sens.
– Je suis votre papa, murmuré-je sans oser trop y croire.
– Ça veut dire qu’on va rester ici toute la vie ?
– Et vivre dans ton bungalow ?
– Mais on n’ira plus voir des volcans !
– Et il faudra acheter les bonnes céréales !
– Et pas trop aller à l’école.
– À la place, on pourra surfer !
– Et adopter plein d’animaux !
Gabrielle pose une main sur chacun de ses enfants et les tire doucement en arrière.
– Du calme, les ouragans. Pour l’instant, on va dire au revoir à Patty et Ron et ensuite, on va retourner voir Vivian.
– Non, Vivian, elle nous oblige à nous asseoir !
– Et on doit lever la main avant de parler.
– Et même pas dire de gros mots !
– Et faire des exercices même pas drôles !
– C’est n’importe quoi, l’école !
Je me marre et m’aperçois que je ne suis pas le seul : mes parents ont beau ne pas comprendre tout ce qui se dit en français, ils sont pliés en deux.
– Mes gosses sont des petits sauvages… lâché-je fièrement.
– Et ça t’étonne ?
Gabrielle se tient face à moi et me détaille de la tête aux pieds.
– Toi, ne me cherche pas trop avec cette bouche insolente, lui glissé-je tout bas.
– Tu ne me fais pas peur, Artie.
– Peut-être pas, mais je sais parfaitement comment je pourrais te faire taire…
La blonde au carré ondulé se détourne, un sourire gêné aux lèvres.
Je n’ai plus qu’un regret : ne pas lui avoir dit ce que je ressentais réellement.
***
Après avoir déposé mes parents à l’aéroport, après les avoir serrés dans mes bras un peu plus fort que la fois précédente et m’être engagé à donner plus de nouvelles, je fais un détour par le Four Seasons. Je n’ai pas vu, pas parlé à Aubrey depuis la compétition de kite. Mon ex n’a apparemment plus le temps d’aller affronter l’océan, de boire des coups ou juste de discuter avec moi.
Je ne suis pas idiot, j’ai bien ma petite idée sur les raisons de son éloignement. Si je me pointe à son hôtel, aujourd’hui, c’est pour lui dire toute la vérité, en essayant d’y aller en douceur. Je suis le père des jumeaux. J’ai des sentiments pour Gabrielle Marceau. Et j’ai une vie à essayer de ne pas gâcher. Mais Aubrey a aussi sa place dans ce tableau et je voudrais qu’on reste amis.
Reste à savoir si elle est prête à l’entendre.
– Bonjour, Mr Pearson. Je peux vous aider ?
– Je viens voir Aubrey Walsh, annoncé-je au réceptionniste.
– Vous avez rendez-vous ?
– J’ai la tête d’un mec qui prend rendez-vous ?
– Je… Hum… Je…
– Non, Samuel, je n’ai pas rendez-vous.
Je souris au type que je viens d’effrayer et qui met une bonne minute à comprendre que si je connais son prénom, c’est juste parce qu’il est inscrit sur son badge.
– J’essaie de joindre son bureau, un instant, s’il vous plaît, Mr Pearson.
– Art.
– Pardon ?
– Mon prénom, c’est Art.
– Désolé, je ne suis pas autorisé à appeler les clients par leurs prénoms, Mr Pearson.
– C’est toujours Art. Et je ne suis pas un client, mais un ami de la directrice.
– Oui, pardon, Mr Pearson.
– Arrêtez de vous excuser, bon sang ! Bon, elle est là oui ou non ?
– Ça ne répond pas, panique-t-il à moitié. Ah, elle est peut-être encore dans les cuisines ! On accueille un nouveau chef, aujourd’hui.
Je tape deux fois sur le comptoir, le remercie silencieusement et vole en direction des cuisines de l’hôtel. Je connais cet endroit comme ma poche, mais je n’y passerais pas une seule nuit même si on me payait. Je descends d’un étage, passe des doubles portes et reconnais la voix de mon amie, au loin. Je traverse deux longues pièces où s’affaire une petite armée, puis débarque dans la troisième, la plus éloignée.
Et je n’en crois pas mes yeux.
– J.J. ? grogné-je en reconnaissant le gosse qui bosse au Māhoe.
– Art, qu’est-ce que…
La brune me rejoint au pas de course et tente de me faire faire demi-tour avec un sourire enjôleur. Elle a dû oublier à qui elle s’adressait.
– On va boire un café là-haut ?
– Aubrey, c’est quoi, ce bordel ?
– Viens, je te dis !
Elle essaie de me guider vers la sortie, je l’esquive une fois de plus et retourne auprès du commis devenu blanc comme un linge.
– J.J. ? Tu as douze secondes pour me dire ce que tu fous ici…
Ma voix aurait fait trembler un mort. Le gamin se met à bégayer, puis pointe du doigt une feuille posée sur le grand plan de travail en inox. Dessus, je déchiffre des informations un peu confuses, griffonnées au crayon à papier. Des menus, des recettes, quelques dessins.
Et mon sang se met à bouillir.
– C’est donc pour ça que tu es venu bosser chez nous ? grogné-je.
Le blond n’ose même pas me regarder dans les yeux.
– Et toi, Aubrey, c’était ton idée ? Tu manquais d’inspiration ou de gens compétents autour de toi, alors tu t’es dit que tu allais utiliser ma cheffe et lui piquer son travail ?
– Art…
– Tu as vraiment embauché ce gosse pour venir nous espionner ? Et saboter son travail ?
– Elle prend trop de place ! s’écrie la brune en tailleur noir.
– Pardon ?
Je claque des doigts pour faire comprendre à J.J. de dégager et comme d’habitude, la poule mouillée fuit pour sauver sa peau. Je me retourne vers la belle métisse qui me fixe, le menton bien en l’air. Je lis en elle de la fierté mal placée, mais absolument aucun scrupule.
– Qui prend trop de place ?
– À ton avis ?
– Ton ego…
– Non, ta Gabrielle !
– C’est quoi, ton problème, Aubrey ?
– D’abord, elle me prend mon mec et elle a le culot de l’embrasser devant la terre entière ! Et maintenant, elle me pique des clients ! Elle se prend pour qui, cette petite…
– Arrête-toi là avant de regretter ce que tu dis.
Mon regard la met en garde, Aubrey me fixe en serrant les dents.
– Je suis le père des enfants, lâché-je soudain. Je venais te l’annoncer parce que je voulais partager un peu de ça avec toi…
– Un peu de ça ?
– De ma vie, j’imagine…
– Parce que ces gosses sont ta vie, maintenant ?
– Une bonne partie, oui.
– Et leur mère ?
Elle vient de souffler ces mots avec un mépris qui lui déforme la bouche. Je ressens sa jalousie, je n’en retire aucun plaisir, aucune fierté. Je voudrais juste qu’Aubrey renonce à moi, à nous, à ce qu’on ne sera jamais l’un pour l’autre.
– Je tiens à elle, Aubrey. Je suis désolé.
– Tu ne tiens à personne, Art. Tu ne tiens qu’à ta liberté !
– Plus maintenant.
Elle ravale ses larmes, difficilement. Je tends la main vers elle de manière pacifique, elle recule. Je n’insiste pas, cette conversation a atteint ses limites.
– Tu m’as beaucoup aidé, fais-je plus doucement. Pour le Māhoe, pour tout le reste… Alors je vais fermer les yeux pour cette fois. Mais ne t’approche plus de mon hôtel, Aubrey. Ni de ma cheffe.
***
Sa crinière blonde est rassemblée en arrière dans une tresse étudiée. Ses épaules menues et sa taille fine ont disparu sous sa veste de cheffe, droite et large mais étonnamment sexy. Cette fille est définitivement ma came. Je pénètre dans les cuisines sans faire de bruit et surprends Gabrielle en plein découpage de légumes.
– Tu veux mourir ? siffle-t-elle en me découvrant derrière elle.
La lame qu’elle porte dans ma direction me fait reculer d’un pas, mais mon sourire ne s’efface pas.
– Tu es sexy, quand tu joues les meurtrières.
– Tu y tiens, à ce sourire en coin ? grommelle la bombe en fixant mes lèvres.
Elle lâche finalement son couteau et va se rincer les mains sous le jet d’eau.
– Tu es juste venu pour me déranger ou tu as quelque chose d’intéressant à me dire ? J.J. n’est pas venu bosser, je suis à la bourre.
– J.J. ne viendra plus.
– Qu’est-ce que tu lui as encore fait ? s’écrie-t-elle.
– Il bossait pour la concurrence.
Deux yeux septiques me fixent.
– Art, je n’ai pas le temps pour ces conneries…
– Aubrey l’a envoyé postuler au Māhoe. Elle voulait avoir en permanence un œil sur tes cuisines.
– Elle quoi ?
– Je ne le sentais pas, ce gamin. Toi, par contre…
– Ouais, je sais : je ne suis pas douée pour juger les gens. Regarde avec toi…
J’ignore si elle plaisante ou pas. Si je suis censé sourire ou m’excuser. Lui avouer ce que je ressens vraiment… ou garder ça pour plus tard.
– Oublie ça, murmuré-je. Plus de J.J., plus d’emmerdes.
– Je croule sous le boulot, ici. Je ne m’en sortirai jamais toute seule !
– Parce que tu penses continuer ?
– Quoi ?
– Tu comptes rester ici, cheffe Gaby ?
– Je… Je ne sais pas…
– Ce n’est pas une question piège.
– Tout est une question piège avec toi, Art.
Je m’approche d’un pas, elle recule. La même danse reprend, jusqu’à ce que la blonde se retrouve dos au mur.
– Je n’ai aucune envie de te faire du mal, Gabrielle…
– C’est déjà fait, souffle-t-elle.
– Je sais. Ça n’arrivera plus.
– Arrête avec tes promesses en l’air.
– Tu vas me laisser en placer une, oui ?
– Non.
– Juste trois mots, allez…
– Lesquels ?
– Je t’aime.
Elle ne s’y attendait pas. Ses yeux de biche aux abois s’embuent, ses dents se referment sur ses lèvres, comme si elle avait besoin de se faire du mal pour mieux appréhender la réalité. Je prends son visage entre mes mains, je l’embrasse sur la joue, le nez, le front, puis sur les lèvres. Je lui murmure que j’ai lutté. Contre elle, contre moi, contre cet élan de vie, de joie qu’elle m’insufflait depuis son arrivée ici. Mais que c’est fini.
– Je ne veux plus lutter, Gaby.
– Tu veux quoi, à la fin ?
– Toi. Je veux juste toi.
Et ce baiser.
Lentement, je pose une main contre le mur, à quelques millimètres de son visage. L’autre sur son menton, que j’emprisonne entre mes doigts. Et je passe ma langue sur sa lèvre du bas, comme si je goûtais au fruit le plus précieux qui soit. Sa bouche est brûlante, son goût sucré. Gabrielle approche son visage et entrouvre les lèvres pour en demander encore. Mais je joue à résister.
– C’est un autre fruit que j’ai envie de goûter.
En entendant cette phrase, elle soupire avant de se mordre la lèvre. Elle réprime un sourire mais ses yeux pétillent comme si une flamme venait de s’allumer à l’intérieur. Ce programme semble lui plaire autant qu’à moi.
Je l’embrasse dans le cou, commence à descendre, défais le bouton de son short en jean et dis bonjour à cette culotte au tissu brillant, bordeaux ou peut-être cerise. J’ai toujours été nul en couleurs. Mais je bande déjà à l’idée du bonbon que je vais pouvoir sucer à l’intérieur.
– J’ai du boulot… glisse-t-elle.
– Moi aussi.
– Alors arrête…
– Pas la peine de faire semblant de résister, Gabrielle. Ta culotte est déjà en feu.
Je pose ma bouche sur le tissu rouge, une vague de chaleur émane de son corps pour se répandre dans le mien. Cette petite bombe blonde risque de me faire imploser à tout moment.
Je reprends le contrôle en faisant glisser son short sur ses hanches, caresse le long de ses jambes sa peau douce, chaude, qui sent le soleil et la crème. Je l’embrasse à l’intérieur des cuisses, sur le bas du ventre puis je laisse ma langue parcourir la peau fine tout le long de l’aine, avant de recommencer de l’autre côté.
– Tu cherches ton chemin, l’aventurier ? me lâche-t-elle de là-haut.
Je redresse la tête pour sourire à sa provocation.
– Je sais où je vais, ne t’en fais pas pour moi.
– Non, c’est pour moi que je m’inquiète…, souffle-t-elle, frustrée.
– J’aime que ça aille vite, dans mon boulot, en voiture, sur un surf, pour mes travaux. Mais s’il y a bien un seul domaine où j’aime prendre mon temps…
J’effleure encore sa culotte du bout des lèvres. Les soupirs de Gabrielle deviennent de petits grognements impatients. Alors je saisis le tissu entre mes dents, tire dessus pour la dénuder, pendant que mes mains déshabillent ses fesses par-derrière. La culotte cerise ne devient plus qu’un fil de tissu qui s’enroule et s’enroule, s’étire en marquant ses cuisses. Je l’en libère et me retrouve nez à nez avec sa nudité. J’ai envie d’y plonger, de la dévorer, de la visiter sans même frapper avant d’entrer.
Mais ce que je désire le plus encore, c’est l’entendre me supplier.
J’accroche mes yeux aux siens, approche ma bouche de son sexe et fais défiler mon souffle chaud entre ses cuisses. Ma langue prend des chemins détournés, glisse sur la fine peau qui relie son intimité à ses cuisses. Je passe partout, sauf sur son clitoris. Je me sens durcir mais je compte la faire languir encore, je sais que je peux tenir. Elle, j’en doute.
– C’est quoi, ce parfum sur ta peau ? Vanille ?
– Huile de coco, murmure-t-elle.
– Dis-moi avec quoi ça s’accorde la coco, cheffe Gaby…
– Avec ta bouche, espèce d’enfoiré.
– Insulte-moi encore…
– Pourquoi tu me fais ça ?
– Parce que je te veux tellement que je voudrais juste que tu me veuilles autant. Rien qu’une seconde.
Elle baisse la tête, m’adresse un regard intense avant de tirer sur mon tee-shirt qu’elle relève, mais sans me l’enlever. Puis elle glisse ses doigts dessous, sur mes épaules, mes biceps, mon tatouage, avant de les arrêter dans mes cheveux qu’elle empoigne.
– Je veux tes lèvres sur mes lèvres, Art Pearson.
– C’est prévu… Quoi d’autre ?
– Je veux ta langue en moi et tes mains partout où tu veux.
– C’est possible. Encore.
– Je veux que ta barbe brûle ma peau et que ta bouche m’engloutisse.
– Bonne idée…
– Je veux te voir disparaître entre mes cuisses.
– Si tu savais comme tu me donnes faim.
– Alors mange-moi !
Elle a lâché cet ordre à bout de souffle, à bout de nerfs. Et ce cri du cœur me scie. Je crève de désir pour elle, à genoux dans cette cuisine minuscule, enfermé dans mes fringues et mon corps où il fait mille degrés. Je lui souris d’en bas, la fixe droit dans les yeux et glisse ma langue entre ses lèvres jusqu’à l’entendre gémir.
Une seconde plus tard, je ne sais plus lequel de nous deux mouille l’autre. Toute ma bouche dévore son sexe, suçote son clitoris, visite ses coins et ses recoins, s’agite, s’appuie, s’applique. Et tout son corps danse autour de mon visage, son bassin ondule, ses hanches tremblent, son petit cul claque contre le mur derrière elle. Mais je ne la lâche pas. Elle me tire un peu les cheveux et j’aime ça. Elle dit mon prénom sans savoir pourquoi. Elle ferme les yeux et revient me fixer, regard fou et brillant, pour me supplier en silence de ne pas arrêter.
Ce n’est pas près d’arriver.
Je soulève sa cuisse et la cale sur mon épaule. Sa fente s’ouvre et je glisse ma langue en elle, aussi loin que possible, pour la goûter encore, la lécher, la savourer, l’entendre crier. Je ne sais plus si c’est mon désir ou le sien qui me fait bander si fort. J’augmente le rythme et la force, je la laisse bouger comme elle aime, décider des cercles et me souffler « encore », je l’emmène vers le plaisir mais c’est moi qui m’y noie. Et la voir jouir contre ma bouche, debout au-dessus de moi, est l’une des visions les plus érotiques qui soient.
Ses tremblements durent de longues secondes. Ses yeux restent fermés, sa langue passe sur sa bouche entrouverte, et je remonte pour y glisser la mienne. Elle goûte à sa coco, à son plaisir, et sourit en rouvrant les paupières. Avant de m’embrasser langoureusement, ses bras autour de mon cou et son corps fébrile serré contre le mien.
– Je me souviens que tu avais tous les talents…, chuchote-t-elle.
– J’avais juste une petite faim.
Je hausse les épaules pour jouer au mec détaché. Mais ma queue la réclame plus que jamais. Je fais quelques pas en arrière dans la cuisine étroite, pour me dégourdir les jambes, attrape une bouteille d’eau posée là, la tends à Gabrielle, qui décline puis la vide à moitié. Elle me regarde faire comme si elle n’avait jamais vu un mec boire. Et je me garde de lui dire que j’aime sa façon de me mater. Elle ne s’en cache pas. Elle n’essaie pas de me faire croire que je ne lui plais pas plus que ça. Elle me bouffe du regard telle une affamée. Et descend ses yeux brillants sur ma braguette tendue à l’extrême.
– Tout va bien, par ici ?
– À peu près aussi bien qu’un volcan prêt à exploser.
Son sourire m’amuse. Ses doigts fins s’approchent et se glissent dans ma poche. Elle tire sur mon jean pour me rapprocher de nouveau d’elle.
– Je meurs de chaud, me glisse-t-elle à l’oreille. Soit tu m’enlèves cette veste, soit je m’en charge moi-même.
Le temps qu’elle mordille mon lobe, j’ai empoigné sa veste de cuisine à deux mains et je fais sauter tous les boutons en tirant d’un coup sec.
– Mais ! Tu ne pouvais pas… ?
– Non.
– Tu attends une éternité avant de poser ta bouche sur moi… et tu ne peux pas prendre le temps de défaire six boutons ?
– Non.
– Tu as d’autres contradictions comme ça ?
– Des tas.
– Comme… ?
Son regard plissé et son petit nez en l’air me mettent au défi de la surprendre. Je me racle la gorge tout en glissant mes mains autour de sa taille, sous les pans de sa veste ouverte.
– Je lutte chaque jour pour préserver la planète, mais je m’apprête à envoyer valser toute la bouffe que tu as préparée.
– Non, ne…
– Juste parce qu’elle est sur le plan de travail où je vais t’allonger.
– Art, attends…
Mais mon bras balaie la surface en inox, et un bac de légumes frais soigneusement découpés se déverse sur le sol, en plus d’une poubelle d’épluchures. Gabrielle observe les dégâts, avec cette moue contrariée, mais les yeux qu’elle pose sur moi juste après ça ont une lueur particulière. Celle du désir plus fort que la raison. Une petite flamme qui la consume à l’intérieur et qui me rallume aussitôt. Sa bouche s’entrouvre comme pour chercher de l’air.
– Quelque chose à redire ?
– Oui… Tu attends quoi, bad guy ?
Je me rue sur l’insolente. L’attrape sous les cuisses, la soulève et la pose brusquement sur le plan de travail. Elle lâche un léger rire sonore que je fais taire en l’embrassant. Elle me mord les lèvres, joue avec ma langue pendant que je fais glisser cette foutue veste le long de ses bras, que je découvre ce débardeur moulant qui va voler aussi et ce soutien-gorge noir transparent qui me laisse absolument tout voir. Ses tétons clairs m’aguichent sous le tissu, j’y passe la paume, elle soupire, puis je fourre ma main en entier sous le tissu pour empoigner son petit sein rond sans douceur. Elle gémit et je durcis.
La petite bombe qui me fait tant d’effet noue ses chevilles derrière mes fesses et m’attire encore plus près d’elle. Elle est presque nue, à l’exception de ce soutien-gorge que j’aime trop pour lui enlever. Moi, mes fringues me collent à la peau et m’empêchent de respirer. Gabrielle défait le bouton de mon fute, descend ma braguette, revient toucher mes abdos sous mon tee-shirt, faire claquer l’élastique de mon boxer. C’est le bordel dans ses gestes, dans ma tête, entre nos bouches et nos corps qui se veulent si fort qu’ils ne savent plus par où commencer. J’adore ce tourbillon qui décoiffe ses cheveux et embrume mon cerveau. Mais soudain, la cheffe Gaby revient mettre de l’ordre : son pied nu appuie sur mon entrejambe et me fait reculer. Elle s’allonge en arrière, en appui sur ses bras. Ses seins débordent de son soutif, que j’ai malmené. Ses orteils me tiennent à distance, en faisant pression sur mon érection. Et le reste de son corps nu, sur ce perchoir, est d’une sensualité à tomber par terre.
– Ton tee-shirt, ordonne-t-elle, essoufflée.
Je le retire sans me faire prier et lui jette à la tête. Elle le respire avant de le dégager par terre.
– Ton jean… Je l’ai assez vu.
Elle soulève juste assez la plante de son pied pour me laisser descendre mon fute. Puis elle appuie de nouveau sur la bosse dans mon boxer. Ça me soulage un peu. Mais ça me donne envie de tellement plus. J’enlève mes pompes sans me baisser, finis de retirer mon pantalon avec mes pieds, mais la petite cheftaine a encore des ordres à me donner.
– Attends… capote !
Elle fait un signe de la main qui dit « donne-moi ça, je m’en charge ». Je récupère mon portefeuille et lui balance. Je la vois fouiller dedans, en sortir un préservatif pendant que son pied me caresse à travers mon boxer. Assez joué. J’attrape sa cheville, mords sur la peau fine et remonte avec ma langue tout le long de sa cuisse. Quand j’arrive de nouveau entre les jambes de Gabrielle, nos regards s’accrochent et ne se quittent plus.
La blonde me sourit, puis descend mon boxer sous mes fesses. Elle y plante ses ongles en me bouffant des yeux. Puis fourre sa main devant et me caresse enfin. Je lâche un juron quand elle me prend en main. Des grognements à la con quand elle monte et redescend lentement. Et un soupir qui vient de loin quand ses doigts s’agitent sur mon sexe pour lui enfiler la capote.
Je fais un dernier pas vers elle, me penche sur son corps pendant qu’elle m’attrape par la nuque et écarte les cuisses. Cette fille aux joues roses, aux petits seins bien pleins et au regard bouillant a quelque chose de follement érotique. Jamais je ne pensais un jour désirer autant la mère de mes enfants. Je ne sais pas si les sentiments décuplent mon envie d’elle, si c’est son assurance qui la rend encore plus bandante, mais elle me fait sérieusement perdre la tête.
Je repousse les mèches échappées de sa tresse qui lui barre le front. Je pose mes mains sur ses hanches et l’approche tout au bord du plan de travail brûlant. Je la regarde tout au fond des yeux, et j’entre en elle d’un grand et long coup de reins qui lui fait ouvrir la bouche tout contre la mienne. J’y glisse ma langue, on s’embrasse follement, et nos bassins se mettent à claquer l’un contre l’autre. Lentement d’abord. Puis avec plus de force. Et j’enfonce mes doigts dans la chair de ses fesses pour la prendre plus vite. Je sens ses tétons contre mon torse, ses doigts qui fourragent dans mes cheveux, ses cuisses qui s’ouvrent encore, son autre main qui s’accroche à mes reins pour suivre leur rythme fou et en demander encore.
Je la mange de baisers, absolument partout. Je la possède mais je ne suis jamais rassasié d’elle, et cette pensée me fait sourire et le sien me répond.
– Quoi ? me demande-t-elle dans un souffle.
– Rien. Je crois que ton volcan et mon cyclone font des merveilles.
Et ils le font, encore et encore. Dans cette moiteur sensuelle, cette odeur de coco et cet espace minuscule qui nous suffit amplement.
Je me sens partir, je me retiens pour l’attendre, Gabrielle ferme les yeux et se cambre en arrière, je me loge encore en elle, tout au fond, pendant qu’elle vibre et qu’elle tremble et qu’elle halète en soufflant mon prénom. Je jouis à mon tour en m’écrasant sur son corps fiévreux, en soudant mes lèvres aux siennes, mon front au sien, ma peau à sa peau et mon cœur devenu fou à son cœur peut-être plus fou encore.
– Je t’aime aussi, Art Pearson.
29. Dans cette famille
Gabrielle
Art Pearson est définitivement le meilleur coup de la planète.
Je ne serais pas honnête en disant que ces six dernières années ont été riches de plaisirs et d’orgasmes. Je n’avais pas vraiment le temps ni la tête à ça. Mais cette dernière semaine, on va dire que j’ai pris ma revanche. Et je n’étais pas toute seule.
Art m’a fait explorer des recoins de Makalawena Beach et j’ai changé radicalement d’avis sur la question cruciale de l’amour à la plage. Il ne subsiste plus beaucoup de pièces du Māhoe qui n’ait pas l’empreinte de mes fesses. Et si les murs ont des oreilles, je m’excuse pour ces gémissements incontrôlables et ces mots crus que je n’aurais jamais pensé prononcer un jour.
L’effet Mec Insatiable. Je suis sûre que les murs me pardonnent.
Art a aussi réussi à m’embarquer sur la banquette de sa Volvo (mais il fallait bien qu’on fasse comme si on avait 20 ans pour rattraper le temps perdu). La seule fois où j’ai accepté de partir avec lui en randonnée, l’expérience a tourné court puisque, à force de s’arrêter dans les fourrés, on n’a jamais vu le volcan (mais on l’a très bien imité). On a aussi baptisé de nombreux bungalows tout neufs (mais il fallait tester l’insonorisation). J’ai développé une nouvelle passion pour les cascades et les piscines naturelles dans la roche, très propices aux baignades nudistes et à leurs délicieuses conséquences. Et je suis arrivée plusieurs fois très en retard pour récupérer les enfants après les cours de Vivian, qui m’a passé un savon sur le mauvais exemple que je donnais.
– Le cocotier doit avoir les pieds dans le sel et la tête dans le feu, m’a dit le dragon contrarié.
– Je ne sais pas ce que ça veut dire, Vivi. Moi, j’ai le feu partout, là. Mais c’est la semaine la plus incroyable de ma vie, alors je vais continuer à arriver en retard, essoufflée et décoiffée, en montrant à mes petits l’exemple d’une mère qui pense à elle, pour une fois, et qui est heureuse pour une autre raison qu’un bisou baveux ou une poésie bien récitée.
La gouvernante institutrice m’a écoutée attentivement, sans même cracher du feu, et m’a conseillé de profiter de cette lune de miel dans ma relation. Puisque ça ne dure pas.
Merci, Vivi, trop sympa.
Ce soir-là, juste après avoir bordé les enfants et leur avoir laissé un talkie-walkie de secours, j’emmène Art jusqu’à son 4x4 pour éclaircir quelque chose :
– C’est notre lune de miel, ça ?
– Quoi ? Non, on n’est pas mariés…
– Je suis au courant, Pearson. Mais cette période idyllique, sexy, fusionnelle… c’est censé s’arrêter ?
– Tu me demandes à moi, l’expert en relations amoureuses de longue durée ?
Il se marre et je le mords.
– Dis que ça va durer ! Qu’on n’a pas fait tout ça pour finir en couple plan-plan qui dîne sans se parler, qui porte la même visière moche et qui s’ennuie dès que les enfants sont partis.
– Hey, un peu de respect pour mes parents !
– Désolée…
– On pourrait commencer par passer des soirées chez moi, plutôt qu’enfermés dans une bagnole.
– Pour quoi faire ? On passe tout notre temps imbriqués.
Il me dévore du regard, je lui souris. Il approuve et je saute à califourchon sur lui. Non, la lune de miel sexuelle est loin d’être finie. Instantanément, nos bouches et nos corps s’aimantent, son tee-shirt et mon débardeur volent, ma jupe remonte et ses doigts descendent.
Je ne me lasserai jamais de nous.
Un premier coup de Klaxon nous fait sursauter. Mais on ne se laisse pas déconcentrer. Il n’y a pas grand-chose capable d’arrêter dans leur élan une femme-cyclone et un homme-volcan. Excités par l’éventualité d’être surpris, mais bien à l’abri dans l’obscurité moite de notre cachette, on continue ce qu’on a commencé… jusqu’à ce que des phares nous aveuglent à travers la vitre.
Deux autres coups de Klaxon, longs et appuyés, et Art se jette hors de la voiture, torse nu et bouton du jean ouvert.
– Qui sont les cons de touristes qui font autant de bruit à cette heure-ci ? Vous ne voyez pas qu’il fait nuit ? Que la paix règne ici ? Qu’on est trop occupés pour s’occuper de vous ? Ça ne vous dérange pas de venir perturber le paradis ?
Mon ténébreux est en rage et je le trouve follement sexy. Je remets et rajuste mes fringues pour le rejoindre dehors et faire la leçon à ses abrutis.
– Gabrielle… Ton mec est vraiment beaucoup trop canon.
– Hadi !
Mon frère, ici ? Impossible. Je divague. Un coup de chaud, probablement. Trop de sexe, cerveau défectueux. Mais je ne prends pas le temps de comprendre ce qu’il fait là, je cours me jeter à son cou.
– C’est… ton frère ? demande Art en français.
– Oh mon Dieu, en plus, il a un petit accent américain charmant…
Hadrien me serre contre lui et Simon finit par sortir aussi de leur grosse voiture de location.
– Mais qu’est-ce que vous faites là ?
– Hadrien voulait absolument te faire la surprise…
– C’est Simon qui a klaxonné, désolé… Mais quand j’ai vu la Volvo noire, j’étais persuadé que vous étiez là-dedans.
Il m’envoie un coup d’œil coquin et se dirige vers Art, qui fait toujours à moitié la gueule pour le dérangement.
– Salut, je suis le grand frère confident. Désolé, elle me raconte tout et je sais déjà tout de toi. Bravo pour ce que tu as réussi à créer ici. Et pour l’endurance, respect ! Il faudra que tu me donnes ton secret.
Je me sens rougir. Les deux garçons se serrent la main mais pour l’instant, côté Art, le cœur n’y est pas. Le farouche n’est pas fan des surprises.
– Qu’est-ce qu’ils ont tous à ne jamais prévenir de leur arrivée ? rumine mon brun.
– Je crois que c’est de famille. Puisque rien ne se passe jamais comme dans nos plans, on a arrêté d’en faire depuis longtemps.
Mon frère confirme cette théorie par un hochement de tête rapide et je l’embrasse de nouveau, puis mon beau-frère y passe aussi.
– Je suis tellement contente que vous ayez fait le voyage jusqu’à moi ! Mais… et tes élèves, Hadrien ?
– J’ai pris une année sabbatique, je t’expliquerai…
– Hein ?
– Quand tu as dit que tu ne rentrais pas tout de suite, je me suis dit que ça avait assez duré. Et qu’il fallait que je vienne vérifier par moi-même deux ou trois petites choses.
– Comme ?
La voix d’Art n’était pas spécialement chaleureuse. Et ses sourcils froncés ont l’air d’attendre de vraies réponses.
Il est parfois détestable, mais je réalise que j’ai appris à aimer cette facette. J’aime toutes ses facettes. J’aime qu’il soit entier, sauvage, authentique, qu’il ne mente pas, ne joue pas avec la vérité. J’aime qu’il soit sur ses gardes, exigeant, mais qu’il se laisse apprivoiser peu à peu, quand on y met du sien. J’aime voir la lumière revenir dans ses yeux, ses mâchoires se desserrer, son corps se détendre.
Et enfin, j’aime le voir jeter un regard bienveillant à mon frère, quand il comprend qu’il a les mêmes soucis que lui.
– Comme l’instruction que reçoivent mon neveu et ma nièce en plein apprentissage de la lecture et de l’écriture, lui sourit Hadi, beau joueur.
– Ils sont doués, ils retiennent tout, répond le brun. Et Vivi a juste ce qu’il faut de poigne et de pédagogie pour ces deux petits rebelles.
– OK… admiratif de ses enfants mais solidaire des gens du coin, c’est ça ? Je vois le genre… analyse mon frère à voix basse.
– Autre chose à vérifier ?
– Vous prenez bien vos précautions pour éviter la deuxième paire de jumeaux ?
Cette question déplacée provenait de la bouche de Simon, évidemment, qui ricane en voyant nos têtes outrées.
– Excusez-le… Moi, je venais juste vérifier que vous êtes heureux, en fait. Et que ma petite sœur reste à Hawaï pour d’autres bonnes raisons que ces pectoraux, ces abdominaux, ces trapèzes, ces biceps, ces tatouages, ce bronzage, ces…
– Je crois qu’on a compris, Hadi, le coupé-je en souriant.
Et enfin, Art se déride vraiment.
– Et vous n’avez pas encore vu mes fesses.
L’homme que j’aime se retourne, marche lentement jusqu’à la Volvo pour aller récupérer son tee-shirt, puis revient en s’expliquant.
– C’est le surf, ça muscle beaucoup de parties du corps.
Je crois que Simon bave. Et Hadrien ne sait plus comment fermer la bouche.
– Bon, on reste sur le parking ou on va boire des cocktails hawaïens ?
– Vous croyez qu’on peut réveiller les jumeaux… ? Ça fait une éternité que je rêve d’un câlin de sorciers, lâche mon frère avec son regard suppliant.
Pendant qu’Art installe une table et des chaises sur le sable, sous un arbre rempli de lampions, je vais chercher Hermione et Sirius dans la chambre numéro 9 en leur annonçant une surprise. Il n’est pas loin de dix heures du soir mais mes poulets ensommeillés se raniment à la seule vue de leurs oncles.
Des larmes coulent, des bisous claquent, mon frère retrouve avec émotion la voix de son neveu et sans surprise le caractère de sa nièce. Mon beau-frère les mesure comme s’ils avaient pris vingt centimètres en trois mois et leur parle de leur nouveau papa pour savoir s’ils valident mon choix.
Puis Art revient des cuisines avec un plateau rempli de bouteilles d’alcool, de jus de fruits, de verres et de tranches de citron.
– Et en plus, il sait faire le barman ! s’exclame Simon.
– Je ne comprends pas pourquoi on ne l’a pas baptisé Mec Parfait dès le début… plaisante Hadrien.
– Je préfère quand même Mec Détestable à Hawaï Daddy, réplique Art.
On échange un regard qui me couvre de frissons.
– Est-ce qu’il a seulement des défauts, Gabrielle ?
– Hum… Tu as la nuit devant toi ?
On se marre comme si on se connaissait depuis toujours. On trinque à leur arrivée et les Parisiens annoncent qu’ils n’ont pas songé à réserver mais qu’ils ont entendu parler d’éco-lodges encore jamais loués, qu’ils seraient ravis d’inaugurer.
– C’est vraiment la famille Incruste, les Marceau ! ironise le propriétaire du Māhoe.
– En fait, on n’est pas seulement venus parce que vous nous manquiez, annonce soudain mon frère.
Et au tremblement dans sa voix, je sais instantanément qu’il y a du sérieux.
– On ne sait pas trop quand on va pouvoir partir en vacances de nouveau… commence Simon. Alors c’était l’occasion.
– Et je ne pouvais pas devenir père sans partager ça avec ma sœur.
– Quoi ?
Je ne sais pas si j’ai raison de comprendre ce que je comprends. Mais j’ai le cœur qui bat à toute allure.
– On nous a appelés il y a une semaine. Notre candidature d’adoption a été retenue… en Colombie.
– Oh, Hadi…
– Attends avant de lui sauter dessus, il va encore pleurer comme une madeleine, me prévient mon beau-frère.
– Pourquoi, il y a encore autre chose ?
– On ne va pas adopter un enfant… mais deux d’un coup ! Deux petits frères colombiens qui devraient être avec nous dans six mois, si tout va bien. J’ai pris ce congé sabbatique pour pouvoir me consacrer à eux.
Cette fois, je me jette sur Hadrien et Simon en poussant des cris de joie, de surprise, d’euphorie, de soulagement que leur rêve se réalise enfin. Et que notre famille s’agrandisse.
– Comment ça a pu aller si vite, cette fois ?
– On a longuement réfléchi et on a donné notre accord pour une fratrie, des enfants plus grands et avec des particularités.
– C’est courageux, commente Art.
– Personne ne voulait de nous comme parents… Alors on va adopter les enfants dont personne ne veut. Ils ont 7 et 9 ans. L’un des garçons a des troubles du langage. Le plus jeune est né séropositif, contaminé par sa maman biologique. Mais il paraît que rien ne nous fait peur, dans cette famille.
Mon frère sourit, des larmes plein les yeux. Simon pose sa main sur sa nuque et ne trouve pas de blague lourde à faire. Art lève son verre entre nous tous.
– À tous ceux ici pour qui difficile n’est pas impossible !
Et puis mon mec ajoute en direction d’Hadrien :
– Tu vois, à moi aussi, elle me raconte vos trucs.
Les deux hommes que j’aime le plus au monde éclatent de rire et font résonner leur verre l’un contre l’autre.
– Dieu soit loué, ce ne sont pas des jumeaux ! lâche mon beau-frère.
– Tiens, ça faisait longtemps que tu n’avais pas sorti une énormité, toi !
– Maman, ça veut dire quoi « Dieu salé » ?
– Et pourquoi c’est pas bien, des jumeaux ?
Je corrige l’expression d’Hermione pendant qu’Art explique à Sirius que les jumeaux sont des enfants très spéciaux… réservés à des parents très spéciaux. Comme Patty et Ron. Comme lui et moi.
– Il fallait une mère extraordinaire pour faire grandir des petits sorciers comme vous.
– Et un père pas mal non plus, murmuré-je, la voix serrée par l’émotion.
Un peu plus tard, notre assemblée joyeuse, bruyante, s’agrandit de Tamara, Keoni et Kaliko. On fait durer la nuit, on se raconte nos vies, on lance un débat Hawaï VS Paris, on discute de toutes les façons de devenir une famille et de cet amour qui est le même, inconditionnel.
Sirius s’endort peu à peu dans les bras de son père, Hermione sur les genoux de son oncle. Art les emporte tous les deux pour aller les recoucher dans la chambre numéro 9. Hadrien et Simon prennent leurs quartiers dans le bungalow numéro 2, parce qu’ils ont deux fils et que ce chiffre est désormais leur préféré. Les Hawaïens rentrent aussi chez eux, non loin du Māhoe. Et j’attends Mec Adorable sur le seuil de son bungalow.
– J’ai le droit de dire que tu me manquais déjà, ou ça fait trop lune de miel ?
La voix d’Art descend dans les graves pour se faire joueuse. Ses mains se glissent autour de ma taille et il me fait reculer vers le canapé. Mais je l’arrête dans son élan.
– Je ne veux plus de mensonge entre nous, jamais, lui chuchoté-je. J’aurais dû te dire il y a longtemps que ces enfants existaient… Ça aurait sans doute changé la vie de tout le monde.
– Ça vient juste de la changer. Et je crois qu’on s’en porte tous très bien, me sourit-il.
– Il y a autre chose que tu es en droit de savoir, Art. Tu devrais appeler tes parents et leur dire que tu es prêt à l’entendre.
– C’est quoi, cette histoire ?
Son regard tourmenté m’interroge.
– C’est l’histoire d’un amour inconditionnel… que rien, absolument rien ne peut changer.
Et je lui tends mon téléphone portable en lui ouvrant la baie vitrée qui donne sur l’océan. Je sais qu’il aura besoin d’un peu de la magie d’Hawaï pour affronter le reste du monde qui s’écroule.
Pendant de longues minutes, je le vois faire les cent pas sur la plage joliment éclairée. Il s’arrête, comme s’il avait le souffle coupé, puis se remet à marcher entre les torches plantées dans le sable. Il essuie ses larmes d’un revers de manche, crie sa rage et sa douleur en direction du ciel.
Quand il revient à l’intérieur du bungalow, son visage est défait, son regard d’une tristesse infinie.
– Mourir… c’était son choix… lâche-t-il comme s’il n’y croyait pas.
– Oui, il l’avait décidé. Ce n’est pas ta faute à toi.
– Jet, putain, pourquoi ?
Je laisse Art soulager sa colère contre moi, je caresse son dos, sa nuque, ses cheveux en bataille à l’arrière de son crâne. Des sanglots lourds le secouent, j’essaie de prendre un peu de sa souffrance, d’absorber autant que je peux sa tempête. La houle se calme en lui, puis remonte, détruit tout sur son passage. On reste une éternité l’un contre l’autre, imbriqués, soudés, sans jamais se séparer.
– Merci de me l’avoir presque dit, murmure finalement sa voix cassée.
– Je suis ta famille, Art. Tes parents sont la mienne. Il y a beaucoup de Jet et toi dans nos enfants. Et il y a en nous toutes les erreurs qu’on peut essayer de ne pas refaire.
– Et ton frère qui adopte un petit gars atteint du même mal que Jethro… souffle-t-il, pensif.
Nouveaux sanglots, nouveaux grognements douloureux, alors qu’il enfonce son visage dans mon cou.
– Un petit gars qu’on va pouvoir soigner, aimer, protéger… sans jamais oublier ce qui est arrivé à ton frère.
Il acquiesce, puis lâche spontanément :
– Je crois que vous êtes vraiment une famille de sorciers.
À peine cette phrase prononcée, je vois un léger sourire chagrin s’esquisser sur ses lèvres. Je me penche et les embrasse doucement.
– Ce qui veut dire que tu en es un aussi, Art Pearson. Bienvenue dans la saga.
Pendant qu’il regarde tout au fond de mon âme, à la recherche d’une prise où s’accrocher pour ne pas dégringoler, je lui redis que je l’aime. Dans toutes les langues que je connais.
Quatre petits coups tonnent contre la porte du bungalow. Et quatre menus pieds pleins de sable s’invitent à l’intérieur.
– On ne veut plus dormir là-bas, dans la chambre numéro 9.
– On veut être avec vous.
– Et rester tous les quatre tout le temps.
– On veut habiter ici, dans la maison de papa.
Leur petite fugue nocturne, leurs grandes phrases solennelles, leurs poings qui frottent leurs yeux, leurs arguments sans doute répétés sous les draps, leurs pyjamas remplis de baleines bleues, tout dans cette rébellion me touche et m’attendrit.
Mais rien autant qu’entendre le mot « papa » dans la bouche de notre fils. Art tapote doucement des doigts sur ses lèvres, sans doute pour retenir la vague qui le submerge. Puis laisse s’étirer son sourire irrésistible. Celui qu’il leur a transmis.
– Si je comprends bien, il va falloir que je me remette aux travaux pour construire deux chambres de plus, c’est ça ?
– Juste une !
Les jumeaux ont prononcé cette phrase en même temps, sur le même ton, au même rythme, sans même se regarder. Et leurs rires d’enfants dégringolent en écho dans le bungalow où tout a commencé. Quand on n’était que des étrangers.
Avant de devenir une famille.
30. Dix bonnes raisons d'aimer
Un an plus tard
Gabrielle
2 juillet – Hawaï – Minuit
Il y a encore une petite année, je tournais en rond dans mon appart parisien, en écrasant des Coco Pops mous sur le parquet, et en me demandant si partir pour Makalawena Beach sans billet retour était la pire décision de ma vie.
Je me souviens de toutes les raisons qui me tenaient éveillée la nuit, à cette époque : le mutisme inquiétant de Sirius, qui avait envie de se retrancher en lui ; le débit continu de paroles d’Hermione, qui avait besoin de combler le silence ; la tristesse de mon frère, qui devait nous laisser partir à l’autre bout du monde, en gardant chez lui une chambre vide d’enfants. Et ma propre culpabilité d’avoir privé mes enfants de leur père et de devoir les traîner jusqu’à lui six ans plus tard.
Bien sûr, c’était plus facile de passer mes insomnies à lister tout ce qui me faisait détester Art Pearson, cet inconnu qui m’avait laissé un souvenir sexy et rien d’autre. Ah si, des millions de questions.
Une année après ce vertigineux tournant, je me trouve face à l’océan, les pieds dans le sable, assise entre les jambes de mon aventurier, qui s’amuse à descendre et remonter la bretelle de mon débardeur sur mon épaule.
– Tu ne veux pas lister les dix choses que tu préfères chez moi ?
– Hum… On ne peut pas écouter les vagues, plutôt ?
– Bon, je crois que je vais plutôt faire les dix choses que je déteste encore chez toi ! Quand tu grognes, quand tu bougonnes, quand tu fais le rabat-joie, quand tu grommelles, quand tu râles, quand tu marmonnes et que je n’entends pas, quand tu critiques, quand tu te méfies pour rien, quand tu ronchonnes pour tout, quand tu dis non par principe et surtout quand tu me contredis.
– Ça fait onze.
Son petit rire rauque me colle un frisson dans la nuque.
Je mords dans son biceps, qui passait par là, il se débat et attire mon visage à lui. Je me laisse aller en arrière pour qu’il m’embrasse comme il sait si bien le faire : dans cette danse douce et sensuelle qui n’appartient qu’à nous, sur ce rythme langoureux qui n’existe qu’à Hawaï, avec ce goût frais et piquant qui ne peut être que le sien.
– Dresse plutôt la liste des dix meilleures choses qui nous sont arrivées cette année.
Sa voix grave et son accent américain quand il parle français, ça me fait toujours le même effet. Comme une petite vague qui me gonfle le cœur, le submerge puis s’en va. Je m’installe un peu plus confortablement contre lui, mon dos collé à son torse, mes mains qui plongent dans le sable pour le laisser s’écouler entre mes doigts.
– Alors, petit 1 ?
– Te faire quitter Hawaï et lâcher ton hôtel pour aller à Paris. Je sais que tu as détesté cette ville, ce bruit, ces gens, mais…
– Mais pour toi, je le referais. C’était pour la bonne cause. Et donc, petit 2 ?
– Rencontrer mes neveux et découvrir Hadrien et Simon dans leurs rôles de pères.
– J’ai cru que l’appart allait prendre feu. Ou l’eau. Ou les deux, se marre mon brun.
– Merci d’avoir construit ces lits cabanes pour Sebastian et Santiago… ils étaient fous de joie.
– Quand je pense qu’Hadi ne s’est jamais servi d’un marteau.
– Et que Simon a réussi à se coller un tournevis dans chaque oreille…
– Tant que c’est les oreilles, je crois qu’on a échappé au pire.
Je ris en pensant à mon frère, à mon beau-frère, à leurs fils qui se sont si vite adaptés à leur nouvelle vie. Ces quatre-là me manquent, malgré notre conversation quotidienne par Facetime, qui se fait désormais en trois langues, français, anglais et espagnol.
– Petit 3 ?
– Inscrire Hermione et Sirius dans une vraie école ici. Et les voir partir le premier jour dans leur uniforme.
– Ils ne connaissent pas ma fille, grommelle Art. Ils sont fous s’ils croient qu’elle va garder son short beige indemne plus d’une semaine… Elle en a déjà déchiré combien cette année, dix ?
– Au moins, on a obtenu la dérogation pour lui éviter la jupe plissée.
– Comment elle pourrait grimper aux arbres et faire la roue en jupe, franchement ?
– Art ?
– Oui ?
– J’ai menti… J’aime bien quand tu râles pour défendre nos enfants.
Le grognon m’embrasse dans le cou et repart.
– Petit 4 ?
– Que tes parents soient venus s’installer à Hawaï. J’ai cru qu’on n’arriverait jamais à les faire quitter la Californie…
– Il fallait juste leur trouver un endroit sans cratère, sans coulée de lave, sans sable et avec clim.
Art ironise mais la liste de leurs critères pour déménager était bien plus longue que toutes celles que je n’ai jamais pu dresser.
– Je suis heureuse que mes enfants voient leurs grands-parents tous les jours, soufflé-je.
– Moi aussi… Et de les entendre leur parler de Jet souvent.
– Alors mon petit 5, c’est ça ! Savoir que tu es en paix avec le souvenir de ton frère. Pouvoir enfin regarder des photos de votre enfance, laisser Ron et Patty raconter tout ce que vous leur avez fait voir, les aventures, les peurs bleues, les bras cassés, les fugues, les exclusions de l’école.
Art soupire et s’allonge en arrière sur le sable. Je vais me coucher à côté de lui, ma tête logée au creux de son épaule, et je le regarde observer le ciel noir, la lune blanche et lui qui hésite entre les deux. Les regrets assombrissent encore son regard, parfois. Mais le plus souvent, c’est une étincelle qui passe dans ses yeux bruns, le souvenir vibrant d’un coup de folie, une montée d’adrénaline, une montagne escaladée au courage et redescendue en hurlant de joie.
À force de s’ouvrir à moi, Art m’a donné l’impression de connaître un peu son jumeau. Et de me laisser entrevoir enfin les derniers recoins de son âme qu’il gardait secrets. Aujourd’hui, plus rien ne m’est étranger chez cet homme complexe, sombre et lumineux, fort et vulnérable, dont j’aime chaque cellule, chaque centimètre carré de peau.
J’y laisse glisser mes doigts, en suivant les dessins de son tatouage hawaïen.
– Continue, murmure-t-il en caressant mes cheveux. Petit 6 ?
– Mon amitié avec Tamara, je crois. Je ne pensais pas me lier si fort avec une femme que je ne connaissais pas il y a un an encore.
– C’est la Piña Colada qui aide, je crois.
Je le pince pour cette moquerie gratuite.
– On ne peut pas tous partager avec ses potes des passions aussi intéressantes qu’enfoncer des clous, poncer des planches et taper sur des trucs avec d’autres trucs.
Il me mord la lèvre pour me faire taire.
– Je n’aurais jamais dû me lancer dans cette liste interminable, soupire-t-il pour me titiller.
– Petit 7 quand même, sale homme impatient.
– Je t’écoute, femme qui ne lâche jamais rien…
– Voir les cuisines du Māhoe devenir ce qu’elles sont ! Pousser les murs, agrandir la terrasse, embaucher un sous-chef aussi doué et deux commis prometteurs… Je ne pensais jamais être un jour à la tête d’une telle brigade.
– Tu as bossé dur, cheffe Gaby, tu mérites tout ça.
– Tu sais quoi ? Tu as réussi à réaliser un de mes rêves… alors que je ne savais pas que je rêvais de ça.
– Il va quand même falloir que tu lèves le pied, mon cyclone.
Art glisse sa main sur mon ventre et caresse ses courbes rondes, très rondes. Aussitôt, une démonstration de taekwondo se lance derrière mon nombril.
– Petit 8… chuchoté-je, cette nouvelle surprise de la vie.
Il se redresse pour s’asseoir dans le sable et me fusiller du regard. Je me relève péniblement pour lui faire face, assise en tailleur entre ses jambes écartées.
– J’ai cru que ça n’arriverait jamais ! m’engueule le brun en riant. Dans les dix plus belles choses arrivées cette année, tu classes ça en huitième position !
– J’avais préparé mon coup… je me demandais jusqu’à quand tu allais tenir.
Je ris pendant qu’il lève les yeux au ciel, je l’embrasse pendant qu’il marmonne, j’attrape son beau visage entre mes mains et il appose les siennes sur ce miracle qui habite mon corps.
– Donc, petit 8, découvrir cette grossesse surprise…
Art sourit.
– Petit 9, apprendre que tu m’as encore fait des jumeaux…
Art jubile.
– Et petit 10, savoir que ce sont deux garçons.
Art exulte.
Son regard fait le fier, son sourire s’étire, irrésistible, ses paumes chaudes tentent d’apaiser les deux tourbillons qui font rage dans mon ventre.
– N’essaie même pas, soupiré-je. C’est foutu. Ce sont encore deux tempêtes, deux volcans, deux tourbillons qu’on n’arrêtera pas, ni de bouger, ni de parler, ni de courir, ni de sauter, ni de lire, ni de râler.
Art se marre et acquiesce, l’air impuissant. Je continue, juste pour exorciser, à évaluer la force du cyclone qui nous attend.
– Ils feront du surf à 2 ans et galoperont sur une chèvre à trois. Ils auront des cheveux longs et emmêlés, impossibles à coiffer. Ils diront non à tout et ils bouderont pour rien. Ils parleront cinq langues et ils ne sauront pas chuchoter. Ils grimperont partout le jour et fugueront sans cesse la nuit. Et moi, je ne vais pas pouvoir dormir ni m’asseoir pendant encore six ans…
– Sauf que, cette fois, je serai là, murmure leur père tout près de ma bouche.
Je le laisse m’insuffler sa force. Et malgré les turbulences des deux toupies en moi, je ressens une étrange sérénité. Avec la magie d’Hawaï, l’expérience des années, la présence de mon aventurier : rien ne me semble impossible. Ni même difficile.
– La liste que tu viens de faire, souffle Mec Adorable, tout ce qu’on a vécu cette année…
– Oui ?
– Ça fait juste dix bonnes raisons d’aimer cette famille de cinglés.
– Et le pire, c’est que je crois que je pourrais passer la nuit à en lister d’autres…
Je me retourne pour m’allonger de nouveau contre lui, la tête dans les étoiles. Mais je me retrouve seule dans le sable.
– Je serais bien resté, mais j’ai des travaux à faire, dit-il en prenant la fuite.
– Mais il est plus de minuit !
– Oui, et ce bungalow a besoin d’une nouvelle chambre au plus vite.
– Mais cette femme enceinte a besoin d’un massage ! Et d’un smoothie fraise coco ! Et d’un coussin ! Et d’un roman ! Et de parler de…
– Tu ne veux pas faire des listes de prénoms, plutôt ?
– Bonne idée, capitulé-je. File-moi les Harry Potter
– Gabrielle, regarde-moi bien : ils ne s’appelleront pas Dumbledore et Voldemort ni Hagrid et Crockdur !
– Mais quel rabat-joie ! Va grogner ailleurs, Art Pearson.
31. Dix meilleures raisons encore
Art
Je ne le reconnaîtrai jamais publiquement, et encore moins aux oreilles de Gabrielle, mais après le surf et les travaux, j’ai désormais une nouvelle passion : faire des listes. Ce truc est sérieusement addictif. Ça éclaircit l’esprit, ça range les pensées à leur place, ça fait le tri et ça évite de s’éparpiller. En fait, cette activité est capable de m’apaiser comme aucune autre.
Pendant que je monte la structure en bois qui fera office de chambre pour les bébés, comme une alcôve collée à la nôtre, je passe en revue ce que j’aime chez elle. Sans ordre précis, tout ce qui me passe par la tête.
1. Son obstination, même si c’est aussi ce qui m’horripile le plus.
2. Son nez en trompette, toujours tendu en l’air pour me défier.
3. Ses reparties mordantes, quand je la cherche et que je suis toujours sûr de la trouver.
4. Ses joues qui rosissent quand elle fait la cuisine.
5. Son réflexe de se mettre à courir, quand un des enfants tombe, pleure ou fait un cauchemar.
6. Ses petits seins serrés quand elle croise les bras.
7. Sa voix cassée, qui me fait toujours cet effet dingue.
8. Sa façon d’essayer de surfer, avec les fesses en arrière et les bras écartés, qui la fait toujours tomber au bout d’une seconde.
9. Sa façon de se mordre les lèvres quand elle réfléchit.
10. Sa veste de cuisinière qu’elle ne peut plus fermer sur son ventre, mais qu’elle enfile quand même, en laissant tous les boutons ouverts.
11. Ses cheveux blonds qui sont encore plus en bordel maintenant qu’ils sont gorgés de sel, de soleil et de vent d’Hawaï.
– Et merde, ça fait onze.
Le problème avec ce jeu, c’est de pouvoir s’arrêter.
Et le problème, avec Gabrielle, c’est de ne jamais pouvoir s’arrêter de l’aimer.
Épilogue
Gabrielle Marceau et Art Pearson
ont l’immense bonheur de vous faire part de la naissance de
Harry Jethro Aolani
&
Albus Hadrien Areiti
nés le 3 juillet à Hawaï,
pour la plus grande joie de leur grande sœur Hermione et leur grand frère Sirius.
En hawaïen, Aolani signifie « beau nuage de paradis » et Areiti « petite vague sur la mer calme ».
On peut toujours rêver.
Petit catalogue d’Emma Green à l’usage des nouveaux lecteurs !
Les romans « one-shot »
Cent facettes de Mr Diamonds
Fallait pas me chercher !
Bliss. Le faux journal d’une vraie romantique
(Im)parfait
It’s Raining Love !
The Boy Next Room
10 bonnes raisons de te détester !
Les séries
• Les Toi + Moi
Toi + Moi. L’un contre l’autre (volume 1)
Toi + Moi. Envers et contre tout (volume 2)
Toi + Moi. Seuls contre tous (Prequel : on retrouve Alma et Vadim lors de leur première rencontre à la fac ! Peut se lire avant le 1 ou après le 2.)
• Les Jeux
La série des Jeux est divisée en deux saisons : la première centrée sur le couple de Liv et Tristan, et la seconde qui raconte l’histoire de June et Harry.
Vous pouvez ne lire qu’un tome, les quatre, seulement les deux premiers ou seulement les deux derniers !
Saison 1
Jeux interdits (1/2)
Jeux insolents (2/2)
Saison 2
Jeux imprudents (1/2)
Une toute dernière fois (2/2)
Les romans qui peuvent se lire seuls ou avec spin-off
Ces livres-ci peuvent se lire indépendamment, ce ne sont pas des suites mais des spin-off, des romans compagnons. On retrouve des personnages récurrents d’un volume à l’autre, mais les héros changent à chaque fois.
• Les Call Me
Call Me Baby (Sidonie & Emmett)
Call Me Bitch (Joe & Jude)
• Les Love & Kiss
Love Me if You Can (Adèle & Damon)
Kiss Me if You Can (Violette & Blake)
• Corps, Cœurs & Âmes
Corps impatients (Thelma & Finn)
Cœurs insoumis (Solveig & Dante)
Âmes indociles (Calliopé & Lennon)
Disponible :
Deep and Dark
Il y a trois ans, Leia Taylor a dû tout quitter sans un regard en arrière. Nouvelle vie, nouvelle identité, sans trace, sans histoire, jusqu’au jour où l’impensable se produit : un homme chargé de la tuer s’introduit chez elle.
Il est dangereux, il est implacable, il est tout ce qu’elle a toujours redouté… Mais dans sa lutte pour lui échapper, elle parvient à le blesser. Et, quand son mystérieux agresseur se réveille, il a perdu la mémoire.
Allié ou ennemi ? Comment savoir ? Peut-elle vraiment faire confiance à quelqu’un qui ne sait plus qui il est ?
Est-il son pire cauchemar ou ce qui pouvait lui arriver de mieux dans sa vie ?
Découvrez Immoral de Chloe Wilkox
IMMORAL
Premiers chapitres du roman
ZZIE_001
1. Felt, Texas
Izzie
– Alors, ça y est, tu as ton emploi du temps ?
Je sursaute. Je ne m’attendais pas à ce que Steff soit là au moment où je sortirais du bureau de la vie scolaire. Et puis avec l’insomnie carabinée qui m’est tombée dessus cette nuit, je n’ai vraiment pas les yeux en face des trous ! Ma seule amie à Felt High – rectificatif, ma seule amie dans toute la ville – m’arrache mon emploi du temps des mains.
– Trop bien ! On a sciences nat’ ensemble avec Mme Boyd. Tu vas voir, elle est géniale.
– Et Whitford, le prof de littérature ? Il donne quoi ?
– Soporifique, grimace Steff. Je te plains. Moi, j’ai Riggins, et il est génial.
– Mince… C’est ma matière fétiche !
– Demande à changer de classe. Ça sert à quoi d’être la fille de la conseillère d’éducation si tu ne peux pas obtenir un traitement de faveur ?
– Chuuut ! lui intimé-je. Moins fort ! Tu veux que je sois étiquetée « fayote » dès le premier jour ?
– Izzie Pearson, déclare solennellement Steff, je ne sais pas ce que tu penses mais sache que dans une petite ville comme la nôtre, tout le monde va rapidement faire le lien entre toi et la nouvelle conseillère d’éducation Karen Pearson. Bon, c’est lequel, ton casier ?
– Le 335.
– OK, suis-moi, on va le trouver.
Alors qu’on navigue dans les couloirs, bras dessus, bras dessous, je me demande si, avec mon chemisier sans manches à col Claudine, ma jupe trapèze et mes derbies à talons, je ne suis pas restée trop bloquée sur le look « pensionnaire ». Toutes les nanas que l’on croise portent des mini-shorts frangés, des sandales et des petits hauts. Et me regardent comme si je débarquais de la planète Mars.
Ou d’un épisode de Gossip Girl.
C’est d’ailleurs presque le cas. Jusqu’à cette rentrée scolaire, j’étais dans un internat très sélect dans le Vermont. Une école privée de filles, payée par mon frère, le fameux magnat de la high-tech Jarden Pearson. L’homme qui s’étale en couverture des magazines qu’on peut trouver chez les dentistes huppés de l’Upper East Side – Forbes, GQ, Times… Pour en revenir à mon ex-pensionnat, vous voyez, ces séries adolescentes qui parlent de la progéniture des riches et puissants de ce monde ? Qui montrent des images de gamines en uniformes stricts qui exhibent des sacs griffés Hermès ou Chanel en guise de cartables ? C’est dans cet univers que j’évoluais depuis quatre ans. Alors forcément, malgré tous mes efforts pour être dans le ton en cette rentrée, je me sens en complet décalage. Les sacs à dos colorés, les tenues sexy, les piercings apparents et les chewing-gums mâchés de façon ostentatoire, c’est complètement nouveau pour moi !
Sans parler de l’autre sexe.
La Putney School avait beau être jumelée avec un internat de garçons, le seul cours que nous partagions avec ces derniers était l’assemblée matinale, qui avait lieu dans la chapelle de leurs bâtiments. Autant dire que niveau mecs, je suis une arriérée ! Et l’inconnu, ça fait toujours un peu peur… Aussi, alors qu’une meute de « petits » de première année passe en courant à côté de Steff et moi en manquant de nous bousculer, je me ratatine contre les casiers.
– Putain, mais quelle bande de gamins… Pourquoi est-ce que les mecs sont tellement immatures ? grommelle Steff.
Elle se retourne et son visage s’illumine.
– Le voilà ! lance-t-elle, triomphale. Le fameux casier 335 ! Là où tu pourras planquer en toute sécurité ta contrebande lycéenne : marijuana, packs de bières, magazines pornos…
– … comprimés d’ecstasy, fausse carte d’identité… poursuis-je en composant mon code, un sourire ironique aux lèvres.
– Sans oublier l’indispensable pour tout Texan qui se respecte : le Smith & Wesson calibre 357…
– Et mes tampons de secours ! Je crois qu’avec ça, je serai parée pour l’année, lancé-je en riant.
– Pas tout à fait, me lance Steff d’un air énigmatique. Il te manque encore quelque chose…
Mon amie sort de son Eastpak un paquet cadeau qu’elle me tend. Je m’en empare, incrédule.
– C’est pour moi ? demandé-je en clignant des yeux.
– Juste une babiole, s’excuse presque mon adorable copine alors que je déchire le papier fleuri. Un petit miroir pour tes raccords de maquillage à la pause. L’accessoire indispensable à toute lycéenne « normale »…
Touchée, je contemple la « babiole » de Steff, avant de m’empresser de coller le miroir sur le revers de ma porte grâce à l’adhésif double face. Je prends ensuite mon amie dans mes bras.
– Merci, c’est parfait, lâché-je dans un souffle, émue.
Il faut dire que rien n’aurait pu me faire plus plaisir. Notamment parce que c’est une sorte de private joke entre nous. En effet, une des premières choses que j’ai racontées à Steff, c’est qu’à la Putney School, on n’avait pas le droit de se maquiller. Quand elle a appris ça, elle a halluciné ! Ma geekette, elle, a le don d’exprimer sa créativité à travers ses looks audacieux. En cette rentrée, elle a par exemple opté pour une robe chasuble jaune poussin qui laisse entrevoir son tee-shirt Superman, de hautes chaussettes en résilles qui lui montent aux genoux, des baskets branchées… Le tout agrémenté d’un maquillage digne d’une poupée 2.0 : petite bouche rouge sombre, joues roses, cils interminables…
Steff est une originale et, dans une ville comme Felt, elle détonne. Le Texas est un état assez traditionnel. Or, il n’y a rien de « tradi » chez ce sosie destroy d’Hermione Granger. J’ai d’ailleurs remarqué Steff dès la première fois que je suis entrée dans l’unique librairie de Felt, où elle faisait un stage d’été. Mais Steff n’est pas seulement excentrique. Elle est également brillante ! À la librairie, elle avait beau s’occuper principalement du rayon BD, elle m’a été d’excellent conseil. Au bout d’une demi-heure de discussion à bâtons rompus, je suis repartie avec un roman de Joan Didion sous le bras et son numéro de téléphone sur un marque-page.
Notre amitié a été rapidement scellée. Deux outsiders, perdues dans la ville désertée pour les vacances, errant en centre-ville sous un soleil de plomb… Steff est la seule à qui j’ai parlé en détail de ce qui m’a amenée, moi, la New-Yorkaise d’origine, à Felt, six mille habitants au dernier recensement. L’envie de retrouver une vie normale. D’être comme n’importe quelle ado, ne serait-ce que pendant un an.
Oui, je lui ai parlé de tout. De mon surdoué de frère, le milliardaire médiatique. De la façon dont il a pris en charge mon éducation il y a quatre ans, quand notre père est décédé brusquement d’une crise cardiaque et que notre mère a sombré dans une dépression gravissime. Je lui ai parlé de ma vie d’avant, dans le Bronx, là où j’ai vu le jour il y a dix-huit ans. Jarden, qui a onze ans de plus que moi, avait déjà quitté la maison depuis longtemps. Nous étions donc trois dans notre petit appartement, où nous menions une vie ordinaire avec des rires, des engueulades, des fins de mois difficiles, des parties de Monopoly, des soirées télé. Mon père était jardinier pour la ville et ma mère, enseignante. Après l’enterrement de papa, elle n’a plus été que l’ombre d’elle-même. Elle a dû passer une année internée, avant d’aller s’installer chez sa sœur à Houston. « Zombifiée » par les médicaments et la tristesse, elle n’était plus capable de s’occuper d’elle-même. Alors de moi, n’en parlons pas…
Et puis, elle a rebondi.
Alors que personne n’y croyait plus, elle a testé une nouvelle forme de thérapie, l’EMDR ; une méthode proche de l’hypnose. Peu à peu, elle a repris le contrôle de sa vie. Elle a recommencé à sortir. Elle a rencontré quelqu’un. Elle est venue vivre avec cet homme, à Felt. Elle y a trouvé un travail de secrétaire au lycée. Et puis, au mois de juin, elle a obtenu une promotion : conseillère d’éducation. Dans la foulée, son compagnon, Baxter, l’a demandée en mariage. Lorsqu’elle m’a présenté son fiancé cet été, ils m’ont tous les deux proposé de venir effectuer ma dernière année de lycée à Felt High, dans leur nouveau foyer. J’ai sauté sur l’occasion. C’était notre dernière chance, avant que j’aille à la fac, de réapprendre à nous connaître, ma mère et moi. De ressouder notre lien distendu par tant d’années d’éloignement avant de tenter d’accomplir mon plus grand rêve : intégrer la New York University, et plus précisément son département de creative writing, dans l’espoir de devenir un jour écrivaine.
– Tu as quoi, en première période, déjà ? me demande Steff en s’admirant dans mon miroir flambant neuf.
– Histoire, en salle 202.
– OK, viens avec moi, je te dépose.
Nous repartons bras dessus, bras dessous, juste avant que la cloche sonne.
– Rendez-vous à ton casier à l’heure de la pause ! me lance Steff une fois sa mission de guide menée à bien.
– Ça roule ! lui réponds-je, les mains en porte-voix, avant d’entrer dans la salle 202.
***
Pendant la récréation, Steff continue de me faire découvrir les dessous de Felt High. Le solarium, où traînent les fumeurs de joints. Les gradins du stade, où s’amassent les sportifs et leurs groupies. Les toilettes des filles, où les réputations se font et se défont.
– Là, c’est la chaufferie. L’endroit où les couples vont se planquer pour… Tu sais…
– Réviser les maths ? plaisanté-je en jouant les idiotes.
– Ne sois pas si prude, me rétorque Steff avec espièglerie. Je ne te donne pas une semaine avant d’aller explorer ce coin merveilleusement romantique avec ton petit ami…
– On parle de moi ? demande pile à ce moment une voix qui suffit à me donner le sourire.
Je me retourne au moment où Erik m’enlace. Le fameux petit ami.
Mon tout premier petit ami.
Avec qui, soyons clairs, je suis encore LOIN de visiter les chaufferies. Ou même les drive-in, les chambres porte fermée et la banquette arrière de sa voiture. On en est plutôt à l’étape « bisou sous le porche », lui et moi.
– Comment ça va, ma puce ? fait-il en tentant pourtant de m’embrasser.
– Bas les pattes ! gloussé-je, choquée, en me dérobant. Pas au lycée ! Si ma mère nous voyait ?
– Je suis prêt à risquer les foudres de l’administration pour un baiser de ma belle, rétorque-t-il.
– En ce cas…
Je lui effleure rapidement les lèvres, un peu mal à l’aise, et me dégage de son étreinte. Ça fait trois semaines qu’Erik et moi avons commencé à sortir ensemble mais c’est la première fois que nous nous montrons en public. Pour tout dire, je n’étais même pas certaine qu’entre nous, ce soit officiel. Après tout, il ne m’a pas encore présenté ses amis… Et j’avoue ne pas lui avoir proposé de traîner avec Steff et moi. J’avais peur que le courant passe mal entre la geekette de service et le quarterback du lycée. Steff est une intello pure et dure et Erik… Eh bien, disons qu’il s’intéresse plus aux résultats sportifs qu’aux pages culturelles du Houston Chronicles.
– Tu connais Steff ? lancé-je pour détourner l’attention.
– Steffany Sheldon, embraye cette dernière, tout affolée de parler avec l’une des stars du bahut. On était ensemble l’année dernière en physique-chimie.
– Ah oui, bien sûr… répond distraitement Erik tout en relâchant son étreinte pour ouvrir la porte de la chaufferie. Eh ! Taylor ! Tu es en bas ?
En entendant Erik appeler ce nom, je lève les yeux au ciel.
Évidemment.
S’il y avait bien un endroit où chercher Logan Taylor à la récréation, c’était forcément le « baisodrome » de Felt High… Le visage de Steff vire au cramoisi. C’est le plus grand secret de mon amie – elle a un béguin carabiné pour Logan, le fils unique de mon futur beau-père. Béguin qui ne s’est pas arrangé quand, au printemps dernier, elle a fini par lui rouler des pelles dans un Jacuzzi, durant une soirée où le sportif était comme à son habitude complètement défoncé et en mode « chasse »… Seulement voilà, Logan Taylor, tombeur de ces dames, a beau enchaîner les conquêtes, il est en théorie casé. Et depuis une dizaine de mois, d’après ce que m’a dit Steff. J’ai rarement croisé sa copine à la maison, à part une fois où les parents n’étaient pas là. Et même là, j’ai avant tout eu l’occasion de savourer ses vocalises orgasmiques plutôt que sa – à n’en point douter délicieuse – conversation.
En bref, Logan a tout ce qu’il faut pour plaire : queutard, alcoolique à ses heures, d’une arrogance inouïe… Mais il est apparemment considéré comme un dieu dans cette ville. D’une, parce qu’il joue dans l’équipe de foot locale, plusieurs fois championne d’État – et on ne rigole pas avec le football américain au Texas. De deux, parce que c’est l’archétype du bad boy torturé et beau gosse. Un mètre quatre-vingt-dix, foutu comme un mannequin pour boxers Calvin Klein, des yeux de chat gris clair. Quelques tatouages pour le côté rebelle. Des cheveux bruns et souples dont les mèches tombent sur son front pour le côté romantique. Une peau dorée, une bouche charnue, des pommettes hautes. Une mâchoire puissante. Un nez de statue grecque.
Et un caractère de merde.
Tout l’été, c’est à peine s’il m’a adressé un mot en dehors des repas familiaux, et quand il l’a fait, j’aurais finalement préféré qu’il se taise. Il passe son temps à me faire des critiques insidieuses, à me chercher. Dès que j’ouvre la bouche, il oscille entre gêne et consternation. Une fois, de mauvaise grâce, il a accepté de me traîner à une soirée où il m’a abandonnée dès notre arrivée pour aller jouer au beer pong. Une autre fois, il a consenti à m’accompagner au ciné, mais il s’est enfui avant les crédits du générique de fin. Ça a été le coup de trop. Après ça, j’ai arrêté d’aller vers lui. Je suis sympa, certes, mais pas maso. Me prendre des râteaux ne fait définitivement pas partie de mes passe-temps favoris. C’est dommage, j’avais espéré qu’on s’entendrait bien, lui et moi. Qu’il pourrait être mon allié dans cette nouvelle ville, dans cette nouvelle vie. Mais franchement, je ne vois pas comment qui pourrait bien s’entendre avec une tête de con pareil !
Il faudrait peut-être que je demande à Erik comment il fait pour le supporter…
– Qu’est-ce que tu veux, Colton ? lui répond depuis les entrailles de la terre, amplifiée par l’écho de la cage d’escalier, la voix grave et ténébreuse de mon futur demi-frère.
– Tu es avec Tanya ? lui demande mon petit ami en ignorant sa question.
– Mêle-toi de ce qui te regarde.
– OK. C’était juste pour te dire que cet après-midi, avec les gars, on va à la salle de gym s’entraîner un peu. Quinze heures trente. Ça roule ?
– Sans moi. J’ai… J’ai déjà fait mon quota de sport pour la journée, lâche l’arrogant d’un ton plein de sous-entendus. J’ai plus aucun jus, là.
Quel enfoiré… Non mais comment est-ce qu’il parle de la nana avec qui il est en bas ?
Et comment est-ce qu’elle fait pour supporter ça, qui qu’elle soit ? Moi, à sa place, je lui aurais déjà mis mon genou dans les parties et serais remontée fissa ! Erik esquisse un sourire goguenard en relâchant la porte de la chaufferie… Sourire qui s’efface bien vite quand il constate mon expression sévère.
– Hum, se racle-t-il la gorge. Ça ne t’embête pas ma puce, cette histoire de salle ? Je sais que j’avais promis de te ramener en voiture mais je dois vraiment travailler. Il faut que je renforce mon dos, avant le premier match de la saison.
Erik, comme Logan, fait partie des Lions de Felt. Et il se met une pression énorme car il vient d’être nommé quarterback principal de l’équipe, alors que la saison dernière il n’était que remplaçant. À vrai dire, c’est grâce à ça qu’on s’est connus. Tout l’été, il est venu s’entraîner à la maison avec Logan pour être au niveau à la rentrée. Mais de pauses-limonade en petits snacks dans la cuisine, on a lié connaissance, commencé à bien rigoler et, de fil en aiguille…
– Je ne pense pas que je vais traîner après les cours. Steff a rendez-vous avec son club de science et ce n’est pas comme si je connaissais d’autres gens avec qui attendre…
– Tu vas vite en rencontrer, bébé, lance Erik avant de se pencher vers moi pour m’embrasser encore une fois.
Je me laisse faire, tout en ayant l’impression de jouer un rôle – celle de la terminale dans le coup.
– On se voit plus tard ? me glisse mon copain.
– Passe à la maison ce soir, lui proposé-je dans un murmure.
– Ça marche, lance-t-il avec un sourire craquant.
Il s’éloigne à reculons, pendant que je lui souris en retour… Mais mon expression s’efface lorsque mon visage se tourne vers celui de Steff. Visiblement, l’idée d’être à seulement une volée de marches d’un Logan en train de copuler avec une anonyme qui se respecte bien peu lui donne envie de mourir sur place.
– Viens, on s’en va, lui intimé-je en l’entraînant à l’autre bout du couloir.
Ma Steff se laisse faire alors que je la guide jusqu’au distributeur de friandises. Je glisse deux dollars dans la fente et récupère un sachet d’Oreo au beurre de cacahuète, que je lui tends. Aux grands maux, les grands remèdes.
– Il faut que tu arrêtes de penser à ce gros naze, Steff, déclaré-je alors qu’elle ouvre en deux les biscuits fourrés pour lécher la crème.
– Tu ne le connais pas comme moi je le connais ! Il n’est pas aussi dur ou superficiel qu’il n’y paraît. Il est même extrêmement intelligent et sensible, quand il veut bien le montrer. Je t’assure que la nuit passée ensemble a été magique !
On parle bien de la nuit où il a fourré sa langue dans la bouche de mon amie, l’a pelotée par-dessus son haut de Bikini, avant de lui dire que si elle ne voulait pas coucher avec lui, elle aurait dû éviter de lui faire perdre son temps ?
– Les hormones te font vraiment dire n’importe quoi, la grondé-je gentiment. Il est obsédé. Égoïste. Caractériel. Infidèle. Arrogant. Tu ne crois pas que tu peux trouver mieux que ça ?
Au regard qu’elle me jette, je comprends que je suis en train de pisser dans un violon. Tout ce que Steff voit probablement de Logan, ce sont ses yeux clairs en amande et ses abdominaux en béton.
– Je ne vais pas renoncer maintenant, Izzie, proteste-t-elle en baissant les yeux. Pas alors que j’ai enfin une chance de l’approcher vraiment ! Entre ta relation avec Erik et tes liens avec Logan… Et si cette année, c’était enfin ma chance de lui montrer qui je suis ?
J’esquisse une moue dubitative. Si elle compte s’appuyer sur moi pour se rapprocher de Logan, c’est mal barré. Elle devrait s’en être rendu compte, depuis le temps ! Ce n’est pas comme si elle n’était jamais venue à la maison, qu’elle n’avait pas constaté par elle-même que la cohabitation s’avère difficile. Mais l’amour est aveugle, j’imagine, et l’espoir aussi. C’est pourquoi à la pause de midi, quand Steff me suggère, plateau à la main au milieu de l’immense réfectoire aseptisé, d’aller me poser à la table d’Erik – où se trouve, comme par hasard, l’objet de tous ses fantasmes –, je tente malgré tout de lui ouvrir les yeux.
– Tu te sens vraiment de déjeuner avec Tanya ?
Steff grimace. Évidemment, se retrouver face à la petite amie officielle de Logan ne la tente que moyennement. Elle est terrifiée à l’idée que Tanya découvre un jour ce qui s’est passé entre eux. Je lui ai pourtant dit et répété que si Tanya devait un jour régler ses comptes avec toutes celles qui ont déjà partagé les germes de son mec, il faudrait qu’elle se lève de bonne heure… Et que clairement, Steff ne serait pas sa priorité. Leur nuit était peut-être « magique », mais elle est restée bien chaste en comparaison de ce tout ce que Logan a fait avec les autres nanas qu’il fréquente dans le dos de Tanya. Dès que les parents sont absents, c’est un véritable défilé dans la chambre de l’infidèle. Un concert de gémissements, grognements et autres mots cochons. J’ai beau être encore vierge, on peut dire que depuis le mois de juillet, grâce à Logan, je me suis dépucelé les tympans. Ça me fait de la peine pour Steff, bien entendu…
Mais, pour être honnête, ça m’en fait encore plus pour Tanya.
Elle a beau me terrifier, d’après ce que j’ai compris, elle n’a pas eu une vie facile. Les membres de sa famille, les Howkins, font beaucoup parler à Felt. Sa mère, qui l’a eue à 15 ans, danse au Hump Club, sur la route 105. Et, pendant qu’elles vivent toutes les deux dans un trailer park, son père purge une peine de prison à Austin. Ce n’est donc pas étonnant que le bad boy de Felt sorte avec la bad girl de service, ni que cette dernière arbore un costume à la mesure de son rôle – tatouages, diamant dans le nez, santiags – ou qu’elle change de couleur de cheveux aussi souvent que moi de petite culotte.
Et je précise que j’ai une très bonne hygiène corporelle.
Comme si elle lisait dans mes pensées, la bad girl lève les yeux et croise les miens. Son regard est vert émeraude – assorti à ses cheveux du moment. Le mien, timide, se détourne.
– Viens, on se pose ailleurs, lancé-je à voix basse à Steff.
Mais trop tard. Erik nous a aperçues et nous interpelle.
– Ma puce ! Par ici. Je t’ai gardé une place. Enfin… je vous ai gardé une place, ajoute-t-il en se levant pour laisser également Steff s’asseoir.
J’avance vers lui en me détendant un peu. On ne peut pas dire qu’Erik se soit montré particulièrement chaleureux avec mon amie ce matin, c’est bien s’il se rattrape. Une fois installée, je jette un regard en biais à la tablée, pour essayer de dire bonjour à Logan, assis sur la rangée d’en face à deux places de moi. Mais ce dernier, impassible, continue sa discussion à bâtons rompus avec un grand brun et m’ignore soigneusement. Je n’ai droit qu’à son profil altier, qui me colle un vent force treize.
– Salut ! me lance avec un sourire forcé la jolie brune typée en uniforme de cheerleader posée en face de moi. Tu dois être Izzie, le fameux trésor qu’Erik cache depuis le mois d’août…
Je serre timidement la main qu’elle me tend et me présente.
– Izzie. Izzie Pearson. Et tu es… ?
– Coral. L’ex d’Erik.
Elle ponctue sa petite phrase d’un sourire acide et je sens ma paume devenir moite dans la sienne.
– Enchantée, Coral, souris-je en retour en essayant de ne pas me décomposer.
– Voici Brooke, ajoute-t-elle en me présentant son clone version fausse rousse. Et Avery. Et Simon.
Je fais un petit coucou timide au blond qui ressemble à un surfeur, puis au brun baraqué qui lui au moins a la politesse d’interrompre sa discussion avec Logan pour me saluer.
– Tu connais déjà Logan… continue Coral. Ah, et bien sûr, Tanya.
La bad girl et moi nous faisons un signe de tête solennel pendant que Coral continue son speech de « bienvenue ».
– Pour tout te dire, étant donné la façon dont ton copain et ton demi-frère te cachent, on commençait à se poser des questions. À se demander si tu n’étais pas une sorte de freak. Ha, ha, ha !
C’est ça, oui. Ha, ha, ha !
Quelque chose me dit que je vais adorer l’ex d’Erik. Celle dont il avait soigneusement évité de me parler… Je ne peux m’empêcher de jeter à mon copain un regard noir. Et dès que je détourne les yeux, je constate que Logan est en train de me fixer, un demi-sourire flottant sur son visage de beau gosse de magazine. J’ai instantanément envie de l’étrangler. Bien sûr, il doit jubiler de me voir dans cette position délicate. On ne peut pas dire qu’il se soit montré particulièrement enchanté, ces trois dernières semaines, de me voir me rapprocher de son coéquipier… « Sortir avec un de mes potes, c’est ta façon à toi de t’incruster dans ma vie, Isobel ? » « Tu n’es pas trop inexpérimentée pour avoir un copain, Isobel ? » « Pourquoi est-ce que tu traînes avec un sportif ? Je te croyais pourtant si brillante, Isobel… » Ce n’est qu’un florilège parmi les réflexions les plus irritantes auxquelles j’ai déjà eu droit. Aussi, je décide instantanément de pardonner à Erik son omission. Pas question de donner à Logan Taylor la satisfaction de me voir mal à l’aise, ou de lui laisser penser qu’il y a de l’eau dans le gaz entre mon copain et moi !
– Tu fréquentes quelle église ? me demande Brooke, volant sans le savoir à ma rescousse. Il me semble t’avoir aperçue à Saint-Christophe mais ça m’a paru bizarre, étant donné que Logan et son père vont à Sainte-Mary…
– Oui, ma mère aussi, confirmé-je. Mais moi, je ne vais pas à la messe.
Ma remarque, que je pensais anodine et strictement informative, jette visiblement un froid. Discret mais vif. Du genre courant d’air qui vient du pôle Nord. Tous me fixent, Logan compris. Son sourire ironique qui s’étire me donne des envies de meurtre.
– Isobel est athée, lance-t-il de sa voix profonde, en détachant chaque syllabe avec la jubilation d’un sadique ordonnant la peine de mort.
– Vraiment ? demande le fameux Avery, les yeux écarquillés.
Logan aurait tout aussi bien pu lui annoncer que, malgré les apparences, je suis une sataniste convaincue…
– Agnostique, corrigé-je. Et tout le monde m’appelle Izzie, pas Isobel.
Je ponctue ma dernière remarque d’un sourire aigre adressé à mon cher « demi-frère ». Il sait très bien que je ne supporte pas mon prénom.
– Ça veut dire quoi, « agnostique » ? me demande Coral.
– Pour moi, ça signifie qu’il existe une infinité de théories valables pour expliquer le mystère de la vie sur terre, et que Dieu est simplement l’une d’entre elles, expliqué-je. Je ne sais pas s’il existe ou non. C’est une possibilité parmi d’autres.
Le vent du nord se remet à souffler en bourrasques à notre table, accompagné d’un silence assourdissant.
– Euh, et sinon, tu vas te présenter pour être cheerleader, Izzie ? me demande Brooke dans une tentative appréciable pour dissiper le malaise. C’est moi qui m’occupe des inscriptions pour les auditions, on commence le recrutement la semaine prochaine.
Je laisse échapper un rire. Je me vois bien, moi, Isobel Katharina Pearson, qui dès mes 10 ans ai commencé à raconter au prof de sport que j’avais mes règles pour rester sur le banc de touche, tenter d’intégrer une équipe quelle qu’elle soit… Mais Brooke interprète mal ma réaction et, pensant que c’est d’elle dont je me moque, rougit et se ratatine.
– J’ai dit quelque chose de drôle ? marmonne-t-elle, vexée.
Morte de honte, je me confonds immédiatement en excuses et en explications.
– Ce n’est pas toi, Brooke, lui assuré-je. C’est juste moi qui serais grotesque dans cet uniforme. Je danse comme un pied.
Elle s’illumine.
– La danse, ça s’apprend ! Ce qui compte, surtout, c’est l’enthousiasme. L’envie de soutenir les gars, de les amener à la victoire…
– Alors c’est encore plus mal barré. Je ne m’intéresse pas vraiment au foot, avoué-je en haussant les épaules, avec un petit rire gêné.
Cette fois, même Erik me jette un regard consterné. Quant à Logan, il triomphe, les bras croisés. Le roi du lycée sent qu’il ne va pas avoir à me supporter bien longtemps à sa table si je continue sur ma lancée. J’hésite un instant à expliquer que j’ai beau ne pas aimer ça, je conçois tout à fait que ça puisse en passionner d’autres… Mais sentant qu’à chaque fois que je parle, je ne fais que creuser un peu plus ma propre tombe auprès des amis d’Erik, je décide de détourner l’attention de ma petite personne.
– Et toi, Tanya ? demandé-je en me tournant vers la bad girl. Tu fais aussi partie des cheerleaders ?
Coral pouffe de façon méprisante.
– Tanya est Rally Girl. C’est un cran en dessous dans la chaîne alimentaire.
À ces mots, Logan daigne enfin fixer quelqu’un d’autre que moi. Il décroise même ses bras tatoués, à l’imposante musculature, pour poser ses mains immenses et racées sur la table, comme un fauve s’apprêtant à bondir. Ça me fait bizarre de le voir réagir comme ça pour défendre l’honneur de sa copine, alors qu’il la trompe à tour de bras.
J’imagine que lui seul a le droit de mal la traiter…
Coral, se sentant sur la brèche, se ravise.
– Ce que je veux dire, se justifie-t-elle, c’est que la fonction de Rally Girl est attribuée sur la base du volontariat, alors que le cheerleading passe par une sélection rigoureuse…
– Euh, pardon, je sais que j’ai l’air complètement à la ramasse, m’excusé-je en priant pour ne pas faire une nouvelle gaffe, mais c’est quoi une Rally Girl ?
– En fait, c’est un peu une aide qu’on nous attribue à nous, les joueurs, me répond Simon. Comme on a un emploi du temps très chargé de fin août à Noël, on a chacun une Rally Girl pour nous aider. Nous transmettre nos devoirs quand on rate des cours à cause de l’entraînement, nous faciliter la vie à l’approche d’un match…
– Elles sont censées encourager leur joueur le jour J, avoir des petites attentions comme lui apporter un panier de muffins, ajoute Coral. Mais en réalité, la plupart optent pour d’autres types de gâteries, si tu vois ce que je veux dire.
Elle accompagne sa remarque d’un geste de succion qui ne laisse que peu de doute sur ce qu’elle veut dire, en effet. C’est plutôt odieux pour Tanya. Pas très sportif, pour filer la métaphore. Et vu que cette Coral m’agace déjà, j’ai envie de jouer les imbéciles. De lui demander, avec un plus grand sérieux : « Je ne comprends pas : elles leur apportent un Esquimau ? Et elles le lèchent avant de leur donner ? » Seulement, je n’ai même pas le temps de balancer mon sarcasme que la bad girl réagit, avec un sang-froid qui force le respect.
– Je serais mal placée pour affirmer que c’est faux, étant donné que je mets moi-même un point d’honneur à sucer Logan avant chaque entraînement.
Pris de court par son audace, Simon, Avery et moi éclatons d’un rire surpris. Logan, lui, pouffe méchamment dans ses frites pendant que Coral et Brooke froncent le nez d’un air dégoûté. Quant à ma Steff…
Évidemment, vu ses sentiments pour Logan, cette remarque ne l’amuse que moyennement. Je lui jette discrètement un regard contrit en retrouvant mon sérieux. Mais je dois avouer que j’admire la réaction de Tanya, sa façon de ne pas se laisser marcher sur les pieds. Tout en me demandant qui est la Rally Girl d’Erik et quel genre de rapports il entretient avec elle…
– Par ailleurs, Coral, ajoute la Rally Girl, tu ne t’es jamais dit que si certaines filles pouvaient tomber assez bas pour accorder des faveurs sexuelles à des joueurs qui n’en ont rien à foutre d’elles, ce n’était pas entièrement leur faute ? Que c’était peut-être à cause de la culture de l’école, qui leur a fait intégrer qu’elles leur étaient inférieures et soumises ? Une culture perpétuée par l’équipe ET les cheerleaders ?
Je suis agréablement surprise par cette tirade. Je crois que si la situation avait été autre, j’aurais bien aimé fréquenter quelqu’un comme Tanya. Après tout, Steff et elle ne sont pas si différentes, au fond. Elles se fichent de ce qu’on peut bien penser d’elles, ont de la repartie et n’en font pas mystère.
– Oh, ça va, lui répond la pom-pom girl. Tu sais bien que je ne parlais pas pour toi !
– Comme si c’était la question… marmonne la Rally Girl, exaspérée.
Une nouvelle fois, la tension à table est palpable. Il devient clair que Steff et moi aurions été plus à l’aise toutes les deux, en tête à tête. D’ailleurs, en croisant le regard de mon amie, je devine qu’elle est en train de se dire exactement la même chose.
Il est peut-être temps de s’esquiver en douceur…
– Au fait, Steff, tu n’es pas censée aller t’inscrire en STIM avant que la cloche sonne ? lancé-je tout en sachant qu’elle s’y est inscrite avant qu’on se retrouve à la cafétéria.
Le STIM est le club de science, technologie, ingénierie et maths de Felt. Et la geekette en est le seul membre féminin.
– Si, tu as raison, saute-t-elle sur l’occasion. Attrape tes Twinkies, on les mangera sur le chemin.
Après un rapide baiser à Erik – sous le regard appuyé et réprobateur de Logan, bien entendu – je suis Steff et nous trottons jusqu’à la sortie en essayant de retarder le fou rire nerveux qui risque de nous prendre dès que nous serons hors de la portée des autres. Au moment de passer la porte battante, je la retiens pour le garçon en fauteuil roulant qui nous suit. Il a l’air d’avoir notre âge. Steff, en se retournant pour voir ce que je fabrique, l’aperçoit, alors qu’il passe devant moi en me gratifiant d’un sourire timide mais sincère.
– Tiens, Matt ! Alors ça y est, tu es de retour parmi nous ? C’est génial !
Le garçon en question, teint pâle et cheveux d’ébène, lève les yeux vers mon amie.
– Juste à temps pour essayer d’obtenir une meilleure moyenne que toi en maths au moins une fois dans ma vie, la taquine le fameux Matt.
Steff rit avant de m’expliquer.
– Matt et moi étions voisins jusqu’à ce que j’entre en cinquième. Il n’est pas mauvais en algèbre, mais pas aussi bon que moi. Tiens, au fait, ajoute-t-elle, je te présente ma nouvelle amie, Izzie.
Je tends la main, dont le garçon se saisit en souriant.
– Izzie est nouvelle ici.
– Tu habites où ? me demande Matt.
– Sur Richemond, au numéro 144.
Alors que le garçon fronce les sourcils d’un air étonné, Steff s’empresse d’ajouter :
– Izzie est la demi-sœur de Logan…
L’expression chaleureuse de Matt change du tout au tout. Il me toise à présent d’un air glacial. Intérieurement, je me demande ce que j’ai bien pu faire. Emménager dans une maison hantée ?
– Eh bien… Bonne chance avec ça ! grommelle le beau brun avant de s’éloigner.
Un peu surprise, je l’observe pousser les roues de son fauteuil avec le très net sentiment que j’ai sans doute trouvé un autre détracteur de Logan. Je me tourne vers Steff, l’air interrogatif. Mais ma meilleure amie se contente de me répondre tout bas :
– Laisse tomber.
***
Lorsque j’arrive à la maison après les cours, Logan est déjà là. Évidemment, c’est facile quand on est motorisé. Car oui, c’est la grande injustice de la maison : Logan a un véhicule – si tant est qu’on puisse appeler ainsi l’engin de mort sur lequel il se trimballe. Parce que monsieur le dur, le tatoué, l’ombrageux, roule à moto. Alors que moi, je dois prendre le bus scolaire et emprunter une des deux voitures familiales quand je veux sortir en ville. Ma mère et Baxter ne voient pas l’intérêt d’acheter une nouvelle voiture étant donné que dans un an, je serai en train d’étudier sur la côte est. OK, j’entends leur argument… Mais c’est quand même dégueulasse ! D’autant que je suis responsable, moi, au moins ! Alors que mon abruti de « frère » monte sur sa bécane même quand il est complètement bourré ou drogué. Je l’ai déjà vu faire. Et les parents sont à mille lieues de s’en douter !
– Déjà là ? me lance l’affreux avec un sourire alors que je franchis la porte.
Car oui, parfois, Logan sourit. Immanquablement de façon provocante.
Le sportif est en train de siroter un grand verre de limonade en profitant de la climatisation de la cuisine, pendant que moi je ruisselle dans mon col Claudine. Ses cheveux mouillés sont plaqués en arrière. J’en déduis qu’il doit sortir de la douche. Ce qui expliquerait qu’il soit torse nu – ce qui comme toujours me met mal à l’aise. Je l’ai dit, je n’ai pas fréquenté beaucoup de garçons de mon âge jusqu’à présent. Alors c’est plus fort que moi : dès qu’il exhibe ses tablettes de chocolat, son tatouage tribal au-dessus de la hanche, sa fine colonne de poils bruns qui orne sa peau dorée avant de disparaître sous son short, je ne peux pas m’empêcher de regarder, fascinée. Il faut dire que malgré sa connerie, il est vraiment canon. Plus que ça, même.
La nature est injuste.
– Impressionnée ? me demande d’ailleurs l’arrogant, une lueur amusée dans ses yeux gris.
– Sceptique, plutôt. Tu as l’air de t’être lavé et pourtant, ça sent encore le fauve dans cette cuisine… répliqué-je du tac au tac, bien décidée à le moucher.
Ce n’est pas parce que tu as une gueule d’ange que toutes les filles vont te passer ta façon d’être, Logan Taylor. Pas moi, en tout cas.
– Ça vient peut-être de toi ? Tu as la tête d’une fille qui a pris un bus bondé par 40 °C, sourit l’enfoiré d’un air satisfait.
Je porte malgré moi la main à mes cheveux blonds, patiemment lissés comme chaque matin, qui avec la sueur et la moiteur du car scolaire ont probablement recommencé à faire des frisettes folles.
– Et toi, tu as encore des moustiques coincés entre les dents, rétorqué-je, décidée à ne pas me laisser déstabiliser. Tu as encore oublié de rabattre la visière de ton casque ?
Instantanément, Logan passe son pouce sur ses dents immaculées qui feraient une excellente pub pour dentifrice. Et j’éclate d’un rire sardonique, très fière de ma blague.
– Qu’est-ce qui vous amuse comme ça, les enfants ? demande joyeusement ma mère en passant la porte d’entrée.
Eh bien, si j’avais su qu’elle rentrait aussi tôt, j’aurais poireauté une demi-heure sur le parking pour l’attendre, quitte à risquer l’insolation.
– On repensait à la pause-déjeuner, lance Logan sans aucune lueur d’ironie dans la voix. Izzie a mangé avec nous et tu ne peux pas savoir à quel point on s’est marrés. Elle a vraiment fait rire tout le monde, c’était génial !
Le salaud.
Avec sa tête d’enfant de chœur, impossible de deviner son double discours. Pourtant, cet enfoiré est en train d’avouer tranquillement que ses copains et lui se sont bien foutus de ma gueule ! J’imagine qu’ils ont tous dû bien rire, après mon départ…
Excepté Erik, qui devait être mortifié.
Je sens qu’on va devoir discuter, lui et moi, à son arrivée…
– Oh, vous avez déjeuné ensemble ? demande ma mère surprise. C’est sympa, ça !
La pauvre a l’air tellement contente ! Ça me fait encore plus de peine pour elle que pour moi.
Nos parents ont beau se montrer patients, je sais qu’ils en ont marre des tensions entre Logan et moi. Pour tout dire, moi aussi, j’en ai ma claque. Mais c’est plus fort que moi : Logan me sort par les trous de nez. Je pourrais digérer son arrogance, ses piques, ses regards exaspérés… Mais je ne supporte pas son attitude vis-à-vis de ma mère. La plupart du temps, il se comporte comme si elle n’était qu’une invitée dans sa propre maison ou dans la vie de Baxter ! Petit chéri a visiblement du mal à accepter que son papa s’occupe moins de lui depuis qu’il a une copine, le pauvre. Le pire, c’est que ma mère se met en quatre pour rendre agréable cette nouvelle vie de famille. Elle cuisine tous les soirs, tient la maison que Baxter et elle passent leurs week-ends à aménager, s’inquiète toujours de savoir si on a passé une bonne journée ou ce qu’on a fait… Je retrouve la mère de mon enfance, la Karen patiente et maternelle, à l’écoute. Je sais qu’elle lutte pour redevenir cette femme-là. Qu’elle s’est battue et se bat encore contre une terrible maladie, un ennemi invisible : la dépression. Et par-dessus tout, je sais une chose que Logan Taylor semble ignorer : elle a souffert, elle est fragile. Je ne veux pas que Logan ou moi menacions le nouvel équilibre qu’elle s’est construit.
– Bon, je monte faire mes devoirs, annoncé-je en récupérant mon sac. Erik ne va pas tarder à arriver.
– Il restera dîner avec nous ? Je fais de l’osso-buco.
– Karen, si tu le prends par les sentiments, je doute qu’il résiste, répond Logan à ma place. En plus, il doit être aussi affamé que moi. L’entraînement de ce matin a été crevant.
– C’est ça, oui… Ce ne serait pas plutôt les galipettes dans la chaufferie qui ont creusé ton appétit ? lui lancé-je entre les dents alors que nous grimpons les escaliers jusqu’au premier étage, le nôtre.
– Qu’est-ce qui se passe, Isobel ? C’est la frustration qui te fait réagir comme ça ? Tu voudrais toi aussi qu’on t’emmène au sous-sol ? Je suis certain que si tu te mettais un peu plus en valeur, tu parviendrais à tes fins. Malgré ton look craignos, tu n’es pas si repoussante. Si tu veux que je parle à Erik…
– Ce que je voudrais, c’est que tu te taises ! lancé-je à voix basse en ne supportant plus son timbre grave, son arrogance, le fait qu’il se balade constamment à poil.
– Malheureusement pour toi, me lance-t-il avec un regard appuyé, je ne me tais que quand je baise. Sauf si bien sûr la demoiselle insiste pour que je lui parle pendant l’acte…
Il glisse cette dernière phrase à mon oreille et mon souffle se bloque. Révulsée, je frissonne. Comment un être aussi répugnant peut-il sentir aussi bon ?
– Tu es vraiment… révoltant, lancé-je, ulcérée, en ouvrant la porte de ma chambre.
– On ne peut pas plaire à tout le monde, lance-t-il en haussant ses épaules musclées avec désinvolture. Je n’ai jamais eu la cote avec les BCBG coincées, c’est comme ça.
Avant de refermer la porte à son nez, je dresse mon majeur. Pas très BCBG, comme attitude, non ? Et, OK, pas très évolué non plus… Mais c’est tout ce qui me vient pour exprimer à quel point il m’exaspère !
***
Comme toujours quand Erik vient dîner, nous sommes clairement en minorité, ma mère et moi, face au clan opposé, celui des passionnés de foot. Logan, Erik et Baxter n’en finissent pas d’élaborer des stratégies afin que l’équipe se qualifie pour les Playoffs, les éliminatoires qui amèneront deux équipes à s’affronter pour le titre de champion d’État. Durant les deux prochains mois, chaque vendredi, les Lions vont affronter les autres équipes de leur ligue. Ces matchs donneront lieu à un classement général basé sur le nombre de victoires emportées et de point récoltés. Seules les seize meilleures équipes, sur une cinquantaine environ, seront qualifiées pour disputer le championnat.
D’après ce que j’ai cru comprendre, l’année dernière, les Lions sont allés en finale et ont raté de peu le titre. C’est ce qui a valu à l’un des coachs d’être remplacé immédiatement. Ici, on ne rigole pas avec la victoire.
Non, on ne rigole pas.
Le dîner est même d’un ennui mortel et je suis presque soulagée lorsque Erik s’en va. Honnêtement, je n’ai qu’une envie : aller me mettre au lit avec un bon livre, qui me parlera d’autre chose que de ballon ovoïde et de touchdowns. Pendant que nous débarrassons et remplissons le lave-vaisselle, Logan et moi, nos parents débattent en rangeant le salon du programme du week-end. Sans se rendre compte que Logan fait en sorte de me bousculer à chacun de ses passages. Ou qu’il se penche à mon oreille pour me glisser des piques afin de me faire sortir de mes gonds.
– C’était vraiment pénible de voir tes amygdales à chaque fois que tu bâillais. Dis-moi, tu t’ennuies toujours autant quand tu es avec Erik ?
– Disons que malgré sa passion pour le sport, il a des arguments qui me tiennent éveillée lui, au moins, lancé-je, très fière de ma trouvaille.
– Isobel Katharina Pearson, tu voudrais me faire croire que sous ce chemisier ringard, il y a une femme de chair et de sang ? Parce que moi, quand je te regarde, je ne vois qu’une gamine…
– Ce qu’il y a sous ce chemisier ne te regarde pas, rétorqué-je, vexée. Mais si vraiment ça t’obnubile, fais preuve d’imagination !
– Mais enfin, Baxter, tu ne te rends pas compte ! lance ma mère en faisant irruption dans la cuisine, interrompant notre énième joute du jour. La maison n’est pas prête à recevoir autant d’invités ! Je n’ai même pas encore trouvé de rideaux adéquats pour notre chambre…
– Ça tombe bien, rit son fiancé en déposant un rapide baiser sur sa nuque. Je compte interdire à mes amis d’entraîner tes amies dans notre chambre. Et puis, je me chargerai du barbecue. Quelques bouteilles de pinot grigio dans des bacs remplis de glace, quelques bières, et ce sera parfait. Mais c’est important que le Pep Rally1 ait lieu chez l’un des Boosters, et c’est mon tour de recevoir cette année.
Ah oui, une autre particularité de Felt : le Boosters’ Club.
Il s’agit de la confrérie des (généreux) donateurs de l’équipe. Ils aident au financement des trajets pour les compétitions, au renouvellement des équipements… Ce sont souvent d’anciens joueurs, comme Baxter. Ce dernier est d’ailleurs l’un des plus investis, puisque c’est lui qui commente les matchs des Lions en direct du stade, lors d’émissions retransmises en direct sur la radio locale dédiée au foot.
Le Texas est bien plus exotique qu’on ne le pense.
Ça fait sept semaines que pour m’adapter, je fais un véritable travail d’anthropologue. Sans trop de succès hélas, ai-je l’impression.
– Tu crois que tout le monde va tenir dans le jardin ? Les joueurs, les cheerleaders, les coachs, les Boosters… Malgré la caravane ?
Je grimace à la perspective de devoir accueillir chez moi Coral. J’ai à peine eu le temps de toucher un mot à son propos auprès d’Erik – tout comme j’ai à peine eu le temps d’aborder la question de sa Rally Girl, une fille de première avec un bonnet D. Il m’a rassurée en me disant que je n’avais aucun souci à me faire… Et étant donné qu’on vient à peine de commencer à se fréquenter, je ne voulais pas paraître pénible ou insistante… Mais Logan, en surprenant mon expression de dégoût, croise les bras en souriant. Il se doute probablement que l’idée d’une soirée à la maison avec tous ces gens du lycée me stresse.
Et il jubile.
– On peut la garer pour une nuit sur le parking de l’agence, objecte Baxter.
Il veut parler de l’agence immobilière qu’il possède. Baxter gère toutes les transactions immobilières du coin. Ce qui en fait une figure locale extrêmement populaire.
– On peut peut-être même la laisser là-bas, rit ma mère, qui désapprouve ce véhicule qui trône dans notre jardin.
– Abandonner ma caravane sur un parking, à l’année ? fait mine de s’horrifier Baxter. Femme, tu n’y penses pas ! Et si jamais le gamin et moi, on était pris d’une subite envie de tailler la route pour aller camper et pêcher entre hommes ?
– Pourquoi forcément « entre hommes » ? ne puis-je m’empêcher d’intervenir.
Immédiatement, trois paires d’yeux se braquent sur moi. Je commence à rougir.
– Ce que je veux dire, tenté-je de me justifier en déglutissant, c’est que c’est un peu stigmatisant de…
Je regarde autour de moi, sans savoir quoi dire ensuite. Évidemment, je croise le regard moqueur de Logan, qui semble attendre la suite avec impatience. Je ne veux surtout pas agresser Baxter, que j’apprécie énormément. Ni mettre ma mère dans une situation délicate vis-à-vis de son fiancé.
Ni donner à Logan une énième occasion de me vanner.
Mais les clichés sexistes, c’est plus fort que moi, ça me fait toujours réagir.
– Tu as raison, s’excuse Baxter avec sincérité. Je suis désolé. Seize ans à vivre en tête à tête avec celui-là, sans présence féminine, ça m’a peut-être rendu un peu macho, lance-t-il en désignant son fils.
– Oui, pardonne-le, renchérit Logan avec ce sourire imperceptible qui flotte sur ses lèvres quand il prépare un mauvais coup. C’est vrai qu’on est un peu arriérés dans la région. Mais tu fais bien de nous rappeler à l’ordre. D’ailleurs, je suis sûr que mon père sera ravi de t’emmener camper un week-end.
– Ça, c’est une bonne idée ! s’illumine Baxter. Ça te tenterait, Isobel ? Tu as déjà pêché ?
Logan Taylor, je vais t’étrangler.
– Jamais, avoué-je entre mes dents serrées.
– Ça devrait plaire à la future écrivaine que tu es ! Comme la lecture ou l’écriture, c’est une activité qui requiert du calme et de la patience.
Je souris de façon un peu forcée, sans avoir aucune idée de comment me tirer de ce mauvais pas.
– Oui… Ça serait cool, je suppose…
Attendez, rembobinez. Je viens bien d’accepter d’aller camper en pleine cambrousse avec mon nouveau beau-père ? Moi, la citadine chevronnée ?
Et tout ça pour donner tort à cet abruti de Logan ?
Au sourire victorieux qu’arbore l’insolent, le doute n’est plus permis. Je viens de tomber droit dans son piège…
Logan Taylor, tu ne perds rien pour attendre.
Après tout, si je vais camper, j’apprendrai sûrement à faire du feu. Et si j’apprends à faire du feu, je pourrai incendier la chambre de mon demi-frère pendant la nuit.
1 Rassemblement de soutien.
2. Qui sème les « A » récolte les emmerdes
Izzie
Être convoquée dès la deuxième semaine de cours par la conseillère d’orientation est rarement bon signe. Mais quand cette dernière est votre mère, il y a de quoi s’attendre au pire. Aussi, à la fin du déjeuner, j’ai une boule dans le ventre. Je suis le genre d’élève qui aligne les A, qui rend toujours ses devoirs à l’heure, et en temps normal j’aurais déjà lu au moins la moitié de la bibliographie du trimestre…
Mais avec le week-end qu’on a passé, je n’ai pas pu ouvrir un seul bouquin de cours.
Samedi, toute la galaxie football est venue passer l’après-midi dans le jardin pour un barbecue. J’étais un peu tendue par la présence de Coral, mais tout s’est finalement bien passé. Tanya était là pour rabrouer la cheerleader quand je n’en pensais pas moins. Simon et Avery sont plutôt sympas, même si je reste timide en leur présence. Quant à Erik, il s’est montré un parfait petit ami, toujours prêt à rendre service, achevant de se mettre ma mère et Baxter dans la poche. Ce qui, en bonus, n’a pas manqué d’exaspérer Logan…
Mais ce qui a été terrible, c’est quand tous les invités sont partis à seize heures. Il a fallu ranger – jusque-là, rien d’anormal – et filer en vitesse sur le parking de l’agence immobilière récupérer la caravane pour… nous initier aux joies du camping, ma mère et moi !
Je peux maintenant dire tout ce que j’aime et déteste dans la vie sauvage. Les « pour » : j’adore les marshmallows grillés, les histoires qui font peur racontées autour du feu de camp, observer les étoiles, entendre Logan s’énerver parce qu’il n’a pas de 4G. Je déteste : les moustiques, les hurlements des coyotes, avoir Logan qui se fout de moi parce que j’ai, raisonnablement me semble-t-il, peur d’un animal capable de se servir de moi comme en-cas. Je n’aime pas non plus voir l’insolent frimer parce qu’il sait faire du feu (d’ailleurs, il va falloir que je me méfie ; c’est peut-être plutôt lui finalement qui va finir par incendier ma chambre) ou couper du bois. Je n’aime pas plus les araignées et me lever à cinq heures pour aller tuer des poissons à mains nues. J’exècre : cohabiter dans neuf mètres carrés avec le bellâtre, sentir son regard narquois se poser sur mon pyjama en pilou, faire une insomnie de peur de ronfler en sa présence. J’ai l’habitude de dormir seule, moi ! De m’étaler comme je veux, de bouger si ça me chante, sans craindre une réflexion assassine ! Malgré les couches de pilou et de duvet entre nous, sentir le corps de Logan à côté du mien m’a empêchée de me détendre. Ça prend de la place, un corps – surtout un comme le sien, un mètre quatre-vingt-dix de muscles et de puissance. Ça dégage de la chaleur. Et même quand ça se tient le plus loin possible du vôtre, comme si vous aviez la gale, ça vous frôle parfois par mégarde. C’est peut-être idiot mais je suis pudique. Expansive mais pas tactile. Et s’il y a bien une personne au monde que je n’ai pas envie de toucher, c’est Logan Taylor. Narcissique comme il est, ce malade serait prêt à m’accuser de l’avoir fait exprès !
Heureusement, peu avant minuit, alors que je ne faisais que gigoter sur la banquette que nous partagions, l’homme des bois a finalement quitté la caravane muni de son duvet pour aller dormir à la belle étoile. Malheureusement, les coyotes étaient déjà partis.
Autres désagréments du camping, en vrac : ne pas avoir mon fer à lisser sous la main, entendre Logan m’appeler « bichon frisé », devoir me laver au gant – on n’est plus au Moyen Âge, merde ! Et je ne veux plus ô grand jamais vivre l’expérience atroce et humiliante de me casser la figure tout habillée dans une rivière à 14 °C pendant que Logan me pointe du doigt et se marre comme une baleine.
Note pour plus tard : les ballerines, ça apporte indubitablement une touche sixties au short en jean et à la chemisette vichy, mais sur les rochers mouillés, c’est vraiment une idée de citadine à la con.
Deuxième note pour plus tard, au cas où j’oublie la première : si la chemisette en question, la prochaine fois que je prends un bain, pouvait éviter de virer transparente… Je n’ai jamais été aussi gênée que quand Logan l’a remarqué et a passé l’heure qui a suivi à me mater avec son foutu air provocant. Merde, quoi ! C’est lui qui passe son temps à parader torse nu comme un véritable sauvage, à montrer sans vergogne ses muscles d’athlète. Et moi, je ne m’amuse pas à le mettre mal à l’aise comme ça !
Quand on est rentrés hier soir, j’étais vidée. Mais aussi étrangement euphorique en sentant mes muscles tirés. Et puis Baxter n’avait pas menti. Le coin était beau, vraiment beau. La rivière qui serpentait, la brume de condensation, les rochers oscillant entre le gris et le vert, les milliers d’arbres serrés non loin de la rive… D’ailleurs, pendant que j’attends mon rendez-vous avec madame la conseillère, assise dans l’espace d’attente du secrétariat de la vie scolaire, j’ouvre mon classeur et recommence à travailler sur le poème que m’a inspiré le paysage.
« Les éclats miroitants de l’eau
Les poissons comme des coulées d’argent
Et ton regard qui étincelle »
Je ferme les paupières pour me remémorer la scène qui m’a inspiré ces vers. Le gris des rochers, le gris des poissons, le gris fumé de l’eau, le gris de deux yeux perçants… En me sentant suffoquer, je rouvre les miens. Juste au moment où Logan sort, furibard, du bureau de ma mère.
Le revoilà, ce fameux regard.
Le sien, de sa saisissante couleur de tempête, lance des éclairs dans ma direction. Puis il claque la porte et file. Sans comprendre, je rassemble mes affaires et entre à mon tour dans le bureau de ma mère, ébouriffée et paniquée. Qu’est-ce qui se passe, encore ?
– Ah, ma puce, c’est toi… Prends une chaise, installe-toi, me lance-t-elle en feuilletant mon dossier scolaire. Dis-moi, je commence à examiner les parcours de chaque élève, en vue des inscriptions à la fac. NYU est toujours ton choix numéro un ?
Ouf, ce n’est que ça.
Rien à voir avec Logan, donc. Soulagée, j’opine… Jusqu’à ce que l’air dubitatif de madame la conseillère me fasse craindre le pire. Pourquoi a-t-elle l’air aussi inquiète de mon choix ? Par peur que je m’éloigne autant, aussi vite, alors qu’on vient à peine de se retrouver ? Ou par celle que je n’aie pas le niveau pour être acceptée ?
– Tu penses… qu’il y a un problème ? demandé-je timidement.
– Non, ma chérie, tranquillise-toi. Étant donné ton excellent dossier, ils seraient fous de ne pas t’accepter ! Mais soyons honnête : Felt High n’a pas la réputation de ton ancienne pension et j’ai peur que si tu ne fais rien pour te démarquer cette année, cela risque de desservir ta candidature, malgré ton excellent parcours.
Je la regarde d’un air interrogatif. Qu’est-ce qu’elle attend de moi exactement ? L’année vient à peine de commencer mais il me semble avoir largement le niveau pour me classer parmi les premiers de la promotion. Peut-être même pour terminer major. Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire de plus…
– Ce que j’essaye de te dire, reprend-elle en sentant ma perplexité, c’est qu’il manque des activités à ton curriculum. Tout ça est parfait, mais peut-être un peu… lisse ? Pas de clubs, d’activités extrascolaires, rien qui te démarque des autres candidats et montre aux recruteurs qui est Izzie Pearson.
– À la Putney School, j’ai fait partie du cercle poétique, objecté-je. Et j’ai aussi gagné un concours régional de nouvelles.
– Oui, mais c’était lors de ta première année de lycée. Depuis, plus rien.
– Avec le programme de cours, j’avais peur de me disperser et que ma moyenne s’en ressente, admets-je.
– Je comprends, mais c’est un choix risqué de tout miser sur l’excellence académique. Ça peut donner une fausse impression sur toi. Celle que tu manques de… personnalité, m’avoue ma mère, un peu gênée.
J’accuse le coup. Un futur écrivain doit avant tout apprendre à gérer les critiques constructives, d’après ce que j’ai lu quelque part. Et force est d’admettre que ma conseillère de mère a sûrement raison. Je sais à quel point les recruteurs des grandes facs prêtent attention à ce genre de détails. Seulement, il y a un petit souci…
– Maman, je ne veux pas paraître snob ou quoi que ce soit, tenté-je d’expliquer avec le plus de tact possible, mais tu sais comme moi qu’ici, il n’y a pas beaucoup de clubs centrés sur les arts. Excepté celui de musique, mais je chante comme une casserole et le seul instrument dont je joue, c’est du triangle. À contretemps, précisé-je.
– C’est vrai que tu n’as pas l’oreille musicale, admet ma mère en riant. On ne peut pas avoir toutes les qualités ! Tu as pensé au STIM ? J’ai vu que ton amie Steffany y était inscrite…
– J’ai bien peur qu’en optant pour l’ingénierie, je risque de discréditer ma candidature dans une faculté d’Arts et de Lettres. Et puis de toute façon, Steff m’a dit qu’ils manquaient de moyens…
– Oui, nos allocations sont serrées et c’est vrai que le sport prend une grande partie de notre budget, avoue ma mère tout en ayant l’air de s’excuser. Peut-être que tu pourrais te porter volontaire pour le tutorat ? Je sais que ce n’est pas follement réjouissant comme activité. Seulement, tu as une excellente moyenne dans tous les domaines et quelqu’un comme toi serait un atout pour les élèves en difficulté. Et, ajoute-t-elle, cela ferait bien sur ton dossier. Ça montrerait que tu n’es pas…
Elle cherche ses mots.
– … un de ces artistes enfermés dans leur tour d’ivoire. Que tu es ma petite Izzie – ouverte au reste du monde, sensible, généreuse. Que tu es capable de faire partie d’un groupe, d’interagir avec les autres. Étant donné le caractère participatif des ateliers d’écriture de NYU, cela te permettrait de te distinguer parmi les candidats.
En entendant ce plaidoyer, je respire, soulagée. À un moment, j’ai eu peur que ma mère tente de faire de moi une cheerleader ! Donner des cours de soutien scolaire ? Pourquoi pas, c’est plutôt valorisant. Et puis l’enseignement, c’est une carrière que j’envisage, en complément de l’écriture. Après tout, la pédagogie, chez les Pearson, on a ça dans le sang, non ?
– Bien sûr, m’man, souris-je, ravie à l’idée de tenter une nouvelle expérience. C’est une excellente idée, tu peux m’inscrire.
– C’est vrai ?
– Oui, bien sûr ! J’ai du temps à revendre depuis que je suis arrivée. Je n’ai pas une foule d’amis… Et puis comme ça, ça me permettra de traîner après les cours et que tu me ramènes, plutôt que prendre le bus. À moins qu’Erik s’en charge… ajouté-je avec une petite moue enjôleuse.
– Tant qu’il garde ses mains sur le volant et ses yeux sur la route, ça me va, plaisante ma mère.
Je ris tout en promettant qu’Erik n’est pas comme tous ces joueurs obsédés avec qui il traîne. Puis, notre entrevue étant terminée, ma mère m’invite à filer en cours de littérature avant que la cloche sonne la fin de la pause déjeuner. Je grimace. Ce cours devrait être mon préféré… Sauf que c’est l’un des rares que j’ai en commun avec Logan. Et passer une heure et demie à l’observer bayer aux corneilles, répondre au prof ou griffonner des dessins dans son classeur m’exaspère.
Même si c’est vrai qu’on a déjà connu plus passionnant que M. Whitford et ses questionnaires de lecture rébarbatifs.
– Au fait, lancé-je en me levant, j’ai croisé Logan quand il sortait d’ici et il n’avait pas l’air ravi de votre entretien…
– Ton demi-frère s’est vu imposé des heures de soutien scolaire, m’explique ma mère avec un sourire contrit. Et je ne crois pas que ça l’enchante, en effet… Mais c’est pour son bien.
– À quoi est-ce que ça sert ? ne puis-je m’empêcher de demander. Ce n’est pas comme si sa carrière n’était pas tracée d’avance. Il va entrer à Notre Dame avec une bourse sportive et en sortant après quatre ans, il signera avec une équipe de la National Football League…
– Sauf s’il perd sa bourse en cours de route pour cause de mauvais résultats, répond ma mère. Et puis le football n’est pas une carrière sûre. On peut tout perdre en un instant à cause d’une blessure, d’un mauvais coup. Je veux que Logan garde ses options ouvertes.
– Tu parles en tant que conseillère ou en tant que belle-mère ?
Logan n’a jamais vraiment eu de présence maternelle dans sa vie. De ce que m’a expliqué ma mère, la sienne est partie quand il n’avait que 2 ans et n’a plus jamais donné signe de vie. Je sens bien que ça la touche.
– Ce garçon n’a pas eu une vie facile, Izzie. Et comme tu le sais, j’ai moi aussi traversé une période sombre. Alors oui, j’ai envie de l’aider. Comme conseillère, mais aussi comme parent. J’ai raté beaucoup de choses dans l’éducation de ton frère, et laissé filer beaucoup d’années avec toi. Cette nouvelle famille qu’on forme tous les quatre, c’est l’occasion pour moi de me rattraper. J’espère que tu le comprends, et que tu n’es pas jalouse de l’attention que je lui porte.
– Jalouse de Logan ? demandé-je en levant un sourcil. Ça me ferait bien mal !
– Sors de mon bureau, petite impertinente, rétorque ma mère en riant. Et essaye de ne pas t’exprimer comme ça pendant le cours de M. Whitford, par pitié !
***
Le tutorat de Logan : voilà le thème du repas du soir. L’enfant roi est visiblement contrarié qu’on l’oblige à faire comme n’importe quel étudiant, à savoir obtenir une moyenne supérieure à D. Et pour le soutenir dans ses récriminations, il peut compter sur son père.
– Karen, chérie, tu vois bien à quel point Logan est déjà occupé ! L’école, l’entraînement, son premier match de l’année dans trois jours… Je ne suis pas certain que trop le charger soit une bonne stratégie. Est-ce qu’on ne pourrait pas envisager de décaler ces cours de soutien ? Il pourrait commencer début novembre, une fois la pré-saison terminée, ou après Noël si les Lions sont qualifiés pour le championnat ? Là, il aura plus de temps.
– Et il en aura déjà perdu trop ! C’est sa dernière année, Bax, et je suis désolée de te le dire mais étant donné ses résultats depuis deux ans, il n’y a pas une minute à perdre !
– Mais puisque j’ai déjà été accepté à l’université ! s’emporte Logan en toisant toute la tablée d’un air furieux. Qu’est-ce que ça peut foutre, mes résultats scolaires ?
Je lui jette un regard noir. Qu’il fasse subir son caractère ingérable à son père ou à moi, passe encore, j’ai pris l’habitude… Mais je ne supporte pas qu’il s’énerve comme ça sur ma mère ! Après tout, elle veut simplement l’aider. Et puis, ça ne lui ferait peut-être pas de mal de s’intéresser à autre chose qu’au foot. Au monde qui l’entoure, par exemple. Aux gens qui l’aiment. Logan soutient mon regard d’un air provocant, comme s’il savait parfaitement ce que je pense et qu’il voulait m’écraser de tout son mépris. Mais malgré l’effet que me font ses yeux perçants, je tiens bon, jusqu’à ce qu’il cède et détourne la tête d’un air gêné. Victoire !
– Pour l’instant, objecte ma mère avec calme, Notre Dame ne t’a fait qu’une proposition orale. Une poignée de main n’a pas valeur d’engagement.
– Pour ces recruteurs, si, nuance Baxter. Ils ont l’œil sur le gamin depuis qu’il a intégré l’équipe ! Le meilleur fullback de tout le Texas, qui nous a rapporté déjà un titre de champion d’État. Ils ne vont certainement pas le laisser filer.
– Je l’espère sincèrement, leur répond ma mère. Et je crois aussi en ta carrière, Logan. Je n’ai d’ailleurs qu’une seule hâte : te voir jouer cette saison. Mais dans la vie, on n’est jamais à l’abri d’un changement de direction. Et, quoi qu’il arrive, ce que tu apprends à l’école fera toujours ta richesse…
En entendant ma mère parler comme ça, un frisson de plaisir me parcourt – et pas uniquement parce que ça fait chier Logan. Non. Je suis émue de constater qu’elle prend son nouveau métier tellement à cœur. Du temps où elle enseignait l’histoire dans un lycée du Bronx, il fallait la voir ! Passionnée, engagée, convaincue que le savoir est la plus puissante des armes… C’est elle qui, quand j’étais petite, me lisait des histoires, me parlait des civilisations passées, traitait les livres comme des objets sacrés. C’est elle qui a construit ma vocation. Et je sais que quand elle parle ainsi à Logan, elle est absolument sincère. Elle veut qu’il reçoive le meilleur de ce qu’elle a à offrir, tout comme elle l’a fait pour moi.
Et cet imbécile ne se rend même pas compte de la chance qu’il a.
– Ce que j’apprends à l’école est censé faire de moi un petit robot savant. Un citoyen modèle, calibré pour répéter sans réfléchir ce qu’on lui a inculqué et ne jamais remettre en cause l’ordre établi.
– C’est vrai que tu es un tel rebelle, ne puis-je m’empêcher d’ironiser. C’est tellement subversif d’être monsieur popularité…
– Quand on voit que les outsiders du bahut portent des mocassins et des lavallières, comme de braves petits banquiers, ça donne plutôt envie d’être dans le camp adverse, rétorque-t-il.
– Logan ! Arrête d’agresser ta sœur, tu veux bien ? le réprimande son père pendant que je tripote, vexée, le nœud qui orne le col de mon chemisier.
C’est quoi, le problème, avec les lavallières ?
– Pour la énième fois, réplique le colosse exaspéré, Isobel n’est pas ma sœur ! Peut-être que ça vous amuse de prétendre qu’on est une seule belle et grande famille, mais ce n’est pas le cas ! Et je suis désolé, Karen, mais mon père et moi, on s’est débrouillés sans ton aide pendant seize ans. Il ne me reste plus qu’une année à tirer à Felt, alors est-ce que ce serait trop te demander de me laisser la vivre comme je l’entends ?
– Monte dans ta chambre, répond Baxter, rouge de colère.
C’est la première fois que je le vois furieux comme ça. Et honnêtement, avec sa stature impressionnante et sa silhouette encore athlétique malgré sa cinquantaine, il ne donne pas du tout envie de le faire sortir de ses gonds.
– Karen n’a jamais rien fait d’autre que de manifester le même souci pour toi que pour sa fille, et c’est comme ça que tu t’adresses à elle ?
– Il faudrait savoir ! Tu es de son côté ou du mien ?
– J’étais du tien il y a encore une minute ! Mais à voir comme tu te comportes, je commence à me demander s’il n’y a pas en effet un besoin urgent de te mettre un peu de plomb dans la cervelle ! Peut-être que tu pourrais suivre l’exemple d’Izzie, lire un livre de temps à autre ? Ça te permettrait peut-être d’apprendre deux ou trois trucs sur les rapports humains !
Vu le regard haineux que me jette Logan avant de quitter la cuisine, je ne suis pas certaine que Baxter ait eu raison de m’inclure dans sa petite démonstration…
– Izzie, me demande ma mère après un long et profond soupir de lassitude, monte faire tes devoirs, veux-tu ? Baxter et moi nous chargerons de ranger la cuisine.
Message reçu.
Quand les adultes vous autorisent à ne pas débarrasser votre assiette, c’est qu’ils veulent que vous déguerpissiez le plus vite possible. Je file donc me réfugier dans ma chambre et tente de me lancer dans la lecture du troisième chapitre de Crime et Châtiment de Fiodor Dostoïevski, l’une des trois œuvres qu’on étudiera ce semestre et qui ont pour thème la culpabilité dans la littérature. Mais comment me concentrer, quand Logan et toute sa fureur occupent le même palier ? Je tends l’oreille en me demandant si le sauvage est en train d’écouter son rock furieux des mauvais jours… Si c’est le cas, il doit avoir mis un casque. Tant mieux, qu’il écrase ! Pour une fois qu’on lui impose des limites… J’en ai assez que tout le monde lui passe tout, tout le temps. Même mon petit ami. Même ma meilleure amie ! Qu’est-ce que tout le monde lui trouve ? C’est vraiment si irrésistible que ça, les tyrans ? Ou alors c’est son physique d’Apollon et son costume de rebelle qui font que tout le monde voit en lui quelque chose qu’il n’a pas ? Le pire, c’est quand Steff ose me dire qu’elle le trouve brillant et spirituel. Si par « spirituel », elle entend « cassant » et « cynique », alors oui, il a de l’esprit, c’est certain. Le roi du lycée et également le roi de la vanne qui tue, et mes lavallières s’en souviendront longtemps après ce soir. Mais on peut être vif sans être méchant, avoir des émotions sans continuellement se comporter comme une bombe à retardement, et affirmer ce qu’on pense sans tenter d’écraser les autres ! C’est pourtant pas compliqué !
Je passe la demi-heure suivante à ressasser ce qui a été dit, sans même m’en rendre compte, jusqu’à ce que Baxter et ma mère frappent à ma porte et l’ouvrent, avant de faire pareil avec celle de Logan qui se trouve en face. Le géant de Felt High bondit de son lit, vif comme un fauve, et s’avance sur le palier. Visiblement, s’être fait passer un savon l’a rendu plus docile.
– Les enfants, on a pris une décision. Logan, Karen a raison : il est important de ne pas négliger ton éducation. Ta bourse sportive dépendra de toute façon de tes résultats scolaires, et si tu ne prends pas dès cette année de bonnes habitudes de travail, tu vas rapidement te retrouver en difficulté une fois à la fac.
– Mais j’entends, ajoute ma mère, que d’ici la fin du championnat, tu vas avoir beaucoup de travail, et il ne s’agit pas non plus de nuire à tes résultats sportifs. Izzie, étant donné que tu t’es porté volontaire pour faire du soutien scolaire, nous avons convenu avec Baxter que le plus simple serait que l’élève qui te soit attribué soit Logan. Étant donné que vous vivez sous le même toit, ça vous garantira une certaine souplesse dans votre emploi du temps. Vous pourriez même vous y mettre dès ce soir, au lieu de travailler chacun dans votre coin ?
J’écarquille les yeux et gonfle les joues, en tentant de retenir de toutes mes forces les mille protestations qui me viennent. L’insolent et moi ne passons pas déjà assez de temps ensemble comme ça ? Ils veulent quoi, qu’on finisse par s’entre-tuer ?
Remarque, ça leur ferait peut-être des vacances…
Logan, profitant du fait que les parents fixent mon expression consternée, m’adresse une grimace douloureuse. L’enfoiré… Pour ne pas lui donner la satisfaction d’exploser à mon tour, j’essaye d’afficher un masque d’impassibilité. Après tout, quel meilleur moyen de le déstabiliser que de lui faire une démonstration de maturité ? Il n’a tellement pas l’habitude que ça risque de bouleverser son petit univers de prodige du foot. Mais à l’intérieur, c’est un supplice. Je me sens une fois de plus punie pour les fautes du sportif. Et j’imagine sans mal à quel point ce tutorat risque d’être chaotique. Faire bosser Logan ? Parvenir à lui faire comprendre ne serait-ce qu’un fragment des subtilités de la littérature, de l’histoire, de la géographie ? C’est un combat perdu d’avance, pour lequel je voudrais pouvoir déclarer forfait.
– Bien sûr, oui. J’étais en pleine lecture mais j’ai bientôt fini. Logan, tu travailles sur quoi, toi ?
J’espère que mon amabilité feinte, qui m’écorche la langue, lui fera saigner les oreilles. Après tout, est-ce que je n’incarne pas en cet instant tout ce qu’il déteste ? La politesse, les normes sociales bien intégrées, l’altruisme…
– Algèbre, me répond le sportif en imitant ma fausse affabilité avec une dextérité de caméléon.
– OK. Je termine ce que je suis en train de faire et viens voir si tu as besoin d’un coup de main ?
Au jeu de qui est le plus sympa, je vais te tuer à coups de gentillesse, Logan Taylor. T’étouffer sous une montagne de bons sentiments.
Logan me jette un regard dur comme le granit mais parvient néanmoins à articuler un « oui ». En acquiesçant avec l’enthousiasme d’une Pollyanna2 chevronnée, je regagne ma chambre. Et passe les minutes qui suivent à tenter de finir ma lecture… Mais impossible de me concentrer. Si bien qu’arrive l’heure théorique de ma douche – j’ai ma petite routine le soir, afin d’effacer les effets désastreux du climat local sur ma personne. Les chaleurs caniculaires ne me réussissent définitivement pas. Le souci, c’est que si je me lave maintenant, ça veut dire que je vais devoir enfiler un pyjama. Or, la question est épineuse : dois-je ressortir le pilou du camping, en sachant que cette fois-ci ni Baxter ni ma mère ne seront dans les parages pour inhiber les sarcasmes de Logan ? Ou dois-je mettre mon pyjama actuel, moins chaud mais plus échancré ? Le petit caraco bordé de dentelle noire et le shorty rouge ne laissent pas grand mystère de mon anatomie. Et si c’est pour entendre que j’ai des seins disproportionnés par rapport à la taille de mon buste ou des cuisses trop grosses, merci mais je suis au courant. Sans compter que mon épilation n’est plus tout à fait nickel au bout d’une semaine. Je ne vais quand même pas risquer de me faire traiter de guenon par l’autre enfoiré ?
Oh, mais arrête un peu de te prendre la tête, à la fin !
C’est pas trois poils qui vont me faire peur, et s’ils effrayent Logan, eh bien tant pis pour lui, il n’a qu’à s’endurcir ! Après tout, nous ne sommes pas en camping dans la forêt mais dans la maison, où on crève de chaud. Donc je mets mon pyjama normal, un point c’est tout !
Je file me laver, me sèche, me change, me brosse les dents et me passe le fil dentaire… Au moment de faire mes tresses pour la nuit et de les planquer sous mon foulard en soie, je me ravise. Ce n’est pas particulièrement esthétique, et il ne faudrait pas que je donne au sauvage de nouvelles munitions pour m’abattre. C’est donc avec mes cheveux mi-longs dénoués que je frappe à la porte du cancre de service et, quand il m’y invite, ouvre la porte, sans vraiment oser entrer. Je l’observe d’abord, assis sur son bureau. Seule la lumière de sa lampe éclaire son visage concentré. À le voir comme ça, je comprends pendant un quart de seconde le crush de Steff. C’est vrai qu’il est beau, avec son front noble, son nez droit, son regard à la fois clair et intense. Et puis il est bien foutu. Son tee-shirt blanc tout simple est juste assez moulant pour me le rappeler. La puissance qu’il dégage contraste avec la délicatesse de ses traits. La bouche, la mâchoire, les pommettes, les yeux, chez lui, tout est parfait, équilibré, proportionné.
C’est bien dommage. Un nez de traviole, des sourcils foireux, et il se serait peut-être donné la peine d’être un chouia plus aimable.
Mais pourquoi se montrer sympa, quand on peut se contenter d’avoir une gueule d’ange et d’agir comme une tête de con ? Mes yeux se détachent de lui et examinent sa chambre. Je réalise que je ne l’avais pas vue depuis le jour où on a emménagé. Logan vit derrière une porte close. Pendant que j’entre et me mets à examiner le décor, il continue de travailler, imperturbable. J’ai semble-t-il trouvé une combine efficace. Le meilleur moyen de le pousser à étudier, c’est de lui laisser l’alternative entre ses cours et m’ignorer. Ça me va, tant qu’il se tait.
Je m’étonne de constater que son antre n’est pas celle du sportif de base. Pas de posters de joueurs cultes, pas de maillot ou de trophées mais une impressionnante collection de CD, de vinyles – Baxter possède un tourne-disque au salon. Divers posters d’artistes musicaux que je ne connais que de nom. Neil Young. Elliott Smith. Une photo de Kurt Cobain, sur scène, en train de fumer. Comme un écho à cette image, une guitare traîne, abandonnée dans un coin – sûrement pour la frime. Après tout, les musiciens, ça plaît aux filles.
– Ça avance ? finis-je par lui demander alors qu’il est penché sur son livre de maths.
– C’est fini, lance-t-il en repoussant sa feuille.
Je m’approche timidement et m’en empare. Au moment où je me penche par-dessus son épaule, il se recule violemment sur sa chaise, comme si mon odeur l’indisposait.
Ça va quoi, je sors à peine de la salle de bains !
Comme si de rien n’était, il va ensuite s’étendre sur son lit et se met à fixer le plafond. Je prends sa place et commence à parcourir les équations, les démonstrations. Je le sens bouger à ma droite, perçois dans un coin de mon œil qu’il se redresse sur ses coudes.
– Ce pyjama est vraiment révélateur, lance-t-il d’un ton sarcastique.
– Au sens propre ou au figuré ? réponds-je sur le même mode, tout en essayant désespérément de me concentrer sur sa copie mais en sentant mon cœur s’accélérer, par crainte de la vanne qui va suivre.
– Les deux. Mais c’est ce qu’il révèle au figuré qui m’intéresse le plus, étonnamment.
– Ah oui ? Et de quoi s’agit-il ? lancé-je en forçant mon indifférence.
– Que sous tes airs farouches, tu as envie d’être désirée, Izzie Pearson.
Une onde de chaleur remonte de mon ventre à mon visage, signe indubitable que je suis en train de virer écarlate – assortie à mon pyjama en satin rouge, quelle chance ! Non mais c’est quoi, cette psychanalyse sauvage ? Il me veut quoi, docteur Freud ? Aller tâter de mon refoulé ?
– Tout le monde veut être désiré, Logan Taylor, réponds-je en me concentrant pour rester fixée sur sa feuille d’exercices et en priant pour que ma nuque ne trahisse pas mon trouble. C’est sûrement le trait humain le plus partagé – particulièrement chez les adolescents. La véritable nuance se trouve dans le : « par qui ? » Par qui veut-on être désiré ?
– Je te pose donc la question, rétorque-t-il de sa voix profonde. Par qui ?
Sa question me fait bondir. Qu’est-ce qu’il sous-entend, là ? Je me retourne, furibarde et le cœur battant.
– Qu’est-ce que tu t’imagines, au juste, Taylor ?
L’insolent me toise de ses yeux gris, tels ceux d’un félin. C’est le problème, avec ce type d’animal. La cruauté les embellit. Et moi, j’ai l’impression d’être la petite souris avec laquelle Logan Taylor veut s’amuser.
– Ce que je m’imagine ? lance-t-il en haussant les épaules avec une pointe d’amusement dans la voix. Que tu as acheté cette petite chose affriolante pour avoir quelque chose à montrer le moment où Erik fera enfin de toi une femme comblée. Parce que c’est ce qui va finir par t’arriver, non ? Coucher avec Erik ?
– Ma vie sexuelle ne regarde que moi, réponds-je, soufflée par son arrogance.
– Ta vie fantasmagorique, me reprend-il. Crois-moi, le jour où Erik et toi aurez une vie sexuelle, je serai le premier au courant.
Ça, ça m’étonnerait, connard.
Excédée, je retourne à sa feuille. Ça ne sert à rien d’argumenter avec un mec pareil. Autant prendre tout ce qu’il dit avec l’ironie que ça mérite.
– « Fantasmagorique »… C’est qu’il en connaît, des grands mots, pour un cancre… commencé-je à marmonner.
Mais je m’interromps en réalisant, stupéfaite, que le résultat de sa première équation, dont je suis enfin venue à bout, est correct. Ainsi que le suivant, et celui d’après… J’avance dans mes calculs alors que l’évidence s’impose : Logan n’a fait aucune erreur à son devoir d’algèbre.
– Tu te fous de moi ? Tu as piqué les réponses à qui ? demandé-je en brandissant la feuille.
– À quoi sert d’avoir une tutrice pimbêche quand on est à un coup de fil de distance d’une Rally Girl cool ? me répond le sale petit tricheur.
– Tu veux me faire croire que c’est Tanya qui a fait ça ? demandé-je, incrédule, en tenant dans ma main un futur A+.
– Ça va peut-être te choquer, mais ma copine n’est pas aussi débile que tu sembles le croire.
– Cocue et aveugle, oui, mais pas débile, maugréé-je.
– Tu nous fais quoi, là ? Un quart d’heure de solidarité féminine ? Toi qui passes ton temps à regarder Tanya de travers, tu veux soudain la défendre face à l’odieux connard que je suis ?
– D’une, pour le « connard », c’est toi qui l’as dit, pas moi. De deux, c’est plutôt Steff que je défends. Tu sais, la fille que tu as chopée dans le dos de ta nana et que tu traites en pestiférée depuis. De trois, je ne regarde pas ta copine de travers ! Qu’est-ce que tu racontes ?
– Tu parles, ricane Logan. Du jour où tu l’as rencontrée ici même, dans cette maison, tu te comportes comme si c’était une moins que rien. De toute façon, c’est ton problème. Tu te crois mieux que tout le monde. Plus intelligente qu’une armée de Rally Girls, de cheerleaders et de footeux… Mais qui est-ce qui s’est empressée de sortir avec le quarterback avant la rentrée, hein ? Et après, tu joues les puristes au dîner, en me traitant moi de monsieur popularité… Balaye d’abord devant ta porte et celle de ton mec !
– Je peux savoir pourquoi on parle de ma relation plutôt que de maths, là ? Et puis je peux aussi savoir comment je suis censée t’aider avec les cours, si c’est ta petite amie qui fait tout le boulot ? C’est peut-être avec elle qu’il faudrait que je traite directement ?
– Tanya n’a pas besoin de tes cours de soutien, Pearson. Peut-être qu’elle n’a pas la prétention d’aller dans une fac de l’Ivy League, mais ça ne veut pas dire qu’elle n’a pas d’ambition.
– Très bien, lancé-je, ulcérée, afin de clore cette discussion qui ne mène à rien – en tout cas pas à améliorer ses résultats. Je te laisse te reposer, alors. Tu dois être épuisé, après tout le travail qu’une femme a fourni à ta place.
– Je suis surtout épuisé par tes sermons, Isobel Katharina, me lance-t-il avec ce sourire ironique qui est sa signature.
– Arrête de m’appeler comme ça ! C’est Izzie, pour toi, espèce d’emmerdeur !
– Et toi, arrête de t’époumoner comme ça ou ce débardeur risque de craquer, lance-t-il en balayant du regard l’encolure de mon caraco.
Je bondis de sa chaise et sors en trombe de sa chambre. Cette fois, j’en ai assez. Non mais il a quel âge ? À croire qu’il n’a jamais vu de décolleté de sa vie ! Il a pourtant quelques heures de vol, non ?
Il va rapidement falloir que je trouve un moyen d’échapper à cette corvée de tutorat.
En me mettant au lit, je pense une fraction de seconde, soulagée, que s’il se met à tricher à tous ses devoirs et que sa moyenne se redresse, je devrais pouvoir être rapidement relevée de mes fonctions…
Comme quoi, l’immoralité, c’est contagieux.
Une preuve de plus qu’il faut que je me tienne éloignée de Logan Taylor. Qui pourtant dort sur le palier d’en face. Comment est-ce que je suis censée y arriver, hein ?
2 Héroïne éponyme d’un roman jeunesse publié en 1913 par l’Américaine Eleanor H. Porter. Aux États-Unis, l’expression « Pollyanna » s’emploie pour désigner une personne à l’enthousiasme et l’optimisme aussi excessifs qu’agaçants.
3. V comme Vendetta
Logan
– Ouverture de Roberts sur la droite… Passe arrière à Colton, qui tente une passe longue… Avery Buckley réceptionne mais il est en mauvaise posture, entouré des Sharks qui fondent sur lui. Attendez, non, Logan Taylor lui ouvre un passage ! Oh, formidable blocage du numéro 13, messieurs dames ! Buckley s’engouffre dans la brèche… Et c’est un touchdown ! À la dernière seconde de jeu ! Premier match et première victoire de la saison pour les Lions de Felt, qui remportent le match face aux Sharks de Marfa !
Ahuri, encore secoué par l’effort physique que j’ai fourni et les nombreux coups que je me suis pris pendant le jeu, j’enlève mon casque et le brandis face à la foule en liesse. Notre premier match de la saison avait lieu à l’extérieur de la ville – un gros désavantage pour nous. La première mi-temps s’en est d’ailleurs ressentie. Ça ne nous a pas empêchés de gagner de huit points. Erik, euphorique, me prend dans ses bras. Je lui rends son accolade, tout en sachant que le nouveau quarterback de l’équipe n’a pas encore tout à fait le niveau pour nous emmener jusqu’au championnat d’État.
Pas tout à fait mais presque.
C’est pour ça que tout l’été, le coach m’a forcé à le faire travailler. Seulement, Erik s’est rapidement avéré plus intéressé par le fait de draguer Pearson que par le sort de l’équipe entière.
Il faut que j’arrête d’avoir les boules. On a gagné, non ? C’est tout ce qui compte.
C’est en tout cas ce dont j’essaye de me convaincre dans le bus qui nous ramène à Felt, puis quand j’arrive à la soirée chez Coral. Après tout, c’est une belle nuit, pleine d’étoiles, et la bière coule à flots. Les Rally Girls se battent pour nous offrir des body shots. J’avale ma tequila à même les seins d’une deuxième année. Je commence enfin à être bien, détendu, quand évidemment, ELLE arrive. Je le sais avant même de me retourner, à l’air libidineux des garçons et celui, exaspéré, des filles. Elles ne sont pas les seules à en avoir marre que toute l’équipe fantasme sur ma « nouvelle sœur ». Moi, ça me soûle de devoir supporter leurs discussions de vestiaire. Leurs spéculations sur d’hypothétiques scènes lesbiennes dans les dortoirs du pensionnat. Leur fixette sur ce à quoi devait ressembler Isobel dans son uniforme. Et leurs blagues sur le fait qu’Erik va sûrement finir par la décoincer un bon coup.
Ça m’étonnerait qu’il y arrive.
Oui, Izzie est canon. Et bonne. Mais son potentiel érotique est en dessous de zéro. D’une, en les entendant glousser avec Steff tout l’été, j’ai découvert qu’elle était vierge. Et quasiment nonne, avec ça ! Avant Erik, elle n’était jamais sortie avec personne. C’est d’ailleurs hilarant, la réaction paniquée qu’elle a dès que j’évoque le sexe – ce qui est devenu mon activité favorite, juste pour le plaisir de la voir virer écarlate. De deux, elle s’habille de façon compliquée, comme une couverture de magazine, une blogueuse mode. À mes yeux, son look est complètement rédhibitoire. Il crie « pimbêche » à pleins poumons. Un petit haut, un short, un visage pas trop barbouillé de maquillage, il n’y a pourtant rien de plus séduisant que ça par une belle soirée d’été. Mais non, quand je me retourne, Isobel arbore une robe qui aurait plus sa place sur le dancefloor d’un bal de promo que dans une soirée d’après-match. Rouge. Aux genoux. Et douloureusement moulante, comme une seconde peau. Une peau écarlate, qui ne laisse aucun mystère sur son cul parfait ou ses seins pleins.
Accordons-lui au moins ça : elle est bien foutue et est capable d’en jouer.
Moi, je n’aime pas les petits jeux. Je préfère l’action, la vraie. Et il n’y a rien qui m’exaspère plus que les saintes-nitouches arrogantes.
Je suis certain que le jour où Erik va se risquer à la peloter, celle-là, elle va lui gueuler dessus qu’il froisse son chemisier.
Je souris à l’idée, puis me renfrogne en matant ses cheveux blonds parfaitement lissés. Son obsession capillaire lui prend des heures et manque chaque matin de me mettre en retard, vu qu’on partage une salle de bains à notre étage. Je remarque que sa peau pâle a pris des tons dorés en quelques semaines de vie à Felt. Ses cheveux, eux, l’ont toujours été. Elle n’a pas maquillé sa bouche pulpeuse, ce qui pourrait lui valoir des points si elle n’avait pas surchargé ses yeux bleu sombre. C’est quoi tous ces chichis ? Elle se croit à la remise des Oscars ou quoi ?
Erik, qui ressemble soudain au loup dans Tex Avery, saute de sa chaise de camping et fonce sur elle. Il l’accueille avec l’enthousiasme d’un labrador et lui roule une pelle de véritable chien de la casse.
– Eh, 13 ! m’interpelle Simon. Ça ne te soûle pas trop que le QB3 se tape ta petite sœur ?
Tanya, bourrée, titube et m’enlace. Je me raidis un peu. J’ai honte d’elle, d’un coup. Une honte qui ne me ressemble pas, une honte que je repousse. Qu’est-ce que ça peut me foutre, ce que mademoiselle pimbêche va penser d’elle en la voyant dans cet état ?
– Ce n’est pas sa « petite » sœur, lance Tanya d’une voix légèrement pâteuse. Elle a à peine deux semaines de moins que 13.
– Et Erik ne se la tape pas, ajouté-je pour clouer le bec de Simon. Il n’a même pas encore passé le barrage du soutien-gorge avec elle.
– Le soutien-gorge ? Quel soutien-gorge ? plaisante le quarterback en revenant vers nous pendant que Blondie est allée se chercher un verre, hors de portée de voix. Vous avez vu un soutien-gorge, vous, sous cette robe ?
Toute la bande éclate de rire et moi, ça me donne surtout envie d’éclater Erik. Ou de renvoyer Blondie dans son couvent. J’ai l’air de quoi, moi, avec une soi-disant sœur qui se balade les pare-chocs apparents ?
– Et puis, surenchérit Simon, qu’est-ce que tu en sais, pour Erik et ta demi-sœur ? Tu les chaperonnes, peut-être ?
Mon regard croise celui d’Erik. Mes yeux en disent long sur ce que je sais, et que je garde pourtant bien gentiment pour moi. J’en profite pour le fixer longtemps, jusqu’à ce qu’il détourne la tête, gêné, et ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire triomphal à l’idée de l’avoir mis mal à l’aise.
– Je le sais parce que Erik me raconte toujours tout ce qu’il fait avec les filles, le vanné-je en m’adressant à Simon. À croire qu’au fond, c’est ce qui l’excite vraiment. En fait, c’est par moi qu’il est attiré.
Toute la bande éclate de rire au moment où Matt Garrison se pointe sur la terrasse de Coral. Immédiatement, Tanya bondit sur ses deux jambes qui la portent mal à cause de l’alcool.
– Attends, Matt, je vais t’aider…
Il opine alors qu’elle s’empare des poignées de son fauteuil. Je détourne le regard, incapable de faire face à cette scène.
– Je vais chercher une bière, marmonné-je.
En réalité, je vais me planquer. Je ne peux pas rester en présence de Matt. Tanya devrait l’avoir compris, depuis le temps ! D’ailleurs, devinant mon humeur de chien, ma copine revient vers moi.
– Allez, 13, arrête de faire la gueule… Je sais que tu n’es pas ravi que Matt ou Izzie soient ici mais c’est la première teuf de la saison. La première teuf de notre dernière année de lycée ! Tu devrais en profiter, au lieu de rester dans ton coin.
– Je vais te dire, soupiré-je, j’ai vraiment hâte de me casser de ce bled. Au moins, sur le campus de Notre Dame, je ne croiserai pas tout le temps les mêmes têtes que je suis obligé de supporter depuis le jardin d’enfants…
Ça ne visait pas spécialement Tanya mais comme toujours quand j’évoque ma hâte de me casser de Felt, elle le prend trop à cœur.
– Pourquoi faut-il toujours que tu te comportes comme si cette ville n’était pas assez bien pour toi, hein ? Tu as tout ce qu’il faut pour t’amuser ce soir : de la bière, des amis, un ciel magnifique…
– Sauf que je ne m’amuse pas, là. Et me prendre la tête ne va pas arranger les choses, Tanny.
– Je déteste quand tu as l’alcool mauvais, me répond-elle en détournant des yeux humides.
– Et moi, je déteste quand picoler te rend aussi sentimentale qu’un film Disney, rétorqué-je. Chacun sa merde.
Je m’en veux immédiatement. Je déteste faire du mal à Tanya. On se connaît depuis qu’on est gosses, et elle compte beaucoup pour moi. Malheureusement pour elle, elle incarne tout ce que je veux fuir. Et ce à quoi je suis pourtant irrémédiablement, incroyablement attaché.
– Je suis désolé, bébé, fais-je en l’enlaçant. Je suis un gros con. C’est juste que parfois, j’étouffe ici. Même si j’adore cet endroit, que je t’adore, toi. Cette ville, j’y ai trop vécu de sales trucs, et ça commence à m’oppresser.
Mais je suis allé trop loin pour qu’on se réconcilie tout de suite. Tanya se dégage et enfonce un index menaçant dans mon épaule.
– Je vais te dire un truc sur le monde, Logan Taylor : il a beau être plus vaste que l’État du Texas, jamais tu ne pourras en sortir. Au mieux en faire le tour, comme un foutu hamster dans sa cage ! Et, plus important encore, jamais tu ne pourras laisser derrière la personne que tu détestes le plus. À savoir toi !
Puis elle me plante là, confirmant ce que je redoutais. Ce soir, soit je réussis à lever discrètement une autre nana, soit je risque de devoir me la mettre derrière l’oreille. En soupirant, je me retourne vers le fût de bière pour me resservir un coup. C’est alors que je remarque qu’Isobel se tient juste à côté, en quête d’un décapsuleur pour son soda.
Évidemment. Il ne faudrait pas risquer le coma éthylique. Ni avaler quoi que ce soit qui risquerait de lui retirer le phénoménal balai qu’elle a dans le cul.
Nos regards se croisent, s’accrochent. Puis Izzie détourne ses yeux immenses et bien trop maquillés.
– Tu ne devrais pas te comporter comme ça avec elle, remarque-t-elle. D’autant plus que c’est évident que tu l’estimes.
– On peut savoir en quoi c’est ton problème ?
Elle se redresse, le décapsuleur dans la main droite. Ses deux billes couleur océan me fixent sans ciller.
– Mon problème, c’est que si tu te fais plaquer, ce que tu mériterais, il n’y aura plus personne pour te faire tes devoirs. Ce qui fait que je devrai passer encore plus de temps à étudier avec toi. Et crois-le ou non, mais la perspective m’emmerde, Logan. Tout comme toi, tu m’emmerdes de plus en plus !
Je me penche vers elle, ravi de lui faire sentir de près les litres de tequila que j’ai ingurgités ce soir. De souffler un peu de réel sur son parfum floral, à cette chieuse.
– Ouais, Isobel, glissé-je à son oreille. Je t’emmerde. Par ailleurs, t’es ridicule dans cette robe.
Alors que je me recule pour la toiser d’un air satisfait, Izzie me lance sa capsule de soda dans le front. Cette dernière rebondit et atterrit dans mon gobelet de bière. Le regard que me lance la blonde en robe rouge qui vit sur le palier d’en face depuis deux mois est certes furieux mais incroyablement calme.
– La prochaine fois, ce sera carrément la bouteille dans ta gueule, Logan.
– J’aimerais bien voir ça, ricané-je en espérant la faire sortir de ses gonds pour qu’elle se ridiculise devant tout le monde.
– Je te l’ai déjà dit, je peux carrément péter les plombs quand on m’appelle Isobel, me menace-t-elle sans hélas perdre de sa superbe.
Sur ce, sa robe rouge et elle se cassent. J’ai foiré ma mission, à savoir la pousser à la crise, et peut-être à se barrer de la soirée. Je commence à fulminer en la matant en train d’aller s’asseoir sur les genoux d’Erik, comme si elle était à sa place ici. Elle a débarqué ici il y a quelques semaines à peine et, dans dix mois environ, elle sera de retour sur la côte est, à préparer son futur d’écrivaine prétentieuse mais probablement auréolée de gloire grâce aux connexions de son richissime grand frère. La plupart des invités de la teuf, à qui elle parle comme si de rien n’était, seront coincés dans ce bled où il n’y a aucun avenir. Alors d’où elle se permet de se balader dans Felt comme si elle appartenait à cet endroit, ou pire, comme s’il lui appartenait, à elle ? Elle ne se rend pas compte que pour la plupart des gens d’ici, ce trou, c’est tout ce qu’on a ? Des pâturages, des champs et des caravanes. Notre « maison ».
Autant dire : rien.
Coral, aussi exaspérée que moi, se lève du cercle et vient me rejoindre.
– Ça me fout les glandes, m’explique la sublime brune. Erik était vraiment obligé de l’inviter ? Je veux dire, on est quand même chez moi ! Il pourrait avoir un peu de respect et éviter de me mettre sa meuf sous le nez !
– OK, c’est quoi le truc avec Erik ? demandé-je à Coral. Qu’est-ce que vous lui trouvez, toutes ?
La cheerleader me lance une moue séductrice avant de passer ses bras hâlés, qui sortent d’un petit chemisier à carreaux sans manches noué au-dessus du nombril, autour de mon cou.
– Il s’avère simplement que le plus beau mec du coin est déjà pris, flirte-t-elle. Et que même s’il ne l’était pas, aucune fille ayant un minimum d’estime d’elle-même ne sortirait avec un salaud tel que toi.
Je dénoue ses bras en me demandant ce qui m’a pris de coucher avec Coral au début de l’été. J’ai quand même le don de me foutre dans des situations ingérables. Merde quoi ! Tanya est à moins de vingt mètres, et elle m’en veut déjà assez comme ça !
Une seule solution : lancer la cheerleader sur une autre activité que celle de me draguer devant ma meuf.
– Je suis à peu près sûr qu’une fois qu’Erik aura sauté l’autre pimbêche, il va la jeter, Coral. Je suis même prêt à te le parier, ajouté-je avec un rictus cruel dont moi seul peux pour l’instant comprendre le sens. En attendant, pour te remonter le moral…
Je lui envoie par MMS les deux clichés que j’ai trouvés dans l’album de Karen et que je me suis empressé de prendre en photo avec mon iPhone. Des instantanés d’Izzie, 13 ans, dans un pull rose de gamine, avec un palmier ridicule sur le sommet du crâne et des oreilles de Mickey, en train de poser devant le château de la Belle au bois dormant de Disneyland.
– Waouh, mais ça vaut de l’or, ça ! s’esclaffe Coral. Tu veux dire qu’avant de devenir l’égérie parfaite de la marque Polo Ralph Lauren, ta frangine était aussi attardée que sa copine Steff ?
Je jette un coup d’œil à Izzie, qui ce soir ressemble plus à une top model en pleine Fashion Week qu’à une icône BCBG. Voilà qui devrait la faire descendre de son piédestal.
– Je peux faire tourner ? exulte la capitaine des pom-pom girls.
– Fais-toi plaisir, réponds-je en haussant les épaules.
Elle ne se fait par prier et balance directement le dossier à tous ses contacts par WhatsApp, dont moi. Je la remercie pour le doublon au moment où tout le monde dégaine son portable et se met à ricaner nerveusement devant Izzie, version gamine attardée. Au moment où Erik ouvre le message, il se décompose. Et sa petite amie, posée fièrement sur ses genoux, aussi.
Pearson se tourne vers moi. Ses yeux couleur océan prennent des airs de tempête. Si j’étais un bateau naviguant sur ce bleu, aucun doute que je chavirerais illico. Elle ouvre la bouche comme pour dire quelque chose, comme si j’avais la moindre chance de l’entendre à cette distance puis, oubliant un instant sa parfaite éducation, elle brandit son majeur manucuré. Je dois admettre que le tableau a de la gueule. C’est beau, une robe rouge de colère. Sur ses escarpins complètement hors de propos, mon exquise « sœur » se lève et se casse en trombe de la soirée.
Touchdown.
Son chevalier servant me jette un regard noir avant de lui emboîter le pas, sûrement pour la consoler. Quant à Tanya, elle fonce vers moi en me traitant une nouvelle fois de con.
– Ça valait vraiment le coup de faire ça ?
Mais qu’est-ce qu’elles ont, ces deux-là, à se défendre l’une l’autre ? Elles couchent ensemble ou quoi ?
– Attends, je peux savoir pourquoi tu prends ça à cœur ? Tu ne peux pas plus la saquer que moi !
– Je la trouve prétentieuse et agaçante, oui ! Mais merde, ce n’est pas une raison pour la persécuter non plus, que je sache ! Ça commence à me fatiguer, votre petite guéguerre, là ! En plus, tu sais quoi ? Ça vire carrément à l’obsession !
Je marmonne des excuses pour que Tanya se calme. Je suppose que si ça la touche autant, c’est parce qu’elle sait ce que c’est de se faire cracher dessus par les autres. Avec une mère strip-teaseuse trop portée sur la bouteille et un père dealer, elle a depuis l’enfance été trop souvent le centre d’une attention non désirée.
Nos mères démissionnaires et alcooliques : voilà sûrement ce qui constitue le ciment de notre couple foireux.
Pendant que j’essaye piteusement de me faire pardonner auprès de ma meuf, Erik refait irruption dans le jardin, lui aussi énervé.
– C’est quoi ton problème, sérieux ? demande-t-il en me poussant un peu trop violemment.
Avec le genre d’attitude qui pourrait rapidement lui valoir mon poing dans la gueule.
Tout de suite, les gars se lèvent et s’interposent pour m’empêcher de lui foutre dessus. Ils se tiennent entre nous et tentent de négocier.
– Du calme, QB. Laisse 13 gérer ses affaires de famille sans t’en mêler, OK ?
– Ouais, Erik, reprends-je avec un sourire sarcastique. Pas la peine de jouer les preux chevaliers, ça va aller.
– Écoute-moi bien : Izzie est peut-être ta demi-sœur mais, au cas où tu l’aurais oublié, c’est ma meuf !
– Difficile de l’oublier, vu le temps que tu passes à squatter à la maison en attendant le jour où elle voudra bien te donner sa petite fleur…
Cette fois, Erik repousse Simon et m’empoigne par le col mais Avery, réactif, intervient et nous sépare.
– Tout doux, QB, tu vois bien qu’il est bourré, non ? Et puis c’est Coral qui a envoyé la photo.
– Et tu vas me faire croire qu’elle a atterri dans son téléphone par l’opération du Saint-Esprit ?
– Allez, lâche l’affaire, insiste Avery. On ne va quand même pas s’embrouiller dès le début de la saison pour des histoires de nanas ? On est une équipe, non ?
Sauvé par la sacro-sainte camaraderie virile.
Il n’y a pas à dire, le bro code4 a du bon.
J’essaye de ne pas afficher un sourire trop arrogant ou triomphal, afin qu’Erik ne flambe pas de nouveau. Et regardant ailleurs pour calmer le jeu, je croise le regard de Matt Garrison, qui m’observe depuis la terrasse avec tout le mépris du monde dans ses yeux. Je baisse la tête, avec un rictus douloureux. Je sais très bien ce qu’il pense de moi. Je le sais et ça suffit à casser mes défenses, à fermer ma grande gueule qui s’ouvre encore plus que d’habitude, échauffée par l’alcool et par Izzie la pimbêche. Et à me laisser face au seul sentiment que j’éprouve toujours en sa présence : la culpabilité.
Putain, mais pourquoi Coral l’a invité ?
Elle se plaint de la présence d’Izzie ? Elle ne devine pas que pour moi, c’est encore pire de voir Garrison ici ?
Je savais qu’un jour, il reviendrait au bahut. Que je ne pourrais pas l’éviter éternellement.
– Bon, Erik, décrété-je soudain, je suis vraiment désolé. J’ai déconné, OK ? C’est juste que c’est tendu, à la maison. Tu sais comment est mon père dès qu’il rencontre une nouvelle « femme de sa vie »…
Car oui, Karen n’est pas le tout premier « grand amour » de Baxter. Il passe son temps à s’enticher de nanas brisées, avec des passés compliqués, comme Karen. Il les retape, les porte à bout de bras. C’était déjà le cas avec ma mère. Et ça finit toujours de la même façon. Dès qu’elles vont mieux, elles plaquent le gentil Baxter pour aller vivre quelque chose d’un peu plus palpitant qu’une vie restreinte avec un père célibataire au fils « compliqué ».
Mais cette fois-ci, c’est pire, parce que Baxter ne s’est pas contenté de remettre un double des clefs à son nouveau projet, il a demandé Karen en mariage. Et il nous a forcés à quitter la maison où j’ai grandi, où j’avais tous mes souvenirs, pour emménager dans leur petit nid d’amour, avec une ex-fan de Mickey Mouse qui se prend pour la version miniature de Gwyneth Paltrow.
– Je suis désolé, OK ? Je vais arrêter de faire le con avec elle.
Après tout, c’est à mon père que j’en veux. Ouais, elle me tape sur le système, mais elle n’a pas choisi cette situation plus que moi. M’associer avec Coral pour lui en faire baver n’y changera rien.
La seule chose qui change, quand je fais des trucs aussi débiles, c’est moi.
C’est en tout cas ce que me renvoie le regard de Matt, que je croise de nouveau. Et qui me flingue bien plus que je ne le voudrais.
3 Abréviation de quarterback.
4 Liste des règles non écrites censées régenter l’amitié masculine.
Découvrez la suite,
dans l'intégrale du roman.
Disponible :
Immoral
Star de l’équipe de football américain du lycée, Logan est sexy, puissant, invincible. Aucune fille ne résiste à son charme, il obtient ce qu’il veut d’un claquement de doigts.
Sauf avec Izzie. Sa future demi-sœur lui tient tête, l’agace et refuse de se laisser intimider.
Il ne devrait pas trouver cela excitant. Il ne devrait pas la désirer, rêver d’elle, de baisers et de nuits débridées.
Leurs parents vont se marier, la société l’interdit, ils deviendraient des parias…
Mais comment résister ?
Retrouvez
toutes les séries
des Éditions Addictives
sur le catalogue en ligne :
http://editions-addictives.com
« Toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. »
© Edisource, 100 rue Petit, 75019 Paris
Juillet 2019
ZHAW_001
Table of Contents
1. Dix bonnes raisons (au moins)
2. Difficile n'est pas impossible
24. Peut-être ou peut-être pas
30. Dix bonnes raisons d'aimer
31. Dix meilleures raisons encore
Petit catalogue d’Emma Green à l’usage des nouveaux lecteurs !
Extrait "Immoral" de Chloe Wilkox