ISBN : 2-07-051144-8

N° d’édition : 148639

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949

sur les publications destinées à la jeunesse

Premier dépôt légal : mars 2005

Dépôt légal : décembre 2006

Imprimé en Italie par Editoriale Lloyd

Ursula K. Le Guin

Le retour des chats volants

illustré par S. D. Schindler

GALLIMARD JEUNESSE

Chapitre 1

Un matin pluvieux, de très bonne heure, Henry et Susan, les enfants de la ferme d’Overhill, descendirent la colline et filèrent à la vieille grange. Tout en haut de cette grange, il y avait un ancien pigeonnier avec des trous par lesquels autrefois les pigeons entraient et sortaient. Les yeux levés sur ces trous, Susan appela :

– Mistigri-gris-gris, mistigris-jolis ! Mistigris-qui-volent-volent, mistigris-à-z’ailes-z’ailes ! Petit déjeuner !

À l’entrée d’un des trous pointa alors non pas un bec, mais un petit nez couleur cannelle, deux yeux jaunes tout ronds, et deux pattes de devant toutes blanches.

Une seconde plus tard, whooosh ! un premier chat s’envolait. Un chat avec des ailes. Un chat rayé avec des ailes rayées.

C’était Thelma, qui avait toujours été une lève-tôt. Puis venait Roger, ensuite (surgie d’un autre trou), petite Harriet, et enfin James. Il volait plus lentement que les autres, car une chouette en colère l’avait, un jour, blessé sérieusement à l’aile gauche, mais il n’en alla pas moins se joindre aux acrobaties aériennes de ses frères et sœurs. Quelle bonne partie de piqués et de tonneaux ils firent tout autour de la grange, affolant les pics-verts nichés dans les chênes ! Et soudain, voilà nos quatre fripons, tous en même temps, qui foncent, non sans quelques loopings, sur le petit déjeuner avec des mîîîî affamés et de joyeux miaous !

Henry adorait jeter les croquettes en l’air et regarder Roger les attraper, et Roger adorait attraper ses croquettes au vol. Susan, elle, aimait tenir les croquettes au creux de sa paume, et James aimait manger ses croquettes à même la paume de Susan tout en lui chatouillant les doigts avec ses moustaches et en ronronnant très fort. Quant à Thelma et Harriet, qui n’avaient pas la moindre envie de jouer avec la nourriture, elles prenaient leur déjeuner très dignement.

En ce petit matin pluvieux, les enfants et les chats étaient donc tous rassemblés dans la vieille grange quand Henry confia à sa sœur :

– Tu sais, je crois qu’hier, maman a vu Roger. Il était sur la colline, juste en face de la maison.

– Si tu veux mon avis, répliqué Susan en grattant le menton de Thelma, ça fait très longtemps qu’elle l’a vu ! Sois sans crainte, elle n’en parlera à personne.

Dès le premier jour, celui où ils avaient découvert les chats volants, les enfants avaient compris qu’ils ne devaient en parler sous aucun prétexte. Ils craignaient en effet que les gens ne soient tentés de les exposer dans des cirques ou des foires, de les mettre dans des cages ou des laboratoires, bref, d’essayer d’en tirer de l’argent d’une manière ou d’une autre.

– Bien sûr que maman ne le dira pas ! s’exclama Henry. Mais je suis content que personne ne vienne jamais par ici.

Ils ont compris qu’il vaut mieux rester cachés, ajouta Susan en chatouillant le ventre grassouillet de Harriet. Après tout, quand nous les avons trouvés, ils se cachaient dans les bois. C’étaient des chats sauvages.

Susan et son frère ignoraient que les chats volants n’étaient pas nés dans les bois, près de la ferme. Ils ne se doutaient absolument pas qu’ils étaient venus de très loin, de la grande ville, et encore moins qu’ils étaient nés sous une benne à ordures, dans une allée de banlieue, un endroit bien plus sauvage que n’importe quel bois.

L’heure tournait. Ils durent bientôt quitter leurs amis les chats pour attraper le bus scolaire. Après leur départ, Thelma, songeuse, lança soudain :

– Je me demande bien comment va notre mère. Il ne se passe pas un jour sans que je pense à elle.

– Elle me manque toujours, chuchota Roger comme en écho.

– À moi aussi ! renchérit James.

– Eh bien, allons lui faire une petite visite ! suggéra Harriet.

– Oh non ! déclara gravement Roger. Il y a beaucoup trop de gens dans la ville, c’est dangereux. Mère nous a dit de nous servir de nos ailes pour fuir, et c’est ce que nous avons fait. Maintenant que nous sommes en lieu sûr, autant y rester.

– Mère serait si heureuse ! plaida Harriet, soutenue par James qui ajouta :

– Juste quelques jours ! Un coup d’aile, et nous y serons !

Thelma secoua la tête d’un air dubitatif. Elle était tout à fait d’accord avec Roger.

Tandis que les deux autres continuaient à discuter de leur projet, elle intervint :

– Un coup d’aile ! Tu rêve, James. Je crois plutôt que ce voyage risquerait d’âtre éprouvant pour toi.

– Mais il n’y a quasiment plus trace de mon accident. Voyons, est-ce que j’ai l’air d’un éclopé ? répliqua James en agitant gracieusement ses ailes comme pour prouver ses dires. En outre, ajouta-t-il, lors de notre premier voyage aérien, nous n’étions pas bien grands. J’aimerais tant revoir une dernière fois notre bonne vieille allée !

– Tu te rappelles le tas d’ordures avec les boîtes de sardines qui empestaient si délicieusement ? demanda Harriet.

– Tu te rappelles quand l’Énorme Chien t’a fait si peur et que tu t’es envolé droit dans les airs ? demanda James.

James et Harriet se décidèrent donc à aller rendre visite à leur mère, Mme Jane Tabby, qui habitait la grande ville. Quant à Thelma et Roger, ils choisirent de rester à la maison, bien chaud-tranquille, avec leurs amis Susan et Henry.

– Imaginez un peu comme les enfants seraient tristes si demain, en entrant dans la grange, ils ne trouvaient aucun de nous quatre !

Et de fait, quand Susan et Henry vinrent le lendemain à la vieille grange pour constater que deux des Tabby volants avaient disparu, ils se firent beaucoup de souci. Longtemps, longtemps, ils les appelèrent, mais en vain. Roger et Thelma eurent beau ronronner deux fois plus fort que de coutume, ils étaient évidemment incapables d’expliquer où étaient partis leurs frère et sœur. Aussi dans la vieille grange, tous avaient-ils le cœur inquiet en songeant à Harriet et James. Ils se demandaient : « Où peuvent-ils bien être maintenant ? » « Rentreront-ils sains et saufs ? »

Chapitre 2

Harriet et James volaient de compagnie sous une pluie douce et fine. Quand le jour se leva, il pleuvait encore, et de gros nuages les cachaient à tous les regards. Ils étaient soulagés qu’on ne puisse les voir voler. D’ailleurs, comme disait James : « Quand il pleut, personne ne lève les yeux ! ».

Regardant au-dessous d’elle, Harriet aperçut des collines, des champs, des routes à perte de vue, mais il n’y avait pas la moindre ville à l’horizon.

– Je crois, James, que nous devrions prendre un peu plus à gauche, lança-t-elle à travers les gouttes de pluie.

– Pourquoi ? demanda James en se rapprochant d’un coup d’aile.

– Mon instinct me le dit, répondit Harriet. Nous devons nous fier à notre instinct de pigeon voyageur. Il nous ramènera directement au lieu de notre naissance.

James, impressionné, suivit sa sœur. Mais un peu plus tard, tandis qu’ils se reposaient sur la branche d’un gros arbre, il finit par lâcher :

– Harriet, voilà des heures et des heures que nous volons ! Est-ce qu’on ne devrait pas au moins apercevoir la ville ?

– Elle a peut-être changé de place, répliqua Harriet.

– Je sais bien que ne vole pas très vite, fit James d’un ton mélancolique.

– Mais si, mais si, voyons, tu voles aussi vite que moi, rétorqua sa sœur sur le même ton. Peut-être mon instinct est-il rouillé. Et le tiens, qu’est-ce qu’il te dit ?

– Rien du tout, répondit James. Mais mon nez, lui, me dit que quelque chose empeste là-bas, dans cette direction !

Harriet leva en l’air son petit nez couleur cannelle et renifla en ouvrant à demi la bouche pour sentir les odeurs que seuls les chats sont capables de sentir. Une bouffée de vent parvint à ses narines.

– Aha ! S’écria-t-elle. La décharge ! Les ordures ! C’est ça. Nous y sommes.

Ils reprirent leur vol, se reposant sur un toit ou au sommet d’un arbre quand ils n’en pouvaient plus de fatigue et s’éveillant au plus profond de la nuit avant de repartir à nouveau. Ils y voyaient assez bien, car les lumières de la grande ville, droit devant eux, prêtaient au ciel nuageux une sourde clarté aux reflets jaunâtres. Quand le jour se leva pour la seconde fois, il n’y avait plus au-dessous d’eux, à l’infini, que des toits mouillés et des rues encaissées fourmillant de parapluies et de carrosseries luisantes.

James ne disait rien, mais ses deux ailes lui faisaient mal, et il commençait à regretter d’être venu.

Harriet ne soufflait mot, mais ses deux ailes lui faisaient mal, et elle commençait à regretter d’être venue.

Ils humèrent le vent, et bientôt, guidés par leur instinct, à moins que ce ne soit par les odeurs à présent familières, ils passèrent au ralenti devant les hauts immeubles de bureaux et d’habitation pour voler droit sur l’allée la plus étroite et la plus sale du quartier le plus délabré et le plus pauvre de la ville. Puis, s’étant posés au bord d’un toit, ils replièrent leurs ailes et jetèrent un coup d’œil en contrebas.

– Ça ne peut pas être notre bonne vieille allée, chuchota Harriet. Je ne vois pas la benne à ordures.

Tous deux pensaient avec émotion à cette benne à ordures, sous laquelle ils étaient nés et avaient joué quand ils étaient petits, comme on pense à sa maison. Et voilà qu’elle avait disparu !

– Je ne sais pas, répondit James à vois basse. Tout à l’air si étrange. Mais je suis certain que c’est bien notre allée. Pas toi ?

Harriet hocha la tête.

– Mais si la benne à ordure a disparu, fit-elle d’une toute petite voix, alors où Mère peut-elle bien être ?

Après un long silence, James se contenta de suggérer :

– Tu ne penses pas que nous ferions mieux de chercher quelque chose à manger ? Une fois rassasiés, nous aurons les idées plus claires.

Les fenêtre du vieil immeuble sur le toit duquel ils avaient atterri étaient toutes cassées, et, à l’intérieur, dans les pièces vides, c’était une folle sarabande de souris. Le petit déjeuner ne posa aucun problème.

Après quoi, nos deux Tabby retournèrent s’installer sur le toit maintenant éclairé par un pâle et fragile soleil et se nettoyèrent le museau dans les règles de l’art avant de faire un petit somme, blottis l’un contre l’autre.

D’étranges bruits ne tardèrent pas à les réveiller : ce n’étaient que rugissements, grincements, martèlements, crissements du métal contre la pierre et cris d’hommes. Risquant un coup d’œil par-dessus le rebord du toit, ils découvrirent un terrifiant spectacle. Une énorme boule de métal qui se balançait au bout d’une grue frappait à coups redoublés une vieille bâtisse à l’extrémité de l’allée. Elle frappa jusqu’à ce que, les murs éventrés, les planchers effondrés, la maison ne soit plus qu’un monceau de gravats et de poussière.

Cloués sur place dans sa terreur, James se cachait les yeux avec sa patte. Bien qu’aussi effrayée que son frère, Harriet avait réagi tout différemment. Bondissant à travers les airs, elle allait et venait d’un côté de l’allée à l’autre en criant comme une folle :

– Mère ! Où êtes-vous ? Mère, nous sommes là ! Nous sommes là ! Où êtes-vous, Mère ?

Chapitre 3

Personne n’entendait la petite voix de Harriet. Personne ne lui prêtait la moindre attention. Blattes, souris et rats terrifiés sortaient des fondations de l’immeuble démoli pour filer en toute hâte. Intrigués par le nuage de poussière et désireux d’en savoir plus, un couple de pigeons de ville passa en coup de vent.

– Encore un quartier de taudis qu’on démolit ! commenta l’un des pigeons.

– On appelle ça le progrès, rétorqua l’autre, et ils poursuivirent leur chemin.

Dans l’allée, hommes et machines étaient passés à l’immeuble suivant et s’apprêtaient à le détruire à son tour. Personne n’avait vu Harriet aller et venir d’un vol léger au-dessus des toits en terrasse. Découragée, elle finit par revenir en pleurant auprès de James.

– Aide-moi à appeler Mère, James ! Implora-t-elle.

Postés côte à côte au bord du toit, ils unirent tous deux leurs petites voix de chat et l’appelèrent à grands cris :

– Mère !

Les machines avaient cessé de rugir. Les bâtisses, à présent désertes, étaient retournées au silence. Les hommes, assis autour de leurs machines ou au milieu des ruines, mangeaient les provisions qu’ils avaient sorties de leurs gamelles en fer-blanc. Aucune voiture ne descendait plus la rue envahie de décombres. C’était un endroit parfaitement tranquille, comme une petite île au cœur du rugissement sans fin de la cité. Et au milieu de ce silence, James et Harriet entendirent une minuscule voix :

– Mî ! gémissait cette voix. Mî ! Mîîîîî !

Les yeux de James s’arrondirent et s’illuminèrent.

La queue de Harriet fouetta la gouttière.

De l’autre côté de l’allée, il y avait, percée dans le toit d’un vieil entrepôt, une lucarne sombre qu’ils scrutèrent attentivement.

– Ce n’est pas la voix de Mère, chuchota Harriet.

Ils fixèrent la lucarne obscure de tous leurs yeux. Quelque chose bougeait derrière, une ombre noire.

– C’est peut-être un nid d’étourneaux, suggéra James. Les étourneaux font souvent des bruits étranges. Je vais voir.

Et il s’élança entre les toits avec la vivacité d’une hirondelle à travers les airs.

Harriet le vit atterrir au sommet de la fenêtre mansardée et replier ses ailes. Alors lentement, lentement, prenant bien garde de poser une patte après l’autre et de se laisser couler le long du toit avec des prudences de chasseur, il s’approcha des carreaux brisés et plongea son regard à l’intérieur. Un instant plus tard, il était de retour auprès de Harriet.

– C’est une petite chatte ! déclara-t-il. Une petite chatte toute noire. Quand elle m’a vu, elle a craché et elle a filé se cacher.

– Sa mère ne doit pas être bien loin ! dit Harriet.

– Je ne sais pas. Je ne pouvais pas distinguer grand-chose dans cette obscurité. Mais je n’ai senti aucune autre présence.

– Comment un chaton pourrait-il monter là-haut tout seul ?

– Sa mère a dû le transporter jusque-là par l’escalier.

– Mais ces horribles machines sont en train de démolir toutes les maisons ! s’écria Harriet qui ne comprenait pas – ou ne se souciait pas de comprendre – que les machines se contentent de faire ce qu’on leur dit.

– Et elles vont abattre cet immeuble, lui aussi ! continua-t-elle. Avec la petite chatte qui est dedans ! Il faut absolument que nous fassions quelque chose, James !

Sur ce, elle déploya ses ailes rayées.

– Fait en sorte qu’on ne te voie pas, implora James.

– N’aie crainte, personne ne me verra.

À son tour, Harriet s’envola à tire-d’aile sur le toit d’en face, de l’autre côté de l’allée. Un passant aurait-il levé les yeux à cet instant précis qu’il aurait à peine eu le temps de la voir. Elle se posa sur le toit de la lucarne et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Quelques secondes plus tard, James la rejoignait.

Il ne restait quasiment plus rien sous les combles déserts de l’entrepôt sinon des madriers de charpente et, entre ces madriers, de la laine de verre. Le plancher proprement dit avait disparu. De vieilles caisses et quelques cartons traînaient encore dans les coins. Il flottait une odeur de poussière et de crottes de rat très anciennes à laquelle se mêlait, presque imperceptiblement, une odeur ténue, tiède et lactée, une odeur de petit chat.

– N’aie pas peur, appela doucement Harriet. On est venus t’aider.

Silence.

– Tu ne veux vraiment pas sortir ? demanda James.

Nouveau silence.

James et Harriet s’éloignèrent des carreaux brisés pour aller se poster chacun à un angle de la lucarne. Tels deux lions de bibliothèques, ils étaient couchés sur le ventre avec leurs pattes de devant repliées sous la poitrine. Les yeux mi-clos, ils attendaient. Les chats sont patients. Même lorsqu’ils sont inquiets, voire effrayés, ils attendent tranquillement ; ils restent aux aguets jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose.

Pendant longtemps, il ne se passa rien. En bas, dans l’allée, les hommes et les machines avaient terminé leur journée : ils se hâtaient de repousser moellons et gravats sur le côté. Bientôt, les hommes s’en allèrent. Quant aux machines, elles restèrent là à attendre. Si elles se tenaient aussi tranquille que les chats, elles étaient aussi beaucoup plus stupides.

Les lumières s’allumaient dans les interminables rues de la ville quand, soudain, quelque chose remua à la fenêtre mansardée. Un petit minois chiffonné pointa le nez au-dehors. D’un bond prudent, le bébé chat esquiva les morceaux de verre qui jonchaient le châssis de la fenêtre pour aller droit à la gouttière où il avait repéré une flaque. Accroupi au bord de la flaque, il se mit à laper avidement l’eau de pluie. Il était tout petit, tout menu, entièrement noir – du nez jusqu’au bout de la queue en passant par les ailes (diablement poussiéreuses, ces ailes !) –, avec une fourrure plutôt dépenaillée.

Harriet et James, toujours postés aux angles de la lucarne, l’observaient dans le plus parfait silence.

La petite chatte s’apprêtait à retourner discrètement dans sa cachette quand elle aperçu les deux espions.

La frayeur la fit d’abord sursauter. Après quoi, elle arqua le dos ; gonfla sa courte queue noire ; battit des ailes, tandis que ses yeux jaunes flamboyaient comme des phares de voiture ; et enfin, découvrant ses minuscules crocs de bébé chat d’une éclatante blancheur, cracha bravement à leur adresse :

– Chhh ! Chhh ! Chhh !

Harriet et James se tenaient parfaitement immobiles. James souriait. Harriet ronronnait.

La sauvageonne les dévisagea tout à tour d’un œil féroce, puis, d’un bond ailé, elle réintégra sa cachette sous les combles. Ils l’entendirent se frayer tant bien que mal un passage à travers les madriers pour aller se réfugier à l’intérieur d’un des cartons.

Harriet descendit de son piédestal, James fit de même, et ils se rejoignirent devant la fenêtre mansardée. Là, ils s’assirent, et James nettoya à coups de langue l’oreille droite de Harriet qui avait la tête appuyée contre son épaule.

– Dis-moi, James, est-ce que ta pauvre petite aile te fait beaucoup souffrir après tout ce voyage ? demanda-t-elle.

– Pas trop, répondit-il. J’espère que nous trouverons bientôt Mère.

Ils parlaient tous deux assez fort, de façon à ce que le chaton caché dans les combles puisse les entendre.

– Quand on a emporté la benne à ordures, Mère s’est sans doute installée dans un autre squat.

– En tout cas, je suis sûr qu’elle n’est pas allée bien loin.

– Surtout si elle avait un bébé ici !

– Jamais Mère ne laisserait longtemps un chaton tout seul, à moins d’y être vraiment obligée.

– Quand nous étions petits, elle revenait toujours.

– Bien sûr. Tu te rappelle le jour où je m’étais égaré ? Je poursuivais un moineau, alors que je savais à peine voler, et j’ai perdu mon chemin. Elle m’a retrouvé blotti sur le siège arrière d’une vieille épave de voiture…

– Et elle t ’a attrapé par la peau du cou et ramené vite fait à la maison ! Oui, je me souviens ! Quelle correction tu as reçue ! Après quoi, elle t’a lavé entièrement deux fois de suite.

– En ronronnant… Te souviens-tu, Harriet, que Mère nous ronronnait toujours des berceuses pour nous endormir ?

– Oui. Comme ça.

Sur ce, Harriet se mit à ronronner une de ces berceuses, et bientôt, James se joignit à elle. Ils ronronnèrent ainsi, tout doux, plus fort, tout bas, plus haut… jusqu’à ce qu’une petite frimousse noire aussi effrayée que farouche apparaisse à la fenêtre mansardée et les dévisage.

Harriet et James ne semblaient pas l’avoir remarquée. Ils reprirent leur conversation.

– Je suis certaine que Mère se porte bien, Harriet. Quand on a vécu toute sa vie dans une vieille allée comme la nôtre, on a de l’expérience et on est capable de faire face à n’importe quelle situation.

– Je sais. Il arrive que dans les périodes difficiles, les familles soient séparées pendant un moment. Mais cela ne dure pas. Parents et enfants finissent par se retrouver.

– Mais, bien entendu, Mère ne sait pas voler, alors que nous, nous avons des ailes. Aussi est-il plus facile pour nous de la retrouver.

– Pauvre Mère ! s’écria Harriet d’un ton désolé.

Derrière elle s’éleva une minuscule voix.

– Mîîîî ! gémissait-elle.

C’était la petite chatte qui pleurait.

– Prrrrt ! fit Harriet, imitant le son très doux qu’émettait sa mère quand elle rentrait à la benne à ordures.

Elle se leva, se tourna doucement vers la fenêtre et commença à nettoyer les oreilles de la sauvageonne. Celle-ci ne bougeait pas. Elle tremblait de tous ses membres.

– Que dirais-tu d’un petit quelque chose à manger ? dit James avec entrain, et il s’envola.

Quelques minutes plus tard, il était de retour avec une bonne prise. Il n’avait pas eu à batailler beaucoup. Les pièces vides de l’entrepôt regorgeaient de proies faciles. Harriet avait escompté en manger une bouchée ou deux, mais elle n’en eut pas l’occasion. La petite chatte affamée se jeta sur son dîner en grognant et l’emporta aussitôt sous les combles pour le dévorer jusqu’à la dernière miette.

Plus tard, quand leur protégée, blottie contre le flanc tiède et soyeux de James, fut profondément endormie dans sa grande boîte de carton, Harriet partit à la recherche de son propre souper. Mais elle en garda presque la moitié pour le petit déjeuner du bébé chat.

Cette nuit-là, toute la journée du lendemain, et la nuit qui suivit, ils ne quittèrent pas la petite chatte noire. Ils se pelotonnèrent à ses côtés, dormirent avec elle au fond de son carton, lui racontèrent des histoires, lui ronronnèrent des berceuses et la lavèrent et relavèrent. Elle en avait le plus grand besoin !

– La pauvre petite créature a des puces, James ! chuchota Harriet.

À dire vrai, les puces n’appréciaient pas du tout, du tout cette vigoureuse séance de nettoyage. Nombre d’entre elles partirent à la recherche d’une demeure plus tranquille.

Après force nettoyages et force ronronnements, et aussi, il faut l’avouer quelques bons repas, la sauvageonne commença à avoir l’air un peu moins miteux et maigrichon. Mais elle était toujours aussi peureuse, sifflait et crachait chaque fois qu’elle entendait craquer la moindre planche et se refusait toujours à parler. Elle était évidemment incapable d’expliquer à James et à Harriet comment elle s’était perdue et où se trouvait sa mère. Son langage se réduisait en tout et pour tout à deux monosyllabes : un petit gémissement mélancolique : « Mîîîî ! » et un sifflement de défiance très agressif : « Chhhh ! »

Le soir et le matin, de bonne heure, Harriet et James sortaient tour à tour pour écumer le voisinage à la recherche de Mme Jane Tabby, espérant ne serait-ce que l’entrevoir de loin ou entendre parler d’elle. Mais il ne restait pas un seul chat dans le voisinage. Ni un seul chien. Ni un seul être humain, à part les ouvriers qui venaient travailler pendant la journée. Il n’y avait plus que les rats et les souris, les blattes et les puces qui n’avaient pas d’autre endroit où aller, et, bien sûr, les stupides machines. Et pendant la journée, la grue avec sa grosse boule destructrice s’approchait de plus en plus de l’entrepôt.

Accaparés par leur protégée et très inquiets à l’idée de ne pas trouver leur mère, James et Harriet négligèrent de prêter attention à la grue et cessèrent de surveiller ses mouvements. Ils sombrèrent tous les trois au fond de leur carton quand la grue assassine vint se poster devant leur bâtiment et que la monstrueuse boule de métal oscilla un moment dans les airs avant de percuter de plein fouet la façade, y creusant un trou béant. Pris de manique, James se précipité à la lucarne en criant :

– Sauve-toi, Harriet, vite, sauve-toi !

La petite chatte, qui sifflait et crachait de frayeur, se fit toute petite et se roula en boule dans un coin du carton. Mais cette fois, Harriet ne perdit pas un précieux temps à discuter avec elle. Refermant avec autant de douceur que de précision ses mâchoires sur la peau de son cou, elle la saisit avant de traverser les madriers comme une flèche pour gagner la fenêtre. Elle venait de s’envoler par la fenêtre mansardée avec la petite bête qui se balançait entre ses pattes quand, à nouveau, le monstre frappa. L’immeuble tout entier trembla et chancela, et à tous les étages, les planchers – ou du moins ce qui en restait – s’effondrèrent.

Au-dessus d’eux, James décrivait de grands cercles en appelant :

– Par ici, Harriet !

Elle suivit aveuglément son frère à travers le nuage de poussière.

En bas, dans l’allée, le conducteur de la grue leva la tête pour scruter le nuage de poussière et cligna des yeux à plusieurs reprises.

– Des oiseaux, dit-il. C’était forcément des oiseaux. Ça ne pouvait être que des oiseaux.

Plus tard, tout en dévorant le sandwich au jambon qu’il avait sorti de sa gamelle en fer-blanc, il demanda à son camarade assis sur le même tas de briques :

– T’as pas vu un oiseau avec des moustaches et des pattes de devant ?

– Négatif, répondit l’autre gars. Pas à ma connaissance. Tu veux pas plutôt un pickle à l’aneth ?

Chapitre 4

Au début, la petite chatte ne se débattit pas : parfaitement immobile, elle se laissait docilement bringuebaler à travers les airs. Mais ce n’était plus un bébé. Bientôt, impatiente de recouvrer sa liberté, elle commença à se démener comme une diablesse et à se tortiller en tout sens. Harriet était une chatte plutôt menue qui n’avait certes pas l’habitude de voler avec une petite bête entre ses dents. Aussi, plus sa protégée se débattait, plus son vol devenait-il incertain : elle tanguait, zigzaguait, et devait battre vigoureusement des ailes pour ne pas dévier de sa route. Et voilà que, d’un bon coups de reins, « Mîîîî » parvient à se libérer – juste au-dessus d’une rue sillonnées de voitures en folie – et tombe ! Tandis que Harriet tente éperdument de la rattraper, tandis que James tente désespérément de se glisser au-dessous d’elle pour amortir sa chute, elle continue à tomber… Elle est sur le point de s’écraser sur le sol quand, soudain, les petites ailes noires s’ouvrent toutes grandes et commencent à s’agiter. Une seconde plus tard, la petite chatte s’élance au-dessus des voitures, au-dessus des fils électriques, au-dessus des toits, et s’envole dans le ciel.

Soulagés mais furieux, James et Harriet se jetèrent à sa poursuite en criant :

– Attends ! Minette-Mîîîî ! Veux-tu attendre !

Épuisée, hors d’haleine, la petite fugueuse ne tarda pas à flancher et à perdre de la hauteur. L’ayant enfin rejointe, James se mit à voler juste au-dessous d’elle, lui permettant ainsi de se poser sur son dos, juste entre ses ailes, avant de se laisser glisser sur le toit en terrasse le plus proche. Et là, nos trois amis exténués, tout haletants, se blottirent les uns contre les autres pour prendre un peu de repos.

Mais la femelle d’un étourneau, qui avait fait son nid tout en haut de la cheminée, abaissa des yeux indignés sur les intrus et s’écria d’un ton un peu agressif :

– Hé, vous autres, là-bas ! Débarrassez-moi le plancher ! Nous ne voulons plus de chats cinglés ici, sur les toits.

– De chats, dites-vous ? fit James. Eh bien, expliquez-nous où sont les autres chats, et on partira immédiatement !

– La prochaine rue à partir d’ici, répondit la femelle étourneau en redressant la tête. Avec les pots de fleurs, ajouta-t-elle en concluant son petit discours par un vilain cri perçant : « cheptt, cheptt. »

– Merci, lança dignement Harriet. Viens, Minette-Mîîîî. On va chercher Mère.

La rue que l’étourneau avait indiquée était une rue tranquille mais elle n’avait pas l’air abandonnée comme la vieille allée. En passant devant une fenêtre close, les chats volants entendirent un petit caniche japper tristement. Aucun passant ne déambulait sur les trottoirs.

– Mère ! lança James.

– Mère ! appela Harriet.

– Mîîîî ! cria d’une voix aiguë la petite chatte qui volait bravement entre eux.

Alors, de très haut, leur parvint une voix douce et claire, étrangement familière :

– Est-ce vous, les enfants ?

Levant les yeux, ils la rejoignirent d’un coup d’ailes.

Sur le toit en terrasse de l’immeuble le plus élevé de la rue, il y avait une sorte d’appentis, de chaumière miniature avec un jardin tout autour, un drôle de jardin qui poussait dans des bacs et dans des pots mais un jardin tout de même. Et là, au milieu des pots de fleurs et des bacs à fleurs, des arrosoirs et des cordes à linge, ils trouvèrent leur mère, Mme Jane Tabby, qui ronronnait de joie.

– Ma chère Harriet ! Mon cher James ! Et ma pauvre, pauvre petite minette perdue !

Mme Jane Tabby ne pleurait jamais. Mais en embrassant ses trois enfants, elle chevrotait plus qu’elle ne ronronnait. Elle entreprit aussitôt de nettoyer le cou et les oreille de Minette-Mîîîî sans cesser de parler à ses deux aînés :

Comment allez-vous, mes chéris ? Vous semblez vous porter à merveille. Quels beaux enfants vous êtes donc devenus ! Et Thelma ? Et Roger ?

– Oui, oui, nous allons très bien, Mère.

– Nous vivons à la campagne, dans une grange.

– Personne ne vient là, aucun être humain, je veux dire…

– À part deux enfants très gentils qui nous apportent à manger et nous câlinent…

– Mais vous, Mère ? Comment se fait-il que vous ayez quitté l’allée ?

– Et comment Minette-Mîîîî s’est-elle perdue ?

Les questions fusèrent de toutes parts jusqu’à ce que Mme Jane Tabby prenne la parole. Tout en racontant son histoire, elle se pelotonna autour de la petite chatte noire qui, accablée de fatigue, s’endormait déjà.

– Eh bien, mes chéris, ce fut le pire jour de ma vie. Et depuis ce jour fatal, j’ai été triste, horriblement triste ; je ne pouvais me consoler d’avoir perdu ma petite dernière, ma seule enfant désormais. Elle était née peu de temps avant la démolition du quartier. Son père était M. Tom Jones. Vous vous en souvenez, n’est-ce pas ?

Harriet et James hochèrent la tête.

– Elle lui ressemble, déclara Mme Jane Tabby avec orgueil. Un jour, il a été appelé pour ses affaires à l’autre bout de la ville. Et avant même son retour, il s’est passé quelque chose d’affreux. La benne à ordure, ma maison depuis toujours, a été emportée. J’en était réduite à camper derrière les poubelles. Et un jour, des gens ont aperçu la petite ; ils l’ont vue essayer ses ailes, exactement comme vous le faisiez autrefois ; ils l’ont vue grimper sur le couvercle d’une boîte à ordures et redescendre à tire-d’aile. Les personnes-Mains ont commencé à s’exciter. Ah, quel vacarme ! Quel affreux spectacle ! Elles criaient, hurlaient, vociféraient, couraient en tout sens pour tenter de l’attraper ; et moi, je courais, courais pour tenter de la défendre. Nous avons été séparées. La pauvre petite chatte, à laquelle la terreur avait donné une force prodigieuse, s’est envolé droit dans les airs pour disparaître à l’intérieur d’une lucarne aux carreaux brisés, tout en haut d’un immeuble. Sans ailes, il m’était impossible de la suivre. Quant aux personnes-Mains, elles ne pouvaient pénétrer dans le bâtiment qui était fermé à clef. Elles étaient folles furieuses, et dans leur fureur, elles se sont lancées à ma poursuite. J’ai couru, couru, en proie à une telle frayeur que j’ai fini par m’égarer.

– Oh, Mère ! chuchota Harriet, tandis que James frissonnait en écoutant le récit de Mme Jane Tabby.

– Pendant une éternité, j’ai erré à travers la ville en appelant mon bébé, sans même prendre garde aux chiens qui me donnait la chasse. À la fin, hébétée de fatigue, quasi incapable de comprendre ce qui m’arrivait, j’ai soudain senti des mains m’attraper, m’emporter à l’intérieur d’un immeuble, puis tout en haut d’un escalier interminable pour me déposer ici, dans ce jardin. Et ce jardin, je ne l’ai plus quitté. En fait, la personne-Main qui m’a ramassée est une vieille dame très gentille, une véritable amie. Elle me donne à manger, elle me câline, et j’aime à me blottir sur ses genoux, à vrai dire très confortables. Je suis trop vieille à présent pour courir les rues et profiter de la vie de quartier, et j’aurais été très heureuse ici, si seulement je n’avais été obsédée par la pensée de ma pauvre petite minette perdue. La porte qui ouvre sur la cage d’escalier est toujours fermée, impossible donc pour moi de descendre et de partir à sa recherche. Mais voilà que vous, mes chers, chers enfants, non contents de l’avoir sauvée, vous me l’avez ramenée !

La petite chatte noire était profondément endormie. Mme Jane Tabby conduisit Harriet et James devant un grand plat généreusement garni de croquettes et un bol d’eau fraîche. Quand ils eurent mangé et bu tout leur soûl, elle poursuivit :

– Pensez-vous que votre petite sœur vole suffisamment bien pour retourner à la campagne avec vous ?

– Oui, je crois, dit James, à condition qu’elle monte de temps à autre sur mon dos pour se reposer.

– Et sur le mien aussi, déclara Harriet. Mais nous ne voulons pas vous en priver, Mère…

– Oh, mes chéris, il faut qu’elle parte, au contraire, répondit Mme Jane Tabby. Maintenant que je la sais vivante et bien portante et, qui plus est, en bonne compagnie, je ne souhaite plus qu’une chose : sa sécurité. Or, vous le savez aussi bien que moi, mes enfants, cette ville est très dangereuse pour un chat volant.

Harriet et James hochèrent tristement la tête.

– Emmenez-là avec vous, c’est tout ce que je demande, ajouta Mme Jane Tabby. Je m’allongerai au soleil dans mon jardin en terrasse et je rêverai qu’elle vole avec vous en toute liberté. Et ce sera pour moi un grand bonheur, mon bonheur à moi.

Alors pour la dernière fois, les quatre Tabby – la mère, les deux jeunes chats et la dernière-née – se pelotonnèrent les uns contre les autres tout en ronronnant en chœur la berceuse tout doux, plus fort, tout bas, plus haut…

Chapitre 5

La première nuit du voyage de retour fut la plus éprouvante. La vaillante petite chatte noire vola aussi loin qu’elle put, mais ses ailes étaient encore très courtes, et les longues journées de jeûne sous les combles de l’entrepôt l’avaient affaiblie. Elle dut bientôt se résoudre à monter sur le dos de James, puis sur celui de Harriet. Quelques temps plus tard, nos trois voyageurs à bout de forces étaient contraints de chercher un toit pour se reposer avant de reprendre leur vol. Mais bien vite, la fatigue les obligeait de nouveau à s’arrêter. Ni la ville ni la nuit ne semblaient avoir de fin.

Dans le secret de son cœur, James craignait qu’il ne retrouvent pas le chemin de la ferme. Dans le secret de son cœur, Harriet redoutait exactement la même chose. Mais ni l’un ni l’autre ne voulaient se l’avouer. Ils continuaient à voler droit devant eux hardiment, presque gaiement, en espérant qu’ils pouvaient se fier à leur instinct de pigeon voyageur.

– James ! lança soudain Harriet en désignant de la patte un toit au-dessous d’eux. Tu te rappelles ce toit ?

C’était un toit d’église. Jadis, lorsqu’elle n’était encore elle-même qu’une petite chatte fuyant la grande ville avec ses frères et sœur, Harriet s’était assise au sommet du clocher.

– Oui, oui, je me rappelle parfaitement ! cria James en réponse à Harriet. Nous allons dans la bonne direction !

Dans son excitation, il décrivit un grand cercle autour de la flèche du clocher. Effrayée, Minette-Mîîîî planta profondément ses petites aiguilles de griffes dans le dos de son frère pour garder l’équilibre.

– Ne t’inquiète pas, Minette-Mîîîî ! la rassura James. Tout va bien. Cramponne-toi à présent. Nous filons à la maison !

Thelma était perchée sur la toiture de la veille grange. Le soleil venait de se coucher, et du côté de l’ouest, au-dessus des collines, le ciel était couleur d’or. Mais Thelma regardait dans la direction de l’est.

Roger, lui, était perché sur la plus haute branche d’un grand chêne planté sur la colline derrière la grange. Si quelqu’un l’avait vu, il aurait certainement pensé que c’était un hibou, attendant , immobile, que la nuit tombe. Cet étrange hibou avait les yeux tournés dans la direction de l’est.

Quant à Henry et Susan, ils étaient assis à côté au sommet de la colline. Ils ne soufflaient mot. Pendant une bonne heure, ils avaient parcouru les bois en appelant à cor et à cri Harriet et James. En vain, et pour cause !

Un instant après, Thelma et Roger s’envolaient en même temps, la première du toit de la grange, le second de la plus haute branche du chêne.

– Ils sont là ! Ils arrivent ! Lancèrent-ils en chœur.

Bientôt, on pu voir trois voyageurs épuisés et affamés émerger du ciel crépusculaire et descendre lentement, très lentement à terre. À peine posés, ils furent accueillis avec des transports de joie par leurs frères et sœurs. Henry et Susan dévalaient déjà la colline en criant :

– Harriet ! James ! Où étiez-vous donc passés ? Oh, James ! Oh, Harriet !

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous devant la grange à contempler la petite chatte noire.

– C’est Mère qui nous l’envoie. Elle a demandé à ce que sa petite dernière partage notre vie, expliqua James.

– C’est notre petite sœur ! ajouta Harriet.

Minette-Mîîîî jeta un coup d’œil prudent à la ronde. À peine eut-elle aperçu Henry et Susan qu’elle commença à faire le gros dos. Sa fourrure noire se hérissa, et elle agita ses jolies petites ailes comme pour s’envoler. Alors, se ravisant, elle s’assit et se gratta une oreille. Puis elle roula sur le flanc et se mit à remuer en coulant de petits regards en biais à Susan.

– Mîî ? Fit-elle.

Tout le monde éclata de rire.

– Elle a besoin de lait ! s’écria Henry qui, bondissant aussitôt sur ses pieds partit comme une flèche.

Quand, cinq petites minutes plus tard, il revint avec un bidon de lait frais, la petite chatte s’amusait à faire des sauts périlleux et à poursuivre les papillons à travers toute la grange. Quant à Harriet, qui avait pris sur ses genoux un James et une Harriet titubants de fatigue, elle leur disait et leur redisait combien elle les trouvait nobles et valeureux et combien ils leur avaient manqué.

– Par ici, mistigris-gris-gris, mistigris-jolis, mistigris-à-z’ailes-z’ailes ! appelait Henry tout en remplissant de lait crémeux le couvercle du bidon. Non, Roger, ajouta-t-il à l’adresse du gourmand, attends un peu que la petite chatte en ait pris. À propos, comment s’appelle-t-elle ? Je voudrais bien le savoir…

– Mî ? s’écria le bébé chat en piquant une tête dans le lait.

– Mimi ? demanda Henry.

– Non, je ne crois pas, répondit Susan en regardant la petite chatte. À mon avis…, à mon avis, elle pourrait s’appeler Jane.

Minette-Mî s’arrêta sur-le-champ de laper son lait pour lever les yeux.

– Mî ! s’exclama-t-elle d’une voix claire et joyeuse, avant de recommencer à laper et laper, éclaboussant de gouttes de lait sa petite frimousse toute noire.

– Bon, d’accord, acquiesça Henry. Va pour Jane ! Je pense que ce prénom lui convient.

– Il lui convient à merveille ! s’écria Thelma. Finis de boire ton lait, Jane, et après, un bon bain, et au lit ! Rude journée pour une petite chatte comme toi !

FIN

Table of Contents

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5