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  À toi qui, en toute discrétion,

  me soutiens comme personne…





  «  Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul. »


  Arthur Rimbaud

  Adieu – Une Saison en enfer





  Prologue


  Àla veille de ses trente-cinq ans, Rosalie avait commencé à se lever la nuit. Insomnies chroniques. Elle allait dans sa cuisine, s’installait à la table qui trônait au centre et s’allumait une cigarette. La pièce n’était pas très propre, les assiettes empilées dans l’évier, le plan de travail couvert de miettes. Rosalie n’avait jamais été une femme d’intérieur, elle préférait sortir et s’amuser.


  Lorsqu’elle descendait à la cuisine, Rosalie allumait rarement la lumière, la lueur du réverbère qui traversait les interstices du store suffisait. Elle savait lire toutes ces ombres familières et les regardait en écoutant le silence agréable qui l’enveloppait dans le noir. Rosalie aimait se sentir seule. Elle ne s’était jamais installée dans une relation amoureuse. Besoin de personne. Elle préférait les relations d’un soir. Mais, cette nuit-là, sans qu’elle puisse dire pourquoi, elle n’aurait pas détesté la présence d’un de ses amants. L’obscurité lui semblait étrange, presque menaçante.


  De deux doigts, elle écarta les lames du store et observa la rue. De loin en loin, la lumière blafarde des éclairages publics, bien trop espacés pour illuminer la rue, crevait les ténèbres. Rosalie tira lentement sur sa cigarette avant d’exhaler un long nuage bleu gris et le vit s’évanouir brusquement, au moment précis où elle sentit un courant d’air frais lui frôler l’échine. Elle se retourna en levant les yeux au ciel : elle avait encore oublié de fermer la porte de la véranda. «  Un jour, tu vas retrouver un rat dans ton lit, il ne faudra pas t’étonner ! » se dit-elle à haute voix en refermant le clapet de son cendrier. Des cendres étaient tombées sur le carrelage. Elle humecta son index et se baissa pour les ramasser. Elle n’eut pas le temps de se relever.


  Une douleur lui avait brûlé la joue. Une gifle. Puis une masse sourde dans son dos. Un coup de poing qui la fit s’agenouiller. Le goût du métal envahit sa bouche. Avec le choc, elle s’était mordu la lèvre. La vue de Rosalie se brouilla, elle ne parvenait pas à voir la silhouette, mais sentait très précisément son odeur. L’haleine de son assaillant était répugnante, un mélange de tabac et d’alcool. Elle eut l’impression que la pièce était devenue plus petite, comme si le couvercle d’un cercueil se refermait lentement sur elle. Elle tenta de reculer, mais sentit la porte froide du placard. Piégée.


  L’homme ricanait. Un rire venu de l’au-delà, qui glaçait le sang. Rosalie tenta de s’agripper à une jambe de pantalon, mais reçut un coup de pied à la gorge qui lui coupa la respiration. Elle rassembla toutes ses forces dans son poing mais frappa dans le vide. L’inconnu s’assit sur elle. Rosalie, qui était une femme tenace, lui sourit pour lui montrer qu’elle n’avait pas peur. Il la gifla une nouvelle fois et la réduisit au silence à l’aide d’un torchon de cuisine. Le tissu s’imbiba rapidement de sang.


  Des larmes de rage et de frustration emplissaient les yeux de la jeune femme. En coulant, elles se mélangeaient au sang qui souillait le bâillon. Elle voulut hurler, mais son cri resta bloqué dans sa gorge.


  Prisonnière des cuisses de l’inconnu qui enserraient sa taille en étau, elle ne parvenait toujours pas à voir son visage. Elle tenta de le frapper, mais il la tenait fermement par les épaules. Elle ne s’en sortirait jamais. Elle se débattait, mais il était trop tard. Elle le savait, mais refusait d’abandonner. Lorsqu’il ouvrit la bouche, Rosalie frissonna. Une voix gutturale et monstrueuse.


  — Tu perds ton temps, disait la voix. Tu commences seulement à souffrir. Je vais débarrasser le monde des gens de ton espèce. Tu vas payer pour le mal que tu as fait. Tu ne mérites pas la vie.


  Il sortit de sa poche un énorme couteau japonais dont il fit doucement glisser l’étui qu’il posa à côté de lui. La lame blanche brilla dans l’obscurité, sous le vague reflet de l’éclairage public qui se diffusait dans la pièce.


  Rosalie cessa de se débattre. Ses yeux étaient braqués sur quelque chose d’éloigné. Le regard fixe, comme si elle était soudainement prise d’une crise de catatonie. Ce n’était plus elle qui vivait cet instant interminable, c’était une autre. Elle était loin. Le temps s’était figé. L’aube n’allait pas tarder.


  — Tu connais Shiva ? questionna l’assaillant.


  Silence.


  L’homme enfonça sa lame, tranchante comme un scalpel, dans la cuisse de Rosalie dont le hurlement de douleur fut étouffé par le bâillon.


  — Je te pose la question pour la dernière fois. Réponds-moi d’un signe de la tête. Est-ce que tu connais Shiva ?


  Rosalie, tête baissée, fit signe que non.


  — Ça ne m’étonne pas ! Une femme comme toi ne connaît rien à rien. Tu n’es qu’un parasite. Inutile, comme les autres.


  Rosalie ne comprenait pas ce que racontait le type. Sa jambe lui faisait terriblement mal, elle aurait presque souhaité qu’il l’achève sur-le-champ.


  — Tu comprends maintenant ? Tu ne t’en sortiras pas ! C’est ce que méritent les personnes comme toi. N’imagine pas être la seule. Il y en a eu d’autres avant toi et il y en aura d’autres après. Le monde doit être nettoyé de sa vermine. Il est temps que le dieu de la destruction et de la renaissance fasse le ménage.


  Son rire ricocha aux quatre coins de la pièce. Rosalie frissonna de terreur. Elle savait qu’elle allait mourir. Pour la première fois de sa vie, elle allait lâcher prise. L’homme avait raison, elle était une mauvaise personne, elle avançait dans la vie en se nourrissant du malheur des autres. Elle vit les coups de couteau s’abattre sur elle comme une pluie. Elle entendit très distinctement sa chair se déchirer dans un bruit effroyable. Elle ne sentait plus rien, le sang coulait. Rosalie ferma les yeux.


  Elle pensa un instant à cette histoire qu’on entend partout : on voit sa vie défiler comme un film au moment de mourir. Mais c’était faux. Elle ne pensa qu’à sa fille. Sa fille. Et si elle avait fait le mauvais choix ? Si elle avait gardé sa fille avec elle, en serait-elle là aujourd’hui, à mourir sous les coups d’un cinglé ? La vie lui rendait la monnaie de sa pièce. Le prix fort. Elle ne pourrait jamais se racheter. Elle sourit. Un sourire absurde. Un sourire amer.


  L’intrus admira son travail, satisfait. La vie quittait le corps de sa victime à mesure que le sang s’échappait de ses plaies. Il acheva son œuvre en gravant sur le ventre de Rosalie : S.H.I.V.A., de la pointe acérée de son couteau et quitta la maison.


  Dehors, tout était encore calme. On devinait les premiers rayons du soleil. Il avait accompli sa mission, d’autres l’attendaient encore.





  Première partie





  1


  Crayon à la main, Jack Lee tentait de finir le sudoku qu’il avait sous les yeux. Il n’avait jamais été friand de ce genre de passe-temps, mais c’était un bon moyen pour s’empêcher de penser. La pièce était à peine éclairée. Jack Lee avait une sainte horreur de la lumière directe.


  Il était en pleine contemplation de la grille du jeu lorsque la sonnerie stridente du téléphone retentit. Son cœur s’arrêta de battre. Pour le commun des mortels, un appel est souvent synonyme de bonnes surprises ou de conversations banales. Pour Lee, c’était presque toujours une mauvaise nouvelle. Il redoutait plus que tout la mélodie métallique annonciatrice d’un appel. Il préférait communiquer par SMS, plus anonyme, plus radical.


  Lee ne téléphonait jamais à ses proches, mais les inondait de textos. Dans le fond, il adorait communiquer. Les échanges l’avaient toujours passionné. Il pouvait produire des centaines de messages par jour.


  La sonnerie se faisait insistante. Jack Lee se décida à décrocher. Une voix inconnue au bout du fil :


  — Allô, bonjour. Je parle à monsieur Lee ?


  — Oui ?


  — Je m’appelle Ingrid. Je travaille à l’hôpital Brugmann, pourriez-vous venir d’urgence, s’il vous plaît, il s’agit de madame Lee…


  Jack Lee n’entendait déjà plus ce que l’infirmière lui disait. Il se leva, groggy. La tête lourde, il saisit son trousseau de clefs, sauta dans sa voiture et démarra en trombe. La distance qui le séparait de l’hôpital n’était que de quelques kilomètres mais le trajet lui sembla interminable avec l’habituel trafic dans Bruxelles. Il donnait des coups de volant dans tous les sens, hurlait tout seul dans l’habitacle. Un coup de volant à gauche. Il y était presque. Pendant qu’il rejoignait sa femme, il vit défiler tous les bons moments. Leur rencontre, leur mariage, la naissance de leur fille. Il allait tout perdre. Il évita un camion qui se déportait à la dernière minute. Il fallait garder la tête froide. Pas le moment d’avoir un accident.


  Mais tout se liguait contre lui. Des nuages opaques se formèrent soudain et un rideau de pluie se mit à tomber sur son pare-brise. Le trafic ralentit instantanément. Klaxon. Jack Lee en aurait arraché son volant de rage. Il devait encore s’engouffrer dans la première rue sur sa gauche pour enfin rejoindre l’hôpital. Un dernier coup d’accélérateur. La voiture grimpa sur le trottoir, zigzagant comme un canard qu’on vient de décapiter. Il entra dans le parking souterrain. Le jour qu’il redoutait depuis des mois était arrivé. Cette journée serait la plus sombre de toute sa vie, il le savait. «  Mon Dieu, ne m’enlevez pas aussi ma femme », implora-t-il en sortant du parking de l’hôpital.


  La chambre de madame Lee était au rez-de-chaussée, à l’autre bout du bâtiment. Il se mit à courir. Jamais le couloir ne lui avait paru si long. Interminable. La gorge en feu, il ralentit, une peur panique. Surtout ne pas craquer. Tenir le coup. Il se mit à trembler. La luminosité des spots au plafond lui lacérait les yeux. Autour de lui, l’hôpital vivait son rythme imperturbable, des malades se dégourdissaient les jambes, les médecins draguaient des internes. Leur monde continuait de tourner, le sien était sur le point de s’arrêter à jamais.


  Il arriva enfin devant la chambre, leva une main incertaine et poussa la porte. Les larmes qui noyaient ses yeux coulaient le long de ses joues creuses. Elle était là, allongée, sur le lit. Le visage serein, elle semblait sourire. Même morte, Émilie était toujours aussi belle. À ses côtés, une infirmière. Elle lui fit un léger signe de la tête avant de quitter la pièce. Jack Lee s’avança lentement. Il avait l’impression que la langue brûlante du Diable lui léchait la nuque, une douleur indescriptible, physique. Il avait tout perdu. Il ne lui restait rien. Plus personne. Il était seul au monde. Il se baissa pour embrasser le front de sa femme. Ensuite, lentement, il blottit sa tête contre sa poitrine.


  *


  La sonnerie de la cloche arracha Jack Lee à ses pensées.


  L’école était à une centaine de mètres de chez lui. Un gros bâtiment des années vingt, posé en plein milieu d’un large espace vert, qui servait de cour de récréation aux enfants. Jack Lee n’avait pas bougé depuis qu’il l’avait aperçue. Là, juste derrière la grille, à l’ombre d’un châtaignier, elle courait, criait, riait aux éclats. Lily. Il avait entendu d’autres gamins l’interpeller.


  Il y avait de nombreux enfants autour d’elle, qui jouaient au ballon, à la corde à sauter, à chat perché. Elle lui ressemblait tellement. Un visage doux, des joues rosées, de longs cheveux blonds et un sourire qui éclairait la journée de tous ceux qui la croisaient. Il eut une pensée mélancolique pour sa fille. Jack Lee rentra la tête dans les épaules, comme pour enfouir ce que la voix lui soufflait : Regarde, c’est elle. Va la rejoindre. Serre-la contre toi. Dis-lui combien tu l’aimes. Et emmène-la chez toi. Jack secoua la tête. Non. Ce n’était pas sa fille. Il aurait bien donné un bras pour qu’elle le soit.


  Une nouvelle larme coula le long de sa joue. Soupir. Le vent se leva brusquement et emporta un petit tas de feuilles mortes. Les surveillants faisaient les cent pas en attendant que la cloche annonce la fin de la récréation. Chaque jour à la même heure, Jack Lee était là. Une part de lui-même espérait apercevoir sa fille jouer. Il savait pourtant que c’était impossible.


  Son cœur s’était arrêté le jour où il avait repéré cette fillette qui ressemblait tant à Victoria. Il allait discrètement à l’école dès l’ouverture des portes, à la récréation du matin, à celle du déjeuner, à la fermeture. Une force irrépressible le poussait à observer cette petite fille. Il savait que son grand-père venait la chercher à pied. Il devait rester prudent. Un homme seul qui rôde autour d’une école est toujours suspect. Soudain, il sentit une légère tape sur son épaule. Il se retourna. L’instituteur de Victoria :


  — Bonjour, monsieur Lee. Comment allez-vous ? Cela fait un moment que…


  — Foutez-moi la paix, le coupa-t-il sèchement.


  L’enseignant tressaillit en croisant son regard sombre.


  — Oh ! Excusez-moi, je ne…


  Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Jack Lee avait déjà tourné le coin de la rue. Il était hors de lui. Ce type avait osé interrompre ce moment. Ces précieux instants où il tentait d’entrevoir Victoria dans cette fillette au sourire solaire qu’il ne connaissait pas. Marchant à pas rapides, Lee bouscula plusieurs personnes sans même s’en rendre compte. Autour de lui, la ville était en effervescence, les piétons étaient pressés, les conducteurs impatients et les cyclistes imprudents. Lui, n’était qu’en colère.


  De quoi se mêlait cet instituteur ? Il n’avait que faire de sa compassion. La casquette de Lee s’envola sous une rafale de vent. Il ne prit même pas la peine de la ramasser. Il était bien trop pressé. On l’attendait. Lee parcourut les rues à grandes foulées nerveuses, laissant échapper une litanie d’injures libératrices.


  Marie saurait le calmer et le rassurer. Il avait besoin d’elle. «  Surtout, ne lui parle pas de cette fillette. Elle risquerait de tout gâcher. » Il tenait bien trop à ses instants secrets.





  2


  Cette nuit-là fut mouvementée, comme toutes les autres. Des images troubles et effrayantes arrachaient souvent Marie à son sommeil. En sueur, à bout de souffle, elle ouvrit brusquement les yeux. Son cri de terreur résonnait encore dans la pièce. Les poings serrés, les ongles enfoncés dans ses paumes. Cheveux en bataille. Oreiller trempé. Joues humides de larmes.


  Marie se tourna sur le dos. Une pluie diluvienne s’abattait sur la ville et s’écrasait contre les fenêtres de sa chambre. Cette pièce la rendait claustrophobe. Les ténèbres dévoraient les murs, le sol, le plafond et elle eut l’impression que le lambris s’approchait lentement d’elle. Prêt à l’écraser. Elle tendit finalement un bras pour allumer sa lampe de chevet.


  Toutes les nuits, elle était tourmentée et effrayée par ces images. Elle avait beau y réfléchir, elle ne comprenait pas leur signification. Toujours les mêmes scènes floues et oppressantes. Du sang suintant d’une blessure. Un couteau. Une silhouette lui tendant des bras diaphanes qui se découpait à contre-jour, sans révéler un seul détail de son visage. Au moment précis où elle allait découvrir l’identité de la silhouette, Marie se réveillait en sursaut. Chaque fois, la même frustration. Elle ne comprenait pas, elle en était arrivée à craindre son propre sommeil.


  Marie se massa les paupières puis ouvrit les yeux. Sa vue resta floue de longues secondes. Entre rêve et réalité, son cerveau semblait tout mélanger. Elle était épuisée. Un étau lui enserrait la tête. Une sensation de gueule de bois. Et comme chaque fois, une légère douleur au cou. Elle s’assit sur le bord de son lit. Déjà les images morbides s’effaçaient. Mais elles restaient gravées dans son inconscient, Marie le savait. Elle avait malgré elle la sensation d’avoir réellement vécu cette scène.


  Elle balaya la chambre de son regard encore endormi. Ses yeux s’arrêtèrent sur la toile surréaliste qui se trouvait en face de ce lit où elle se sentait si seule. La lithographie que lui avait offerte Mathieu… Elle éprouva un mélange de nostalgie et de tristesse. Leur première rencontre resurgit soudain des limbes de sa mémoire. Marie était en première année de spécialisation-psychiatrie à la faculté de médecine. Mathieu était son professeur de psychotraumatologie. Lorsque son regard s’était posé sur elle, un frisson avait parcouru tout son corps. Elle ne voyait plus que ce jeune médecin aux grands yeux d’un vert pénétrant. Les étudiants qui remplissaient l’amphithéâtre n’existaient plus, il n’y avait plus que lui. Son charisme. Ses boucles blondes. Son sourire franc. Le temps était suspendu.


  Mathieu l’avait invitée à trouver une place rapidement. Elle n’était pas en avance. Marie s’était excusée. Il lui avait lancé un sourire espiègle. Elle avait senti ses pieds décoller du sol. Ses joues s’étaient empourprées. Elle n’oublierait jamais ce jour. Ils en avaient souvent ri ensemble, après leur mariage.


  Mathieu lui avait rapporté la lithographie quelques années avant sa disparition. Le Rêve causé par le vol d’une abeille autour d’une pomme-grenade une seconde après l’éveil, de Salvador Dali. Elle se dit qu’elle aurait pu poser pour cette peinture, que ce corps nu et vulnérable d’une femme endormie qu’attaquaient des tigres affamés, c’était très exactement elle. Elle se le disait chaque fois qu’elle s’endormait.


  Dehors, d’énormes nuages bas se bousculaient. Un éclair finit par déchirer le ciel. Les gouttes de pluie s’écrasaient contre les vitres, comme des moustiques sur le pare-brise d’une voiture. Les sillons argentés qui zébraient le ciel éclairaient la chambre comme un stroboscope. Marie ne parviendrait pas à se rendormir. Sans réfléchir, elle se leva, entra dans la salle de bains et se passa de l’eau sur le visage. Elle s’arrêta net en croisant son regard dans la glace. Des cheveux ternes encadraient un visage blafard, des joues creuses. Elle était face à une étrangère. Elle avait vieilli de dix ans depuis ces cauchemars. Et depuis la disparition de Mathieu, elle ne prenait plus soin d’elle. Seul son travail comptait désormais, son unique raison de vivre.


  La sonnerie du téléphone interrompit le silence religieux qui régnait dans la pièce. Marie quitta la salle de bains, s’approcha de la table de nuit et décrocha. Au bout du fil, la voix était ferme et claire.


  — C’est moi, Paul.


  — Paul ? Je ne connais aucun Paul… Je pense que vous faites erreur !


  — Je ne crois pas.


  — …


  — Je veux que tu dises la vérité !


  — La vérité ? Qui est à l’appareil ?


  — Écoute, ne fais pas comme si tu ne me reconnaissais pas. Cette mascarade a assez duré. Il est temps que tu avoues ! Maintenant que j’ai retrouvé ta trace, je ne te lâcherai plus !


  — Pardon ? Mais qui êtes-vous ?


  Marie se passa une main dans les cheveux, comme pour écarter les mèches qui lui cachaient la vue.


  — Arrête de faire comme si tu ne savais pas.


  — Bon… Écoutez. Soit vous me donnez votre nom, soit je raccroche. Votre plaisanterie ne m’amuse pas du tout ! Je ne comprends rien !


  — Vanessa, écoute-moi bien. Si tu n’annonces pas publiquement que je ne suis pour rien dans cette histoire… J’ai ton numéro de téléphone… Trouver ton adresse ne sera pas bien compliqué…


  — Vanessa ? Je ne connais aucune Vanessa. C’est une erreur. Au revoir monsieur.


  Marie raccrocha et retira la prise du téléphone. Vanessa. Un frisson la parcourut. Elle ne connaissait aucune Vanessa ! Encore un qui ferait mieux de venir à mes consultations. Elle haussa les épaules. Étrangement, cet appel téléphonique lui avait fait oublier ses cauchemars.


  Elle alla à la salle de bains et prit une douche rapide. Le jet d’eau chaude lui fit du bien, comme si les scories de la nuit se dissipaient lentement à travers le siphon. Elle s’habilla en vitesse, ouvrit grand les fenêtres et inspira l’air frais. Un léger picotement au cou la fit grimacer, mais elle n’y prêta pas attention.


  Elle se prépara ensuite un petit-déjeuner léger, deux tartines au fromage blanc, une poignée d’amandes, quelques framboises et du thé vert au jasmin. Elle ne sortait jamais de chez elle l’estomac vide. Et la matinée s’annonçait longue. Aujourd’hui, elle avait rendez-vous avec le plus instable, mais aussi le plus fascinant de ses patients, Jack Lee. Un être complexe, une personnalité déroutante servie par une intelligence dangereuse. Marie le recevait plusieurs fois par semaine.


  Elle quitta son appartement et monta dans sa voiture. Direction son cabinet, à moins d’une demi-heure de chez elle. Marie se souvenait de l’époque où elle était contrainte de partir très tôt pour ne pas arriver en retard à son premier rendez-vous. Il fallait compter une heure, au moins. À l’époque, elle vivait avec Mathieu dans ce luxueux appartement qu’elle adorait. Mais depuis la disparition de son mari, elle avait préféré s’installer ailleurs. L’endroit lui rappelait trop de souvenirs.


  Elle s’engouffra dans l’avenue Franklin Roosevelt. De part et d’autre de l’avenue, défilaient des ambassades et des maisons de maître, des bâtiments Art nouveau dessinés par Victor Horta, Paul Hankar ou Léon Delune.


  Marie se gara, jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle avait meilleure mine. Les cauchemars de la nuit s’étaient presque évanouis. Elle descendit de sa voiture, la verrouilla et se dirigea vers la porte d’entrée de son cabinet. Elle se souvenait parfaitement du jour où elle était entrée dans cette pièce pour la première fois. Enfin son propre cabinet ! Elle en était si fière. Mathieu avait tout mis en œuvre pour la surprendre. Il avait découvert l’endroit, pris rendez-vous avec l’agence et l’avait déjà visité, sans qu’elle le sache. C’était au cinquième étage d’un bel immeuble de l’avenue Émile Duray. Mathieu était tellement convaincu que Marie tomberait amoureuse de cet endroit qu’il avait pris le risque d’avancer la caution. Il la connaissait bien. Au premier coup d’œil, elle avait décidé que c’était là qu’elle voulait exercer.


  Marie jeta un coup d’œil à sa montre. Il lui restait peu de temps avant son rendez-vous. Par la fenêtre, elle aperçut Sophie, son assistante, qui rangeait des documents, très consciencieusement. Marie se demanda ce qu’elle ferait sans elle. Elle sourit en introduisant sa clef dans la serrure et entra.


  Comme toujours, Sophie était dans une forme olympique. Une énergie que beaucoup lui enviaient. Elle avait toujours été là pour la soutenir. Elles étaient devenues très amies.


  Les yeux pétillants et le sourire aux lèvres, Sophie s’approcha de Marie et lui fit une bise.


  — Monsieur Lee a appelé, il va être un peu en retard ce matin. Profites-en pour prendre un bon thé vert au ginkgo, ça te donnera des forces pour supporter la longue journée qui t’attend, dit-elle en souriant.


  — Ça ira, merci, j’ai déjà avalé un demi-litre de thé. Je vais plutôt boire un jus d’orange.


  Sur cette phrase, Marie entra dans son bureau. Elle s’y sentait en sécurité, elle avait eu cette sensation dès qu’elle en avait franchi le seuil pour la première fois. La pièce était spacieuse et sobrement décorée. Marie aimait le style épuré, un minimum de meubles pour un maximum d’espace. Une statuette de Shiva, que son père lui avait rapportée du Cambodge, trônait dans un coin de la pièce. Quelques tableaux très colorés rehaussaient les murs blancs. Son bureau était un simple plateau de verre posé sur des tréteaux de métal à côté de la fenêtre et donnait, en contrebas, sur les Jardins de l’Abbaye de la Cambre. Les vitres étaient en verre securit depuis qu’un de ses patients s’était défenestré pendant une séance. En face du bureau, trônait l’inévitable divan freudien, qu’elle avait choisi en cuir bordeaux. Marie était persuadée que cette couleur procurait un sentiment de quiétude à tous ses patients. À tous, sauf à Jack Lee…


  Après quelques minutes, on frappa vigoureusement à la porte. C’était monsieur Lee. Une fois encore, elle fut impressionnée par son charisme. Comment un homme aussi séduisant pouvait-il être à ce point dévasté intérieurement ? La cinquantaine, svelte, élégant. Ses yeux sombres perçaient à jour quiconque s’aventurait dans leur profondeur abyssale. Un regard captivant. Inquiétant. Une barbe de trois jours lui mangeait le visage. Marie avait été troublée par cette beauté sauvage la première fois qu’elle l’avait rencontré. Et monsieur Lee continuait de la fasciner. Le genre d’homme dont toutes les femmes auraient rêvé. En apparence… Car, de tous les patients qu’elle avait eu l’occasion de traiter, Jack Lee était de loin le plus tourmenté. La colère le rongeait. L’amertume le consumait. Pour lui, l’espèce humaine n’était qu’une erreur de la nature.


  Ils échangèrent une poignée de main. Marie lui fit signe de prendre place sur le divan.


  — Comment allez-vous ce matin ? demanda-t-elle.


  — Ça irait mieux si ce fichu divan n’était pas bordeaux, vous savez que j’ai horreur de cette couleur. Mais bon, vous semblez tellement attachée à cet objet.


  Jack Lee savait pertinemment que ce canapé avait une valeur sentimentale pour Marie, mais c’était plus fort que lui, il lui faisait des réflexions à chaque séance. Comme chaque fois, elle ne releva pas. Il s’assit les bras croisés. Marie lui adressa un sourire bienveillant. Un psy s’intéresse au langage corporel : une moue peut dévoiler un conflit intérieur, des yeux baissés, la crainte d’affronter la vérité, mais des bras croisés expriment toujours un repli sur soi.


  Marie prêtait attention à la moindre inflexion de la voix de ses patients, au rythme de leurs confessions et à la profondeur des silences qui les ponctuaient. Quelquefois, elle devinait les mots malgré les non-dits. Elle entendait le soupir réprimé, devinait la larme non versée, chaque indice lui permettait d’affiner son diagnostic. Pas avec monsieur Lee. Il refusait catégoriquement de s’allonger sur le divan. Il préférait lui faire face. Comme pour ne pas baisser la garde. Son histoire résonnait particulièrement pour Marie. Comme lui, elle souffrait de la perte de son conjoint, mais elle gardait naturellement le recul nécessaire au bon fonctionnement du processus thérapeutique.


  — M’autorisez-vous à enregistrer notre séance, cette fois encore ? demanda Marie.


  — Oui, vous savez bien que ça ne me dérange pas !


  Marie prit son dictaphone et le mit en marche.


  — Avez-vous passé une nuit moins agitée grâce aux nouveaux calmants que je vous ai prescrits ?


  — Pour être franc, non. Je continue de faire ce cauchemar. Toujours les mêmes images, répondit-il en soupirant profondément. Comme chaque fois, je vois du sang, ma petite fille, et une succession de projections rapides, comme sous les flashs d’un photographe. La voiture de ma femme, un camion, le sang qui éclabousse le pare-brise, ma fille qui hurle. Mais la nuit dernière, un nouvel élément est apparu.


  À mesure que Jack Lee parlait, de légers plis d’inquiétude barraient son front bien trop ridé pour son âge. À travers la baie vitrée, un nuage passa devant le soleil. La pièce s’assombrit brusquement. Cela ne dura qu’une seconde. Une seconde durant laquelle monsieur Lee parut plus inquiétant qu’inquiet.


  — Quel est ce nouvel élément dont vous parlez ?


  Marie posa la question très lentement. Elle savait qu’à partir de cet instant, elle devrait s’adresser à son patient avec douceur et prudence. L’évocation de ses rêves rendait toujours monsieur Lee nerveux et agressif. Elle bascula en arrière dans son fauteuil. Comme pour se protéger.


  Monsieur Lee plongea son regard sombre dans celui de Marie. Il affichait un sourire imperceptible. Elle avait toujours l’impression qu’il se moquait d’elle.


  — Le camion. La voiture. Ma fille… du sang… le pare-brise… ma femme…


  Des perles de sueur firent leur apparition sur son front.


  — Monsieur Lee, gardez votre calme. Respirez lentement. Parlez-moi de ce nouvel élément.


  Dans tous ses cauchemars, il n’était jamais parvenu à distinguer le visage de sa femme. Un halo éblouissant l’empêchait de l’apercevoir. Marie se dit qu’il avait dû, cette fois, la voir. C’était sans doute cela, l’élément nouveau. Elle l’encouragea d’un geste à continuer.


  — Comme toutes les nuits, j’ai vu des scènes disparates se succéder à un rythme effréné. Je vois un camion rouler à toute allure. La seconde d’après, j’aperçois la voiture dans laquelle se trouvaient ma femme et ma fille. Mais cette fois, c’était différent, il y avait un fragment supplémentaire.


  — Lequel, monsieur Lee ? demanda Marie avec douceur.


  Il semblait pétrifié. Se contentait de fixer la jeune femme. Elle avait du mal à soutenir son regard. Cet homme l’impressionnait. Il irradiait de lui un tel magnétisme. Troublant et effrayant. Son instinct de psy était en alerte à chaque rencontre. Marie se racla légèrement la gorge. Jack Lee finit par répondre.


  — Un camion… la voiture… le sang jaillit… la voiture fait des tonneaux… Victoria hurle… VANESSAAAAAAAAAAAA !


  Le sang de Marie se glaça. Une rafale polaire vint la gifler en plein visage. L’homme qui lui avait téléphoné la nuit passée l’avait appelée Vanessa ! Ce n’était pourtant pas monsieur Lee qu’elle avait eu en ligne. Elle aurait reconnu sa voix rauque entre mille. Y avait-il un lien entre ce Paul qui prétendait la connaître, Vanessa et monsieur Lee ? Marie resta figée face à son patient. Il continuait de parler, mais elle ne l’entendait plus. Paul, Vanessa, monsieur Lee ? Il devait s’agir d’une coïncidence.


  — Docteur ? … Docteur ? … Vous vous sentez bien ?


  Silence.


  Le regard dans le vide, elle avait posé la main droite sur son cou et se grattait du bout des doigts.


  — Docteur !


  — Oui… Excusez-moi.


  — Est-ce que tout va bien ?


  — Oui, ça va. Mais dites-moi, vous avez crié Vanessa. Qui est-ce ? Votre femme ?


  — Vanessa, ma femme ? Enfin docteur, vous savez bien que mon épouse s’appelait Émilie.


  — Dans ce cas, qui est Vanessa ?


  — Je ne sais pas ! Je ne me souviens pas d’avoir prononcé ce prénom.


  — Je peux vous assurer que vous l’avez dit.


  — Je ne vois pas pourquoi je parlerais d’une personne que je ne connais pas ! Je ne connais aucune Vanessa !


  — En êtes-vous certain ? reprit Marie avec patience. Il fallait qu’elle insiste, qu’elle suggère des pistes. Vanessa pourrait faire partie de vos souvenirs enfouis, une amie d’enfance, une petite amie peut-être ?


  Elle regardait fixement son patient, il semblait croire fermement ne jamais avoir prononcé le nom de Vanessa.


  — Docteur, nous perdons notre temps… J’ai dit Émilie, un point c’est tout.


  — Entendu. Continuons la séance, si vous le voulez bien.


  Jack Lee semblait excédé. Il avait horreur qu’on mette sa parole en doute. Il se leva et annonça son départ.


  — Je reviendrai mercredi matin, comme d’habitude.


  Il salua sa thérapeute et quitta la pièce en claquant la porte. Marie ne s’offusqua pas de ce comportement. Il arrivait souvent que monsieur Lee décide d’écourter les séances pour une raison ou une autre. La moindre contrariété l’agaçait et il préférait partir. C’était le seul de ses patients qui décidait lui-même de la fin de la séance.


  Lorsqu’il fut parti, Marie prit le dictaphone qu’elle avait posé sur le bureau au début de la séance. Réécouter les enregistrements l’aidait à mieux comprendre l’état d’esprit de ses patients. À lire entre les lignes, se préparer pour la séance suivante. Elle rembobina la minicassette et appuya sur la touche play. L’enregistrement commençait au moment où Jack Lee répondait à la question concernant les nouveaux calmants prescrits. Elle l’écouta jusqu’au bout.


  Marie appuya machinalement sur la touche stop. Elle était stupéfaite et effrayée par ce qu’elle venait d’entendre. Comment était-ce possible ?


  Elle décida de se repasser la bande, son pouce pressa à nouveau la touche play :


  — Alors, avez-vous passé une nuit moins agitée grâce aux nouveaux calmants que je vous ai prescrits ?


  — Pour être franc, non. Je continue à faire ce cauchemar qui me torture. Toujours les mêmes images…


  Mais la cassette s’achevait sur le hurlement de Jack Lee : «  EMILIIIIIIIIIIIIIIIIE ! »


  Marie tourna la tête vers la fenêtre. Quelque chose en elle avait changé. Des cauchemars récurrents, des hallucinations auditives. Ce n’était pas bon signe. Elle le savait mieux que personne. Elle se sentit soudain seule au monde.





  3


  Bruxelles dormait à poings fermés. Le regard fixé au plafond, Paul était hanté par le visage de Vanessa. La conversation téléphonique qu’il venait d’avoir résonnait encore dans la pièce, comme un sinistre écho. C’était bien Vanessa qu’il avait eue en ligne, il en était convaincu. Il poussa un long soupir contrarié. S’il le fallait, il irait la trouver directement chez elle.


  Vanessa. Elle seule possédait cette douceur dans la voix. Il n’avait jamais compris comment une personne, dont la voix était si caressante, avait pu lui confier cette sordide mission. Elle finirait bien par avouer. Il ne voulait pas lui faire de mal. Il avait toujours été amoureux d’elle, au fond. «  Je n’ai jamais été violent avec qui que ce soit, même pas avec cette femme… Je veux simplement que, tout comme moi, tu respectes ta part du contrat, et que tu avoues », dit-il à haute voix.


  Il se leva, fit les cent pas. Se recoucha. Se releva, alluma le poste de télévision et passa en revue toutes les chaînes du câble. Rien. Informations déprimantes. Émissions de téléréalité abrutissantes. Il finit par appuyer sur le bouton off de la télécommande. Il ne parviendrait pas à dormir. Il consulta son téléphone portable. Machinalement. Il finit par se lever, s’habilla et quitta sa chambre pour aller dans le bar où il avait rencontré Rosalie, leur victime.


  Paul aimait particulièrement ce bar. On y proposait de la Becherovka, une liqueur aux épices venue de Tchéquie. Et il s’offrait du bon temps avec les serveuses. Il était du genre charmeur. Aucune femme ne lui résistait. Ce soir-là, pourtant, il n’était pas d’humeur. Trop contrarié après avoir contacté Vanessa. Il s’installa au comptoir et commanda un verre, puis un deuxième, un troisième…


  L’endroit baignait dans une pénombre orangée. Une musique des années soixante s’échappait des haut-parleurs placés à chaque coin de la pièce. Autour de Paul, quelques clients sirotaient leur verre. D’autres avaient le regard rivé sur leur téléphone portable. Ils étaient seuls. Paul se fendit d’un sourire narquois. Il ne put s’empêcher de penser que derrière leur apparente insouciance, chacun de ces inconnus dissimulait des craintes, des doutes. Ils venaient tous ici pour oublier. Laisser leurs problèmes à la porte. À cette heure de la nuit, seuls les âmes perdues ou les insomniaques se retrouvaient devant un verre d’alcool.


  Sonia, la serveuse, se dirigea vers Paul et lui caressa le visage avec tendresse. Elle lui susurra quelques mots à l’oreille. Il la repoussa d’un mouvement maladroit. L’alcool rendait ses gestes moins précis. Sonia l’aida à se lever et à marcher. Lorsqu’ils sortirent, l’air frais gifla Paul en plein visage. Le chemin du retour fut long et éprouvant.


  Le reste de la nuit se perdit en caresses et en baisers fougueux. L’alcool avait un effet intense sur la libido de Paul.


  Le lendemain, alors que les gouttes de pluie s’abattaient sur la fenêtre de la chambre, Paul se réveilla dans un grand lit. Il se massa les tempes en fronçant les sourcils. Migraine, nausées, bouche pâteuse : tous les signes de la gueule de bois. Il était nu à côté d’une femme qu’il scruta de son regard las.


  — Salut, beau gosse !


  — Salut… Je suis où, là ?


  — Chez moi ! Tu ne reconnais pas mon appartement ? On est venus s’y amuser pas mal de fois pourtant.


  Paul plissa les yeux. Elle était d’une beauté atypique. Le genre de visages qui lui plaisait, allongé, encadré de cheveux noirs en bataille. De grands yeux noisette, un nez en bec d’aigle, des lèvres fines. L’inverse de ce que les standards des magazines de mode tentaient d’imposer. Pourtant, le tout était harmonieux. Sonia était loin d’être parfaite, mais Paul aimait les visages qui avaient du caractère.


  — Oh, excuse-moi, Sonia. J’étais un peu éméché et maintenant j’ai la gueule de bois. Je peux prendre une douche ?


  — Éméché est un euphémisme. Heureusement que j’étais là pour te raccompagner. Ceci dit, tu assures quand tu es saoul ! Elle lui décocha un clin d’œil entendu et ajouta : bien sûr que tu peux te doucher, tu veux que je vienne te frotter le dos ?


  — Non, je préfère m’en charger seul, merci.


  Une moue déçue crispa le visage de Sonia qui demeura interdite. Elle enfila son peignoir et alla préparer du café pour son compagnon d’un soir. Quelques minutes plus tard, Paul apparut dans l’embrasure de la porte.


  — Faut que j’y aille. On m’attend au boulot. Merci pour tout.


  — Déjà ? Mais je t’ai préparé du café.


  — Je sais, excuse-moi, je suis vraiment en retard.


  Paul termina sa phrase dans l’entrée.


  Une fois dans l’ascenseur, il composa le numéro de Vanessa, mais personne ne décrocha. Ne joue pas à ce jeu-là avec moi, s’il te plaît.


  En bas de l’immeuble, Paul héla un taxi et repassa chez lui. Avant d’aller au tribunal, il se changea, but un café serré en pensant à son dossier. Il devait tenter de défendre un de ces détraqués qui, au nom de leurs croyances, violent et sacrifient des enfants.
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  François fut pris d’une bouffée de nostalgie. Il y avait près de trois ans que Rebecca et lui s’étaient séparés. Par sa faute, sa famille parfaite, que tout le monde enviait, avait éclaté. Il avait trompé Rebecca. Ils étaient malgré tout parvenus à conserver une relation amicale, par amour pour leur fille Virginie. François lui rendait régulièrement visite. La dernière fois, il avait failli avouer à son ex-femme qu’il l’aimait comme au premier jour. Au fond d’elle-même, Rebecca aussi tenait encore beaucoup à lui, mais elle savait aussi que plus rien ne serait comme avant.


  La pièce, à la décoration spartiate, était une réminiscence des nombreux voyages de François. Seuls quelques cadres étaient fixés au mur. Son regard se posa sur le sourire innocent de Virginie, sa plus belle réussite. «  Mon petit chat, tu me manques tellement », dit-il à la photo.


  François eut une subite envie de l’appeler, mais il se ravisa. Il était tard. Elle dormait certainement déjà. Il finit son thé et posa sa tasse vide sur la petite table du salon. Il se leva pour aller admirer le coucher du soleil à la fenêtre. Le ciel était à la fois bleu, rose et orangé. Comme au Tibet. François avait eu plusieurs fois l’occasion de se rendre en Asie pour ses recherches. Il avait toujours été fasciné par cette partie du monde. Une nouvelle mission l’attendait quelques jours plus tard. Il finit par sentir sa tristesse se dissiper et souhaita intérieurement une agréable nuit à sa petite Virginie.


  Soudain, quelqu’un frappa à la porte. Surpris, il se retourna et lâcha un «  oui » à peine audible, si bien que le visiteur toqua une nouvelle fois. «  J’arrive ! » dit-il d’une voix lasse en allant ouvrir.


  — Marie ! Ça fait plaisir de te voir ! Je regardais le coucher de soleil, il est magnifique, viens voir.


  Il tira Marie par le bras sans même lui dire bonsoir et la conduisit devant la fenêtre. Marie aimait, elle aussi, ces instants magiques qui voyaient le ciel virer du bleu au pourpre. Mais ce soir-là, elle n’était pas d’humeur. Elle voulait discuter avec François ; il avait toujours su l’apaiser.


  — François, j’ai besoin de te parler, dit-elle presque à voix basse.


  — Que se passe-t-il, petite sœur ?


  Elle était son aînée, mais il l’avait toujours appelée ainsi. Son côté protecteur, sans doute.


  — Je ne sais pas par où commencer. Je suis très fatiguée. Je dors mal et je fais souvent des cauchemars.


  Il prit sa veste et son sac à main et lui proposa de s’asseoir et de se détendre pendant qu’il lui préparerait un thé.


  Elle ne protesta pas. Le simple fait d’être chez son frère lui remontait déjà le moral. La petite enceinte Bose que François avait connectée à son iPhone diffusait la dernière compilation Buddha Bar. Ambiance sereine et apaisante. Tout ce que recherchait Marie ces derniers temps.


  Pendant que François s’affairait en cuisine, Marie s’installa confortablement sur le canapé et ferma les yeux. Quelques exercices de respiration lui feraient du bien. Elle avait commencé le yoga dès son entrée à l’Université. N’étant pas spécialement sportive, elle avait décidé de faire du bien à son corps, mais surtout à son esprit, autrement qu’en courant après une balle.


  Quelques instants plus tard, lorsque François réapparut, Marie s’était assoupie. Il sourit. Elle devait être vraiment exténuée pour s’endormir à cette vitesse. Il posa la tasse de thé fumant sur la tablette à côté du fauteuil, prit une couverture et en enveloppa sa sœur. De quoi voulait-elle lui parler ? Elle semblait tourmentée. François était impatient qu’elle se réveille pour découvrir ce qu’elle avait à lui confier. Il jeta un coup d’œil à sa montre, huit heures déjà. Il décida de préparer le dîner. Il avait assez de provisions pour deux. Il faisait toujours les courses comme s’il vivait encore en couple.


  Alors qu’il était aux fourneaux, un hurlement le fit bondir. Il courut jusqu’au salon, vit sa sœur endormie, mais visiblement très agitée et en sueur. N’oublie jamais qui tu es… Il tenta de la réveiller en douceur, comme il le faisait avec Virginie lorsqu’elle faisait des cauchemars. Marie ouvrit les yeux, hors d’haleine.


  — Tu vois ? hurla-t-elle, c’est comme ça toutes les nuits depuis des mois !


  — Tes nuits sont toujours aussi mouvementées ?


  — Je ne sais plus quoi faire.


  — Tu te souviens de tes rêves ?


  — Oui, je me souviens de tout… C’est comme si j’avais vécu ces moments dans la réalité !


  François s’assit à côté d’elle et lui prit la main.


  — Raconte-moi.


  — Je ne sais pas par où commencer. C’est très confus. Je vois des images effrayantes… Je vois… du sang suinter d’une blessure… un couteau sur le sol… un corps dont je ne parviens jamais à voir le visage… qui me tend les bras comme pour me demander de l’aide… une inscription mystérieuse gravée dans sa chair… «  S.H.I. » Et puis toujours au même moment, c’est le réveil brutal.


  François regardait fixement sa sœur. Il se sentit subitement impuissant.


  — Ne me regarde pas comme si j’étais folle !


  — Mais pas du tout, petite sœur ! Je suis simplement surpris. Tu ne vois pas du tout ce que ce rêve pourrait représenter ? Tu es psy, tu devrais avoir une idée.


  — Les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés. J’analyse les rêves de mes patients quotidiennement. Mais comprendre les miens, c’est une autre histoire… Je ne parviens pas à prendre assez de recul. Je ne sais pas… C’est comme si je faisais un blocage. Ce qui m’inquiète, c’est que, même éveillée, j’ai parfois l’impression que ce cauchemar me poursuit.


  Silence.


  François tenta de détendre l’atmosphère lourde qui s’était installée dans la pièce :


  — Je vais t’aider, ne t’inquiète pas. Bon, le dîner est presque prêt, tu vas te régaler !


  — Ça sent bon ! Mon petit frère est un vrai cordon-bleu.


  François s’était surpassé. Un carpaccio en entrée, puis des tagliatelles aux scampi et à la crème, et un moelleux au chocolat pour finir. Le dîner fut très agréable, ils parlaient de tout et de rien, savourant ce moment à deux, se racontant de petites anecdotes. Marie aimait évoquer des moments de leur enfance. Ces retours en arrière la réconfortaient. Elle se laissa envelopper par la chaleur des souvenirs. Une vieille histoire les fit éclater de rire. François venait d’évoquer ce fameux matin où ils avaient failli mettre le feu chez eux. Marie s’en souvenait comme si c’était hier. Pour l’anniversaire de leur mère, ils avaient élaboré le Plan Bonheur, s’étaient levés à l’aube et à pas de loup, avaient pris la direction de la cuisine. Ils avaient pressé des oranges, préparé un plateau avec des fruits et une tasse de café. Les choses s’étaient gâtées lorsque François avait introduit les tartines beurrées dans le grille-pain. La matière grasse fondue avait provoqué un court-circuit et fait exploser l’appareil. Paniquée, Marie s’était précipitée dans la chambre de ses parents pour alerter sa mère. La fumée avait déjà envahi la cuisine. À coups de torchon, le petit François tentait d’étouffer les flammes provoquées par l’explosion. Avec un calme olympien, leur mère avait alors éteint le feu avec un torchon trempé et demandé à son fils d’ouvrir les fenêtres.


  — Oh là là, je vois encore la tête que tu as faite quand tu t’es rendu compte que le grille-pain flambait, dit Marie.


  — Oui. Moi je me souviens surtout de l’expression de ton visage avant de courir chercher maman.


  Pris dans leurs souvenirs, ils finirent par oublier les cauchemars de Marie.
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  Jack Lee avait quitté le cabinet en claquant la porte de toutes ses forces. Il avait les yeux injectés de sang. Comment cette garce avait-elle pu être si distraite aujourd’hui ? Il était outré. «  Quand je suis dans ce foutu canapé rouge, tu dois m’écouter attentivement ! » marmonna-t-il.


  Il serra les poings et laissa sa fureur éclater.


  Il se décida finalement à quitter le quartier. Il avait bien mieux à faire.


  À cette heure de la journée, l’avenue Louise était toujours très fréquentée. Certains faisaient du shopping, d’autres se dépêchaient de retourner travailler après leur déjeuner. Il régnait un brouhaha insupportable. Jack Lee avait horreur de la foule. Il fonça droit devant lui sans regarder, bouscula plusieurs personnes, si violemment qu’un passant faillit tomber. Jack Lee ne s’en rendit même pas compte. Quand il était dans cet état, il était comme possédé. Tête baissée, il s’engouffra dans la station de métro Louise et prit la rame en direction de Simonis. Arrivé en bas de chez lui, il ouvrit la porte et grimpa jusqu’au troisième étage, décidé à en finir. Il aurait pu tuer Marie tellement il lui en voulait. Elle méritait une bonne leçon. Il trouverait le moyen de le lui faire payer. Tôt ou tard.


  Jack Lee s’arrêta un instant devant la porte de son appartement, satisfait. Dans l’ascenseur, il n’avait croisé aucun voisin. Il détestait ces hypocrites qu’il fallait saluer. De l’autre côté de la porte, on entendait les miaulements de Gaspard, le chat. Victoria avait craqué en le voyant dans la vitrine d’un magasin d’animaux domestiques et après plusieurs heures de négociation, Jack Lee avait fini par céder. La petite boule de poils s’était installée dans leur foyer. «  On l’appellera Gaspard », avait décrété la petite Victoria.


  Gaspard était l’unique famille qui lui restait et Lee entretenait avec l’animal une relation presque fusionnelle. Il lui racontait ses journées, ses séances de psychanalyse, ses frustrations, sa solitude. Il était persuadé que le chat l’écoutait, le comprenait et même lui répondait. «  Ce chat me parle, avait-il déclaré une fois à Marie. Quand je rentre chez moi, je lui raconte ma journée et il fait de même. »


  Jack Lee entra dans son appartement miteux. Petit, sombre, mobilier ancien, aux antipodes de ce qu’Émilie et lui aimaient. Gaspard, visiblement affamé, vint se frotter contre ses jambes, Jack Lee le repoussa. L’animal tenta sa chance une seconde fois mais un coup de pied d’une violence inouïe le propulsa contre le mur du salon.


  — Tu ne vois pas que je suis contrarié aujourd’hui ? Alors, fous-moi la paix ! Cette garce s’est fichu de moi pendant toute la séance ! Et c’est toi qui vas payer si tu n’arrêtes pas de m’emmerder !


  Gaspard, étourdi par la violence de l’impact, ne réagissait plus, ce qui décupla l’exaspération de Lee.


  — Je te parle ! Tu réponds, oui ? ! Il secouait vigoureusement le petit animal. Ne me dévisage pas comme ça, tu entends ! Je t’ai parlé et j’aimerais que tu me répondes !


  Il regarda Gaspard de plus près, le chat était mal en point. Dans un élan de compassion, Jack Lee le prit dans ses bras et le caressa tendrement. Il le reposa sur le fauteuil, se dirigea vers la cuisine. Gaspard, le regard vitreux, parvint à se remettre sur ses pattes et s’installa sur le fauteuil.


  Une poignée de secondes plus tard, Jack Lee réapparaissait, une gamelle à la main. Il fixa tristement son chat, s’avança et déposa l’assiette à côté de l’animal. Gaspard ingurgita sa pitance lentement. Puis, il se retourna, constata l’absence de son maître, s’installa dans son coin préféré du fauteuil où il finit par s’endormir.


  Jack Lee décida de prendre un bain pour se détendre. La lueur fatiguée du plafonnier lui conférait une expression presque démoniaque. Il ferma les yeux, profitant de l’instant. Il eut une pensée pour Émilie. Elle était capable de passer des heures dans un bain chaud, un polar entre les mains. À l’époque, il était heureux. À l’époque, sa famille et lui menaient une vie que les autres jalousaient. Son travail le passionnait, il avait une femme magnifique qu’il adorait et une petite fille pétillante.


  Étendu dans son bain, Lee se rappelait cette nuit où ils avaient failli perdre leur fille. Victoria avait eu sa première crise d’épilepsie à trois ans. Émilie avait dû gérer la situation seule. Ce soir-là, il était en service et l’avait rejointe directement à l’hôpital. Émilie avait été parfaite. Ils avaient eu très peur. Leur petite fille avait survécu et n’avait gardé aucune séquelle de l’accident. Victoria. Émilie. Les femmes de sa vie. Il frotta ses yeux rougis du revers d’une main et avala une gorgée du verre de cognac qu’il s’était servi.


  Machinalement, il tendit la main vers le coupe-choux posé sur le rebord de la baignoire. Cela faisait des années qu’il se scarifiait. La douleur corporelle n’était rien comparée à celle du cœur. Comme possédé, il se mit à graver… V… Le sang se dilua, empourprant l’eau. A… Il ne ressentait rien. N… Comme possédé par une entité malfaisante, il continua d’écrire. E… Petit à petit un prénom qui ne lui était pas familier s’imposa à son regard. V-A-N-E-S-S-A.


  Un tiraillement le fit grimacer. Il ne comprenait pas ce qu’il lui arrivait. Il ne connaissait aucune Vanessa. Il versa le fond du verre de cognac sur la plaie. Sa chair brûlait. Il serra les mâchoires.


  Après avoir appliqué un pansement sur ses plaies, Jack enfila son peignoir et se glissa sous sa couette. Il sombra rapidement, emporté par la fatigue.


  Dans les minutes qui suivirent, un homme vêtu de noir, capuche sur la tête, rentra par la fenêtre de la salle de bains restée ouverte. L’intrus s’aventura à pas de loup sur le carrelage humide, traversa la pièce et pénétra dans le salon. Le chat n’eut même pas le temps d’ouvrir les yeux qu’une main l’attrapait par la queue. Jack Lee n’entendit rien.


  L’intrus retourna dans la salle de bains et jeta le chat par la fenêtre. Puis il se faufila dans la chambre de Jack Lee, qui dormait nu, comme chaque nuit. L’homme en noir resta quelques secondes au pied du lit à regarder sans aucune émotion ce corps, comme s’il s’agissait d’un objet sans vie. Un rictus hostile étirait ses lèvres. Après quelques instants, il sortit de sa poche gauche un couteau et le posa délicatement au bord du lit. De l’autre poche, il tira une seringue. D’un coup sec, l’aiguille perça la peau du cou de Jack Lee qui eut juste le temps d’ouvrir des yeux effarés. Son corps était déjà paralysé, sans défense. L’intrus s’empara de l’outil tranchant et entama sa boucherie.


  Il taillada le visage de Jack Lee avec tant de violence qu’il en devint méconnaissable. Une bouillie de chair. Puis, il fit une longue entaille de la pomme d’Adam de Jack Lee jusqu’à son nombril. Le sang gicla. Enfin, il saisit les parties génitales de sa victime. La lame les trancha d’un coup sec.


  Jack Lee s’éveilla en nage. Il était à la fois terrorisé et soulagé. Encore un cauchemar. La douleur des scarifications qu’il s’était infligées le submergea. Il eut soudain l’impression que quelque chose se précipitait vers lui à travers la pénombre. Il entendit une voix, se figea. Émilie l’appelait à l’aide. Il ne parvenait pas à distinguer d’où venait la voix, se leva brusquement. Tiraillement à la cuisse. Il y avait une autre voix. Victoria l’implorait à son tour. Lee courut dans une direction. Puis dans une autre. Les voix semblaient tourner autour de lui, comme pour le rendre fou. Il retourna dans sa chambre. La douleur lui arracha un cri. Le réveil indiquait 3 heures 52. Il se dirigea vers la salle de bains, saisit le flacon de somnifères dans l’armoire à pharmacie et avala trois cachets avec un peu d’eau.


  La perte de sa femme et de sa fille unique l’avait marqué à jamais. Un sentiment d’injustice, de frustration et de haine faisait désormais partie de son quotidien. Lorsqu’il avait appris la pire nouvelle de sa vie, il avait su que plus rien ne serait comme avant. Rien. Mais il avait continué à travailler tout en menant une double vie. Au-dessus de tout soupçon. Ombres et ténèbres s’étaient définitivement emparées de son être. Une part de lui était terrifiée par l’individu qu’il était devenu. L’autre, sombre et vengeresse, s’en délectait. Au fond, il avait toujours su qu’il n’était pas celui que tout le monde pensait qu’il était. Sa rage seule lui permettait de mener à bien sa mission.
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  C’était un jour important pour François. Il était impatient de retourner au Tibet où l’attendait la restauration d’une partie du monastère de Gajiu. Tout petit déjà, il voulait devenir archéologue pour découvrir les secrets de ce continent fascinant. Il eut une pensée pour sa sœur. Ils avaient passé une superbe soirée ensemble mais ses cauchemars l’inquiétaient. Peut-être la conséquence de toutes ces histoires abracadabrantes que lui racontaient ses patients. Il haussa les épaules. Cela ne pouvait être que ça. Il l’appellerait dès son arrivée à Gajiu pour s’assurer que tout allait bien.


  Il saisit son sac à dos, vida sa tasse de café puis claqua la porte derrière lui. En posant le pied sur la dernière marche de l’escalier, François eut l’impression d’avoir oublié quelque chose. Son appareil photo. Il l’avait acheté récemment et ne s’en séparait plus. François était un mordu de technologie, et les fonctionnalités de ce nouveau jouet numérique dépassaient toutes ses espérances. Il remonta les escaliers quatre à quatre. Le petit appareil était sur la table de la cuisine, à côté de la tasse de café qu’il avait vidée quelques minutes auparavant. Comment pouvait-il être à ce point distrait ? Il dévala à nouveau les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Un chauffeur de taxi plutôt agacé l’attendait en bas de l’immeuble.


  — On peut y aller ? Il ne vous manque rien d’autre ?


  Le petit homme à l’embonpoint disgracieux avait une grosse moustache qui semblait compenser son crâne dégarni.


  — Excusez-moi pour le retard. Un jour, c’est ma tête que j’oublierai, plaisanta François.


  L’homme grincheux avait déjà mis le contact. François prit un malin plaisir à entrer dans le véhicule le plus nonchalamment possible.


  — Direction l’aéroport de Bruxelles-National, s’il vous plaît.


  Deux heures plus tard, François était confortablement installé dans l’avion. Un siège côté hublot. Il aimait la tranquillité et espérait que personne ne viendrait occuper le siège voisin. Il voulait simplement se reposer.


  — Bonjour, jeune homme, pourriez-vous m’aider à ranger ma valise, s’il vous plaît ?


  François leva les yeux et fut saisi par l’élégance et le charme de la femme qui se dressait devant de lui. Grande, mince, coiffure irréprochable, une voix douce et sensuelle. Elle devait avoir la soixantaine bien entamée, mais elle était encore très belle, avec surtout un regard vert presque doré. Jamais il n’avait vu des yeux pareils. Deux pierres précieuses étincelantes. Des yeux de chat. Envoûtants.


  — Monsieur ? Pourriez-vous, s’il vous plaît…


  Interrompu dans ses pensées, il sursauta et s’exécuta.


  La dernière fois qu’il avait pris l’avion, à destination du Guatemala, le voyage avait été éreintant. Sa voisine lui avait parlé pendant les dix-sept heures du vol.


  Pourvu qu’elle ne commence pas à me raconter la vie de ses petits-enfants. Il tourna la tête vers le hublot et contempla le tarmac. Il aimait cette place dans les avions. Voir Bruxelles s’éloigner au décollage et une autre ville se rapprocher à l’atterrissage était comme un moment d’exception, presque aussi agréable qu’un coucher de soleil.


  — C’est la première fois que vous allez au Tibet ?


  Ça y est, c’était parti. Elles commençaient toujours par «  C’est la première fois que… » et des heures plus tard elles terminaient systématiquement par «  J’ai fait un excellent voyage, je vous souhaite un agréable séjour. » François pivota la tête en direction de sa voisine et laissa échapper un «  non » à peine intelligible avant de replonger son regard à l’extérieur. La terre commençait déjà à s’éloigner.


  — Moi si… Je vais voir mon fils qui s’est installé là-bas. Nous y voilà ! Vous savez, il est historien. Je suis si fière. Grâce à lui, j’ai pu découvrir un tas de choses.


  Il n’avait pas envie de paraître désagréable et tenta de feindre un certain intérêt.


  — Cela fait longtemps qu’il travaille au Tibet ?


  — Sept mois, deux semaines et… sept heures, dit-elle en consultant sa montre-bracelet avec satisfaction.


  — Eh bien, il en a de la chance. C’est un pays passionnant.


  Elle opina. François posa sa tête contre l’appui-tête et ferma les yeux, espérant qu’elle ne le dérangerait plus. La dame avait ouvert la bouche, mais se ravisa. Elle lui ferait la conversation plus tard.
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  Elle était là. Velue. Énorme. Huit pattes menaçantes. Prête à lui sauter dessus à tout moment. L’horreur incarnée dans un insecte immonde. Sa respiration s’accéléra. Marie ne parvenait plus à réfléchir. Sa respiration s’accéléra. Il fallait que cette chose sorte de chez elle. Les petites pattes remuèrent. Marie était à bout de souffle, comme si elle participait à un marathon. Elle devait trouver le moyen de tuer l’araignée. L’écraser ? Impensable, elle était pieds nus. Elle jura. L’énorme insecte se déplaçait trop rapidement. Marie finit par reculer d’un pas.


  Son cœur cognait si fort qu’elle eut l’impression que ses côtes allaient se briser. «  Putain de bestiole », lâcha-t-elle. Il s’agissait de garder la menace à l’œil et de trouver en même temps n’importe quel objet pour l’écraser. Mais pour cela, il fallait parvenir à bouger un minimum. Hostile, l’insecte semblait l’observer pour lui sauter dessus avant de la dévorer. La jeune femme se concentra pour respirer normalement. Imbécile, que veux-tu qu’elle te fasse ? Mais plus elle l’observait, plus l’araignée lui paraissait monstrueuse. La nuit allait être interminable. Marie réussit finalement à éviter l’araignée en longeant les murs, pour aller chercher une chaussure et l’écraser. À son retour, l’insecte avait disparu. Marie alluma toutes les lumières. Elle inspira profondément et regarda sous le canapé, derrière les coussins, sous la table. Elle le savait, l’insecte réapparaîtrait, plus fier, plus farouche, d’ici quelques heures. Quand la nuit serait noire.


  La sonnerie du réveil retentit. Marie ouvrit les yeux et réfléchit un court instant. Elle n’en revenait pas. Pas une seule vision macabre cette nuit. Rien. Son sommeil avait été calme et serein. Marie retira la couette pour s’assurer qu’aucun insecte ne s’y était glissé. Elle se mit à rire.


  La veille, elle était allée rendre visite à son frère en pleine détresse. La journée avait été éprouvante. Elle avait été victime d’une hallucination auditive pendant la séance avec monsieur Lee. Elle avait passé la matinée à faire semblant d’écouter ses patients, bien trop préoccupée par son propre état. Comment ses sens avaient-ils pu la tromper à ce point ? Qui était cette Vanessa qui la hantait ?


  Son déjeuner avec Sophie l’avait apaisée. Elle s’était laissée convaincre que ce genre d’hallucinations pouvait arriver à n’importe qui, même à un psy. Qu’elle devait prendre du temps pour elle, se promener, faire du shopping, rencontrer des gens. Sophie avait sans doute raison. Le burn-out la guettait.


  Elle est aux petits soins, comme mon frère, pensa Marie. Deux sources d’énergie positive. Elle soupira, traîna encore un peu au lit. Elle se disait que ça allait être une bonne journée.


  Quand elle se leva, elle se dirigea vers la fenêtre, tira les rideaux et découvrit un ciel limpide. La météo aussi semblait d’humeur joyeuse. Elle s’enferma ensuite dans la salle de bains. Cette fois, le reflet que lui renvoya le miroir la réjouit presque : elle avait meilleure mine. Sur son cou, deux minuscules taches rouges attirèrent son attention. La jeune femme s’approcha pour mieux voir la microblessure. Le genre de trace laissée par l’aiguille d’une seringue ou une piqûre d’insecte. Pinçant les lèvres et fronçant les sourcils, elle se toucha le cou du bout des doigts. Il était endolori.


  Après s’être brossé les dents, elle tourna le robinet de la douche. L’un des moments les plus agréables de la journée. L’eau tiède ruissela sur sa peau, épousant chaque courbe de son corps, effaçant les dernières traces de sommeil. Elle se sécha, enroula ses longs cheveux dans une serviette et alla se préparer un thé à la fleur d’oranger et à la cannelle. Elle ne comprendrait décidément jamais ces buveurs de café. Pour elle, rien n’égalait les arômes d’un délicieux thé d’Orient.


  Comme souvent ces derniers temps, lorsque la bouilloire s’arrêta, elle était perdue dans le gouffre de ses pensées. Ces absences duraient de plus en plus longtemps. Elle perdait toute notion du temps. Son cerveau semblait s’arrêter. Puis, sans crier gare, il se remettait en marche et Marie retombait dans l’instant présent.


  Après avoir bu son thé, elle s’habilla. Elle était fin prête. Vêtue d’un jean légèrement délavé et d’un chemisier blanc, elle avait ramassé ses cheveux en un chignon lâche. Elle avait une élégance naturelle que bon nombre de femmes lui enviaient. Il ne lui manquait qu’une touche d’eye-liner et un peu de mascara. Marie n’utilisait jamais de fard à joues, car elle avait la chance d’avoir un teint naturellement rose. Elle quitta son appartement. Arrivée devant sa voiture, elle contempla à nouveau le ciel. Elle aurait pu passer des heures les yeux rivés sur la voûte céleste. L’air béat. Elle grimpa finalement dans sa voiture et prit la direction de l’Université Libre de Bruxelles. Ce matin, elle devait participer à une conférence sur la paranoïa et la schizophrénie indifférenciée.


  En conduisant, Marie aperçut un avion dans le ciel. Elle eut une pensée pour François. Elle espérait que tout se déroulait comme prévu pour lui. Les yeux rivés sur la route, elle saisit son portable et appela son assistante. Sophie était déjà sur place.


  Marie se gara sur l’espace réservé aux professeurs. Elle se regarda une dernière fois dans le rétroviseur. Ce nouveau rouge à lèvres lui allait décidément à ravir. Elle sourit, descendit de sa Volvo, se tordit la cheville. Merde ! Décidément, tout allait de travers en ce moment. Elle s’élança sur le passage clouté en boitant légèrement.


  Une fois sur place, Marie serra la main d’un nombre impressionnant de confrères. Elle n’en connaissait pas la moitié. Cela faisait partie du jeu. Sophie la rejoignit et l’embrassa. Elle était d’une humeur enjouée. Elle adorait les conférences.


  — Prête ? lâcha Sophie en adressant un clin d’œil à Marie.


  — Toujours prête, répondit Marie en souriant. Entrons dans la salle, ils ne vont pas tarder à commencer. N’oublie pas de prendre des notes, tu sais, comme tu le faisais à l’école ?


  — Oui, maîtresse.


  Sophie avait de la chance d’avoir rencontré Marie qui lui avait fait confiance et lui avait permis d’être son assistante. Pourtant lorsqu’elle l’avait rencontrée, elle n’avait aucune expérience. Après avoir envoyé des dizaines de CV en vain, elle avait fini par recevoir une réponse positive. Pour l’entretien, elle avait opté pour un style vestimentaire sobre. L’entrevue l’avait beaucoup impressionnée. Très vite, les choses s’étaient accélérées. Elle correspondait au profil recherché et allait commencer la semaine suivante.


  Dès leur première rencontre, Marie et elle s’étaient bien entendues et elles étaient rapidement devenues amies. La vie n’avait pas été très clémente pour Sophie. Elle n’avait pas connu ses parents et avait été élevée par sa tante. Marie avait tenté d’en savoir plus mais Sophie évitait toute conversation liée de près ou de loin à son passé. Marie avait la sensation que son assistante et amie s’était construit une carapace très épaisse derrière laquelle se cachait un vécu difficile.
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  D’énormes nuages noirs s’étaient amoncelés, obscurcissant le ciel. Un bel orage couvait sur Bruxelles. Malgré ce temps peu clément, Jack Lee continuait d’épier la petite blonde. Même sous la grisaille, son visage était lumineux. La cloche n’allait pas tarder à retentir. La fillette allait bientôt sortir de l’école en tenant la main de son grand-père. Pour ne pas être reconnu, Jack Lee avait gardé sa casquette vissée sur la tête. Il releva le col de son imperméable. Une première goutte s’écrasa sur le sol et il se mit à pleuvoir à verse. Plus que quelques minutes. Il consulta sa montre.


  Dans quatre minutes, elle apparaîtrait.


  Il sentit l’excitation le submerger. Bien que trempé jusqu’aux os, il ne bougeait pas. Il ne l’aurait manquée pour rien au monde.


  Deux minutes.


  La pluie diminua d’intensité. L’averse se transforma en crachin.


  Une minute.


  Le vieil homme qui venait chercher la fillette était déjà derrière la grille, parapluie à la main. La sonnerie de la cloche retentit.


  Le souffle court, Jack Lee trépignait. Regard furtif autour de lui. Il faisait partie du décor. Personne ne prêtait plus attention à cet homme avec une casquette. La fillette apparaîtrait dans quelques instants. Elle lui offrirait sans le savoir son plus magnifique sourire. Il se sentirait moins triste le temps d’une poignée de secondes. Lorsqu’elle se montra, tenant la main de son grand-père, Jack Lee fit quelques pas dans leur direction sans même s’en rendre compte. Il se sentit soudain très nerveux. Ses mains tremblaient. Son cœur cognait dans sa poitrine. Vas-y ! Il attendit qu’ils quittent le parc et leur emboîta le pas. Il s’assura de rester à une dizaine de mètres derrière eux. Surtout ne pas se faire remarquer. Tu vas enfin savoir où elle vit ! Non. Rentre chez toi ! Ne fais pas ça !


  Il ne voyait plus rien autour de lui. Seule comptait la petite fille. Après les avoir suivis pendant une quinzaine de minutes, il les vit entrer dans une petite maison située dans une impasse. Le genre de quartier où tout le monde se connaissait. Il devait rester prudent. Un inconnu rôdant aux alentours alerterait inévitablement les habitants. Il sourit lorsqu’il se rendit compte qu’il vivait à deux blocs de là. Il n’avait pas tout de suite reconnu l’endroit, mais il le connaissait très bien, en fait. Il savait par où passer s’il ne voulait pas être vu. Un rictus se dessina sur son visage.


  À demain…


  Lorsqu’il rentra chez lui, Jack Lee se lova dans son fauteuil, cigarette à la main. Il balaya la pièce du regard. Poussière. Crasse. Son appartement était devenu un dépotoir. Un peu comme sa vie depuis qu’il avait perdu celles qu’il aimait le plus au monde. Une vie sans vie. Le chat Gaspard avait le regard terne, il n’avait pas miaulé depuis des semaines. Émilie et Victoria méritaient de vivre. Elles étaient tellement joyeuses, positives, heureuses. N’oublie pas cette fillette… Tu l’as, elle. Jack Lee secoua la tête pour faire taire cette ignoble voix qui le poussait au pire.


  Le lendemain, Jack Lee ne mit pas le nez dehors de la journée. Il tournait en rond comme un fauve en cage. Il ne lui restait plus grand-chose d’humain. Pas de place pour les sentiments. Seuls ses instincts le guidaient. Il était seul. Il souffrait.


  Installé à la table de la cuisine, il regarda ses mains trembler. Trop de caféine, de cigarettes et d’alcool. Déprimé, triste et abandonné. Il était pathétique. Heureusement, il était en vacances. Il ne voulait pas que ses collègues le voient dans cet état. Son existence lui pesait. Il était à bout. Un coup de tonnerre le fit sursauter. Il ricana. Le ciel semblait dans le même était que lui et déversait son fiel. Bientôt, ce serait au tour de Jack Lee de gronder.
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  «Mesdames et messieurs, chères consœurs, chers confrères, ce matin, j’ai l’honneur de céder la parole à un jeune docteur en psychologie, Pierre Seigneur, qui va nous parler de la représentation de la psychose dans l’art. »


  Alors que son collègue Pierre se plaçait derrière le microphone, Marie reconnut la peinture projetée sur la grande toile blanche qui se trouvait derrière l’orateur. Comme prévu, il allait aborder la question en prenant Dali comme exemple.


  «  Bonjour à toutes et à tous, vous avez sans doute reconnu la touche de Dali sur la peinture qui se trouve derrière moi. Je ne vais pas vous raconter la vie de ce grand artiste, mais plutôt tenter de vous présenter ses démons intérieurs. »


  Marie dirigea son regard vers son assistante et sourit. Sophie était appliquée comme une étudiante à son premier cours de psychologie. Elle était passionnée par tout ce qui l’entourait. Marie avait repéré cette qualité lors de l’entretien d’embauche quatre ans plus tôt. Elle avait fait le bon choix en donnant sa chance à cette jeune femme.


  Pierre Seigneur arrivait au terme de son intervention. Marie donna une légère tape amicale sur le genou de Sophie et se leva discrètement pour rejoindre les coulisses et apparaître quand son nom serait cité.


  Marie monta sur scène, quelques notes à la main. Remercia son confrère. Ajusta le micro à sa taille et entama son intervention sur la schizophrénie. Plus précisément la schizophrénie indifférenciée.


  «  Les symptômes les plus fréquents sont des hallucinations auditives, Vanessa…, des hallucinations de conversations, Vanessa…, des hallucinations visuelles, du sang…, des idées délirantes de persécution, des idées délirantes de culpabilité, un couteau…, un comportement agressif ou agité, n’oublie jamais qui tu es… ». Marie fit une pause. Elle tremblait. Ses mains étaient moites. Son teint devint blême. La salle se mit lentement à tourner autour d’elle. Apparut soudain le visage de Mathieu. Puis celui de Sophie, ceux de son père et de sa mère. Une centaine de regards interrogateurs la dévisageaient.


  Pourquoi s’était-elle donc arrêtée de parler ? Pierre, qui était assis au pied de la scène, fit un pas vers elle.


  — Marie, tout va bien ?


  — Oui… Euh… J’ai la tête qui tourne… Je…


  Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Des centaines de points lumineux envahirent son champ de vision. Les objets dansaient sous ses yeux. Elle sentit son corps se ramollir, puis soudain, plus rien. Le silence. Le vide. Elle s’écroula dans les bras de son confrère.


  Sophie courut vers elle pour lui venir en aide. Une chape de plomb s’était abattue sur le public. Les haut-parleurs annoncèrent une pause. Les regards gênés observaient Marie à mesure que la salle se vidait. Sophie appela une ambulance.


  Assis au fond, Paul observait la scène. Il avait suivi Marie jusqu’à la salle de conférences sans qu’elle s’en aperçoive. Elle avait tellement changé depuis qu’il l’avait vue la dernière fois. Elle était devenue une vraie femme. Sa voix était restée la même, avec ce timbre si caractéristique. Je vois que tu t’es racheté une conduite et un nouveau nom ; mais maintenant, il va falloir payer pour ce que j’ai subi par ta faute !


  Marie reprit connaissance dans l’ambulance qui la conduisait à l’hôpital. Elle était très agitée.


  L’urgentiste à ses côtés tentait de la calmer, sans succès. Sirène hurlante, le véhicule était secoué de toutes parts. Marie murmurait, fredonnait, pleurait. Pourquoi… ? Maman… Je compte sur toi, je veux qu’elle disparaisse… Qui… ? Elle souffre… Tu sais, ma mère est morte… Papa… ? Je t’aime… Elle vit seule, la liquider sera hyper simple… Mathieu, tu me manques… Je dois aller à la conférence… Du sang… du sang… du sang… Quel beau tableau… ! Merci… Maman… Elle va payer… Je suis si fatiguée…


  *


  Sur le chemin qui le conduisait chez lui, Paul pensa encore à Vanessa. Elle était si belle, si élégante, il comprenait pourquoi il avait accepté son incroyable requête. Il avait été fou d’elle, il aurait fait n’importe quoi. Il venait de fêter son dix-huitième anniversaire. Il était enfin majeur, responsable de ses actes.


  Paul s’installa sur un banc de ce grand parc où ils s’étaient donné rendez-vous, une vingtaine d’années plus tôt, pour un baiser volé. Elle était si gentille, si fragile, si triste. Elle ne se confiait pas facilement. À l’époque, il ne savait pas grand-chose d’elle. Il avait tout découvert ce soir-là. Le jour du dixième anniversaire de la mort de sa mère, Vanessa s’était enfuie de chez elle. Elle était si différente des autres. Elle en voulait à la terre entière. Elle lui racontait son histoire, les yeux injectés de sang. Elle n’avait pas pleuré, non. Si seulement il avait été absent ce soir-là… Si seulement, il était allé en vacances avec ses parents, tout aurait été différent. Il n’aurait pas vécu ce calvaire durant dix longues années.


  «  Vanessa…, dit-il à voix haute, j’ai fait tout ça par amour pour toi. Tu n’es jamais venue me voir. Jamais aucune visite. Je passais mes journées à tourner en rond dans ce trou à rats, espérant qu’un gardien vienne me chercher. Pendant dix ans, je t’ai attendue. Tu t’es servie de moi, puis tu t’es volatilisée. Et voilà que tu réapparais et que tu te fais appeler Marie ? Après tout ce que tu m’as fait subir, tu ne trouves rien de mieux que d’utiliser ce prénom ? Et pourquoi pas la Sainte Vierge, tant que tu y es ? »


  Paul inclina la tête en arrière. Autour de lui, quelques badauds se promenaient en évitant les flaques d’eau. Il aimait être au calme et sentir la brise lui caresser la peau. Il resta assis, inerte, une bonne heure. Ensuite, il s’alluma une cigarette et se remémora les moments difficiles qu’il avait passés en prison. La rage croissait en lui à mesure que les images de cette terrible période se succédaient sur l’écran de ses souvenirs.


  Paul se revit dans la cellule de quatre mètres sur trois, allongé sur son lit, en pleurs. Il s’effondrait toutes les nuits. Il était tellement jeune, innocent. Pas comme ceux qui peuplaient cet endroit sordide. Chaque jour, il devait faire face aux brimades, aux bousculades, aux ricanements des autres détenus. Il était devenu la tête de Turc de la prison. Jusqu’au jour où les choses étaient allées trop loin.


  Ce jour-là, sous la douche, Paul avait vécu l’un des moments les plus traumatisants de toute son existence. L’eau ruisselait sur son corps nu. Il appréciait ce moment de solitude qui lui permettait d’oublier. Il avait fermé les yeux, le visage sous le jet d’eau. Il adorait le picotement que provoquait la puissance du jet sur sa figure. Brusquement, sans qu’il ait le temps de se retourner, il avait senti quelque chose de pointu et de froid au niveau de son cou.


  — Si tu te retournes, je t’égorge comme un porc, avait dit la voix qu’il avait parfois l’impression d’entendre encore. Paul était terrifié, il ne savait que faire. Il avait peur, il ne voulait pas mourir.


  L’homme s’était approché de lui.


  — Ne te retourne pas, je te dis ! Écarte les jambes ! Fais ce que je te dis, ou tu crèves !


  Cette voix ! Ce n’était pas possible ! Pas lui ! Cette odeur d’eau de toilette ! Ce n’était pas un des détenus ! Mais un des gardiens !


  Paul s’était exécuté. Il avait senti le sexe de son bourreau le pénétrer avec une violence ahurissante. Il avait poussé des hurlements, mais personne n’avait semblé les entendre. Il pleurait. Il avait si mal.


  L’eau continuait à couler, Paul s’était évanoui. Le jet avait été coupé par le système automatique qui chronométrait les douches de chaque détenu.


  Ce soir-là, personne n’avait rien entendu.


  Paul s’était réveillé le lendemain à l’infirmerie de la prison et s’était finalement décidé à raconter son histoire au médecin externe qui ordonna son transfert immédiat dans une autre prison où il avait pu purger le reste de sa peine.


  «  Tout ça à cause d’elle ! Je n’aurais jamais dû subir ces sévices ! Elle m’a tendu un piège !


  Je n’ai rien fait ! L’autre était déjà morte quand je suis arrivé. »


  *


  Lorsqu’elle reprit conscience, Marie fut éblouie par l’intensité de la lumière dans la pièce. Elle mit un instant à comprendre qu’elle était dans un lit d’hôpital. Elle tourna la tête, plissa les yeux et sourit au visage qui se trouvait face à elle, Sophie, la mine déconfite, bouleversée, inquiète.


  — Mais qu’est-ce que je fais dans cette chambre ? articula lentement Marie.


  — Tu ne te souviens pas de ce qui s’est passé ?


  — Non. Nous étions à la conférence. Pierre m’a cédé sa place, j’ai commencé mon intervention. Et puis, c’est le trou noir.


  — En fait, ton discours est devenu soudainement hésitant. Tu semblais bouleversée, presque effrayée. C’était comme si tu avais vu un fantôme. Ensuite, tu es devenue blanche comme un linge avant de perdre connaissance.


  — J’ai sans doute fait une chute de tension. J’ai souvent des vertiges en ce moment. Tu dois avoir raison, il faudrait que je prenne du temps pour moi.


  — Oui et tu vas prendre plusieurs jours de congé, crois-moi. Cette fois, c’est allé trop loin. Tu dois te reposer !


  — D’accord…, dit Marie à contrecœur. Il faut prévenir mes patients. Je ne peux pas les abandonner. Tu veux bien contacter…


  Sophie l’interrompit :


  — Ne t’inquiète de rien. Tout est sous contrôle.


  Elle s’approcha de son amie, posa un baiser sur sa joue et la salua. Elle viendrait la chercher le lendemain matin.


  Marie la remercia. Elle détestait confier ses patients à un confrère. Surtout des cas comme monsieur Lee. Mais cette fois, elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle se préserve. Sinon, elle risquait de voir son congé forcé se prolonger bien plus longtemps. Mais c’était plus fort qu’elle, les visages de ses patients apparurent les uns après les autres. Elle savait que la plupart d’entre eux allaient attendre son retour avec impatience. Ils avaient horreur de devoir se confier à un psy qu’ils ne connaissaient pas.


  Que lui arrivait-il ? Au fond d’elle-même, elle savait que sa tension n’avait rien à voir avec son évanouissement. Elle entendait encore les mêmes voix et revoyait constamment les mêmes images. Vanessa… Pourquoi repensait-elle à Vanessa ? Qui était cette femme ? Et que signifiaient les horribles visions qui peuplaient ses cauchemars comme de grands oiseaux menaçants ? Du sang… Un couteau… Son inconscient devait tenter de lui parler. Elle tourna les yeux vers l’unique fenêtre de la chambre et y plongea son regard.
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  Marie était étendue dans une pièce qu’elle ne connaissait pas. L’endroit était plongé dans la pénombre. Un frisson la parcourut. Que faisait-elle là ? Si son père se rendait compte de son absence à cette heure de la nuit, il serait furieux et mort d’inquiétude. Depuis le décès de sa mère, il était devenu tellement protecteur. Il ne la laissait jamais seule. Il n’allait pas tarder à monter dans sa chambre lui souhaiter une bonne nuit. Il fallait qu’elle rentre. Vite avant qu’il s’aperçoive de son absence.


  Elle balaya l’endroit du regard. Elle se sentait tellement mal à l’aise. La pièce lui sembla terriblement menaçante. Où était la porte d’entrée ? Le lieu était malsain, une odeur âcre lui souleva le cœur. Elle n’avait qu’une envie, s’échapper, s’enfuir de cet endroit lugubre, mais elle était comme paralysée. Elle s’évertuait à remuer les jambes, l’odeur oppressante qui régnait dans la pièce devenait fétide. N’oublie jamais qui tu es… Elle s’était transformée en statue de sel.


  Scrutant la pièce, à la recherche d’une issue, elle se mit à paniquer. Son rythme cardiaque s’affola.


  — Aide-moi… S’il te plaît… aide-moi…


  La voix venait d’un corps de femme qui baignait dans une mare de sang. Au sol, un couteau sanguinolent. Les bras étaient tendus vers elle. Marie essaya de s’approcher. La femme pleurait, gémissait, implorait. À moitié nue, les bras tendus, son sang semblait s’écouler de toutes parts. La mourante la suppliait du regard, mais Marie restait tétanisée.


  Soudain, elle remarqua des lettres inscrites sur le ventre de la victime. Marie plissa les yeux pour mieux distinguer ce qu’elle venait de découvrir, mais la pénombre voilait une partie du mot que semblaient former les formes alphabétiques gravées dans la chair de la femme. S… H… I… Elle ne parvenait pas à discerner les deux dernières lettres tant il faisait sombre. Tant bien que mal, Marie saisit son iPhone dans sa poche. Elle activa la fonction lampe torche. Ses mains tremblaient. L’appareil glissa et se brisa sur le carrelage.


  Un cri strident jaillit de sa bouche lorsqu’elle sentit deux mains sur ses épaules.


  — Madame Simon, réveillez-vous ! Respirez, ordonna l’infirmière.


  Elle était venue débarrasser la tablette de Marie au bon moment. Une minute supplémentaire et la patiente aurait pu mourir. Elle s’étouffait. Marie avait déjà le teint gris lorsque la soignante était entrée dans la chambre. La voyant s’étrangler, elle avait couru jusqu’au lit et l’avait secouée vigoureusement. À bout de souffle, en nage, Marie ouvrit des paupières de plomb. Elle avait la bouche pâteuse et les yeux injectés de sang.


  — Madame Simon, respirez calmement. Vous avez fait un cauchemar. Doucement. Inspirez. Expirez. Lentement. Vous vous sentez mieux ?


  D’une main tremblante, Marie prit le verre d’eau que lui tendait l’infirmière, le but d’une traite et se concentra sur sa respiration. Elle revint lentement à la réalité. Au bout de plusieurs longues secondes, elle finit par articuler :


  — Merci… J’ai l’impression d’avoir vécu ce rêve…


  Petit à petit, son rythme cardiaque et sa respiration reprirent leur cadence normale.


  — Je vois que vous n’avez pas touché à votre repas, la réprimanda l’infirmière en reprenant le plateau.


  — Non, je n’avais pas faim.


  — Voulez-vous un autre verre d’eau ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  L’infirmière remplit son verre avant de quitter la chambre. Marie se cala sur son oreiller et essaya de réfléchir à ce rêve dont des lambeaux sanglants semblaient s’accrocher à son lit. Cette fois, elle avait non seulement vu le corps, mais également le visage de la pauvre femme. Malgré l’effroi, Marie avait passé une étape importante. Elle était persuadée que ce rêve allait l’aider à comprendre la signification des hallucinations auditives dont elle avait été victime en plein discours. Il lui fallait simplement découvrir qui était cette femme.
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  Une volée d’enfants s’éparpilla dans un joyeux brouhaha. Certains couraient, comme pour fuir ce lieu synonyme d’obligations et d’interdictions. D’autres avaient l’air triste de devoir le quitter.


  En face, tapi à l’ombre d’un saule, Jack Lee observait. Le regard déterminé. Complètement fondu dans le décor. Il se remémora ses propres sorties d’école. Toujours seul. Peu d’amis. Le trajet à pied, sous le soleil, la pluie ou la neige. Ses parents travaillaient beaucoup et rentraient tard. Il n’était pas la star de sa classe ni la tête de Turc. Il était simplement là. Dans l’indifférence totale. Il n’excellait dans aucune matière, mais n’était pas assez mauvais pour attirer l’attention des profs.


  Soudain, il l’aperçut. Il fut instantanément arraché à ses pensées. Sa respiration s’accéléra. Elle était tellement jolie. Ce sourire innocent. Ce regard éclatant. Un sentiment de tendresse s’empara de lui. Pourtant, il savait pertinemment que ce qu’il s’apprêtait à accomplir allait la faire souffrir.


  *


  Les ténèbres venaient d’étendre leur voile d’ébène. Bruxelles ne tarderait pas à s’endormir. Jack Lee se sentait en pleine forme, il trépignait d’impatience. Le moment était arrivé. Son moment. Leur moment. Ils allaient être réunis pour toujours. Le regard ardent, il enfila sa veste de cuir noir, planta une Camel entre ses lèvres et vissa sa casquette sur sa tête. Un courant d’air glacial lui fouetta le visage. Il ne frémit pas. Il était bien trop résolu pour ressentir quoi que ce soit. Les rues étaient désertes à cette heure. Parfait. Il préférait croiser le moins de monde possible.


  Sa cigarette se consuma sans même qu’il tire dessus. Il avançait vite, tête baissée, évitant poteaux et passants sans jamais lever le regard. Il manqua à plusieurs reprises se faire renverser, essuyant des coups de klaxon. Tout droit. Toujours tout droit. Ne pas s’arrêter. Il fit le tour du quartier avant de revenir sur ses pas, dépassa un panneau indiquant une rue sans issue. D’un pas décidé, il se dirigea vers la maison juste en face. Il se posta derrière un énorme cerisier.


  Sa jambe scarifiée semblait se réveiller. Jack Lee grimaça. Au loin, un lampadaire nimbait sa silhouette d’une aura d’outre-tombe. Il regarda autour de lui. Pas une âme. La plupart des volets étaient déjà clos. Il leva enfin la tête en direction de sa destination finale. Seules les pièces à l’étage étaient éclairées. Personne au rez-de-chaussée. Un rictus de satisfaction étira ses lèvres. La nuit, son unique alliée, lui appartenait. Parfait, pensa-t-il en ricanant.


  C’était une maison de deux étages. Il n’aurait aucune difficulté à s’y introduire. Il savait déjà que la chambre de la fillette se trouvait sur le flanc droit. Dans ce genre de quartier calme, les habitants oubliaient souvent de mettre le verrou, comme s’ils vivaient dans un microcosme où la délinquance n’existait pas.


  Dans la chambre du premier étage, la lumière se tamisa lentement. Jack Lee était maintenant certain que la fillette venait juste d’être bordée dans son lit. Comme Victoria, elle devait détester l’obscurité, et une veilleuse éclairait très légèrement la pièce. Juste assez pour dissuader les monstres qui voudraient lui rendre visite. Il jeta un coup d’œil rapide à l’écran de son téléphone portable. Cela faisait une quinzaine de minutes qu’il était planté là. Autour de lui, mis à part un quartier de lune, personne pour le surprendre. La ruelle était d’un calme sépulcral. Une légère brise vint lui caresser la nuque. Le silence aurait presque été oppressant. Jack Lee inspira profondément.


  À l’intérieur de la maison, la grand-mère de Lily venait de déposer un baiser sur son front. Elle s’installa lentement sur le bord du lit et lui lut un conte. La fillette adorait ce moment où elle plongeait dans des mondes enchanteurs peuplés de fées, de princesses et de valeureux princes. Mais ce soir-là, elle semblait ailleurs, préoccupée. Sa grand-mère fronça les sourcils, ferma le livre et le posa sur ses genoux.


  — Tout va bien, ma chérie ?


  — Maman me manque. Elle part de plus en plus souvent.


  — Oh, ma princesse. Tu sais qu’elle n’a pas le choix. Son travail est très exigeant. Maman sera bientôt de retour. Je sais qu’elle te manque. Elle me manque aussi. Et je te promets qu’elle passera plus de temps avec toi.


  — Oh oui ! On mangera plein de glaces. On ira au parc. On fera des gâteaux en chantant comme des folles. Dis, nanou, encore combien de dodos ?


  — Dans treize dodos, nous irons chercher ta maman à l’aéroport.


  — D’accord.


  La grand-mère se leva, caressa la joue de l’enfant du bout de ses doigts fatigués et lui dit qu’elle l’aimait à l’infini. Lily ferma les yeux, rêvant déjà de tout ce qu’elle ferait avec sa mère, et finit par s’endormir, un sourire aux lèvres.


  Le vent s’était levé. Jack Lee sentait son corps vibrer. Des feuilles mortes voltigeaient, tourbillonnaient autour de lui. Il ne pleuvait pas encore, mais de lourds nuages menaçaient. Il fallait faire vite. Jack Lee fit le tour de la maison, appuya sur la poignée de la porte de derrière qui n’opposa aucune résistance. Comme prévu, le verrou n’avait pas été fermé. Grave erreur ! Secondé par l’option lampe torche de son smartphone, il s’avança et referma la porte derrière lui. Il était dans la cuisine. Il s’arrêta un instant pour jauger l’endroit. La pièce s’illumina sous un premier éclair. D’un coup d’œil rapide, il analysa la disposition des lieux.


  Jack Lee se rendit compte qu’il tremblait d’excitation. Il contourna prudemment la table en évitant les chaises. Au bout de la pièce, un passage vers l’escalier. Les chambres. Sa chambre. Il ferma les yeux un instant. Il la voyait, juste là, elle pleurait, Victoria faisait non de la tête. Il ouvrit les yeux dans un sursaut. Son cœur se mit à cogner fort dans sa poitrine. Un fracas assourdissant accompagné d’un éclair radieux fit vibrer les fenêtres dans la maison.


  Soudain, il entendit des pas au-dessus de sa tête, un pas lourd, sans doute celui du grand-père s’assurant que la petite dormait. Comme tous les enfants de son âge, elle devait être terrorisée par l’orage. Jack Lee hésita, mais préféra attendre sans broncher que le grand-père retourne dans son lit. Quelques secondes plus tard, les mêmes pas lents et lourds. La pluie tambourinait sur les fenêtres ouest. De grosses gouttes, peut-être des grêlons, à en juger par le vacarme qui s’abattait sur la maison. Jack Lee sourit. Le déluge pour tout recommencer. Il était justement sur le point de tout recommencer, de revivre sa vie. Sans sa femme, certes, mais avec une nouvelle fille. Victoria qui lui avait été arrachée revivrait à travers cette petite qui lui ressemblait tellement. Un courant d’air glacial le frôla.


  Il posa un pied sur la première marche de l’escalier menant à l’étage. Craquement. Il se figea, reprit lentement son ascension, avec attention, smartphone à la main pour éclairer chaque marche. Il était à quatre ou cinq marches du palier menant à la chambre de Lily. Pris d’une impatience incontrôlable, il accéléra la cadence. D’après ce qu’il avait calculé en observant la façade, la chambre de la fillette devait se trouver au bout du couloir. Jack Lee se déplaçait comme un chat, rapide et silencieux. Lorsqu’il posa la main sur la poignée, des gouttes de sueur glissèrent le long de sa colonne vertébrale. Sa respiration s’accéléra. Il tourna la clenche, les vieux gonds crissèrent lorsque la porte s’ouvrit. Jack Lee avait du mal à respirer. Ça y est. J’y suis arrivé. Elle sera bientôt à moi. Il s’avançait lentement vers le lit. À pas feutrés, mais pleins de confiance. Son cœur s’arrêta net lorsqu’il s’aperçut entre deux éclairs que le lit était vide. Merde ! Il n’avait pas prévu que les grands-parents décideraient de prendre la fillette dans leur chambre pour la rassurer. Jack Lee serra les dents, tenta de se maîtriser. Reste calme, imbécile. Rentre chez toi et attends un meilleur moment. Il ne fallait surtout pas éveiller les soupçons des vieux. Il n’aurait plus aucune chance d’emmener la petite si elle était surveillée de près. «  Ce n’est pas grave, ma puce, je reviendrai », marmonna-t-il avant de quitter la maison. Il était sur le point d’exploser. Il ne prit même pas la peine de refermer la porte en sortant.


  Le déluge avait cessé de tourmenter la ville. Jack Lee avançait droit devant lui. Sans objectif précis. Une boule lui brûlait l’estomac. Il lança un coup de pied dans le vide et répéta sa promesse, comme un mantra : «  Tu seras bientôt avec papa. »
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  Une douce lumière orangée pénétra dans la chambre par les persiennes. François aimait être réveillé par la douceur des rayons du soleil qui l’enveloppaient. Une nouvelle journée commençait. Il espérait qu’elle serait plus fructueuse que les précédentes. François soupira, se promettant de finir par extraire quelque chose de ces vestiges. Le Tibet lui rappelait tellement le Cambodge. Sa fascination grandissait à chaque mission. Il pensa à son grand-père qui lui avait transmis sa passion pour l’Asie, particulièrement pour le Tibet et le Cambodge. Il le revoyait dans son bureau aux meubles anciens.


  «  Viens, François, je vais te raconter l’histoire d’un pays captivant. Assieds-toi. » Le grand-père se dirigeait vers la bibliothèque, qui semblait immense par rapport à la taille de la pièce, choisissait un livre et s’installait devant François. Le petit garçon raffolait de ces moments privilégiés, même si les textes que lui lisait son grand-père étaient parfois difficiles à comprendre. Il se voyait déjà faire de grandes découvertes archéologiques.


  François cligna plusieurs fois des yeux et se leva. La température montait très vite. Il prit un mouchoir, s’épongea le front et sourit face à la beauté du paysage qui lui chatouillait le regard. Gajiu, tu es splendide.


  Il alla prendre une douche rapide et s’habilla. Il eut soudain une pensée pour Marie. Comment se sentait-elle ? Il avait été mis au courant de son malaise quinze jours auparavant. Sophie l’avait prévenu, malgré la promesse qu’elle avait faite à son amie. En dépit du décalage horaire, il avait immédiatement contacté sa sœur. Comme d’habitude, Marie avait trouvé les mots justes pour l’apaiser mais c’était plus fort que lui, il continuait à se faire du souci pour elle. «  Je reviendrai très prochainement, petite sœur. Je prendrai soin de toi », promit-il à voix haute.


  Une heure plus tard, François avait rejoint son équipe en plein travail.


  Sur le chantier soigneusement balisé où s’affairaient les archéologues, un éclat attira son attention. Les rayons du soleil s’y reflétaient, l’aveuglant presque, comme pour lui indiquer l’endroit où chercher. François enfila ses gants et gratta soigneusement le sol, à cet endroit précis. À mesure que le sable disparaissait, il devinait une forme géométrique sous ses doigts. Il tourna la tête vers la jeune collaboratrice qu’il avait prise en affection et lui annonça d’un air enjoué qu’il venait de dénicher quelque chose qui devrait leur plaire. Petit à petit, une forme cylindrique en bois se dégageait sous ses doigts. Ce devait être une statuette. Il dégagea l’objet, le brossa de façon à retirer la plupart des résidus de terre et de poussière. Le personnage qu’il tenait dans la main se dévoila. Une forme humanoïde. Un buste peut-être. Un visage fortement abîmé par le temps. Pas de membres. Il n’allait pas être aisé de déterminer ce dont il s’agissait.


  La jeune collègue de François le lui prit des mains.


  — Regarde, dit-elle. Sur son front. On dirait un œil. Ce doit être une divinité. Elle est dans un piètre état, mais je pense avoir une idée de ce que ça pourrait être. Il faudrait que nous puissions l’examiner de plus près. J’espère que nous parviendrons à restaurer l’inscription qui se trouve au dos.


  François remarqua alors le pictogramme gravé dans le dos de la statue, en bas à gauche.


  — C’est du sanskrit. À toi de découvrir de quoi il s’agit exactement. Personnellement, j’ai ma petite idée.


  Ils prirent plusieurs photos avant de ranger la statuette dans une boîte sécurisée. Ils étaient euphoriques. Ils mirent leurs affaires dans le coffre du 4X4. Direction l’auberge où avait été établi le Q.G.


  Sur la route du retour, François et sa collaboratrice parlèrent peu. Chacun savait ce que l’autre ressentait. Ils avaient tous deux hâte d’arriver à l’auberge pour en savoir davantage.


  La jeep bifurqua enfin dans une petite rue rocailleuse avant de s’arrêter quelques mètres plus loin, devant leur bungalow.
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  L’étau se resserrait à chacun de ses pas. Sa jambe continuait à le martyriser. Jack Lee cicatrisait généralement vite, mais cette fois, les plaies le tenaillaient. Pourquoi s’était-il mutilé ? Il n’arrivait pas à comprendre son geste. Tu m’étonnes, tu étais enragé et ivre, tu devais faire mal à quelqu’un et voilà. Cette phrase résonna dans sa tête toute la matinée. Sa santé mentale semblait se dégrader de jour en jour. Il fallait qu’il retourne voir sa psy au plus vite. Il avait tenté de la joindre, mais elle n’était ni à son cabinet, ni chez elle. Jack Lee sentit l’angoisse infester son esprit. Il tremblait. «  Je dois voir le Dr Simon immédiatement », dit-il nerveusement. Il avait peur de ce qu’il ferait s’il ne lui parlait pas sur-le-champ. Cela recommençait. Comme trop souvent déjà. Comme toutes les fois où sa rage s’était déchaînée.


  Son cerveau bouillonnait. Des pensées malsaines s’entrechoquaient dans une mélasse tumultueuse. Jack Lee était complètement déboussolé. «  Om Namah Shivaya. Shiva, je m’en remets à toi. Donne-moi ta bénédiction », dit-il sans même s’en rendre compte.


  La dernière fois que Marie s’était absentée pour un colloque à l’étranger, Jack Lee avait été dans le même état d’effroi, de confusion et de colère. Il avait tenté d’obtenir son numéro de portable, mais cette garce de secrétaire s’y était farouchement opposée. Salope ! Il était devenu fou, comme s’il avait été possédé par une force invisible à laquelle il n’avait pas pu résister. La bête tapie en lui avait surgi pour la énième fois et l’avait poussé à commettre le pire. Comme il s’apprêtait à le faire ce soir…


  Il dévala les marches quatre à quatre, la fureur au ventre.


  La nuit avait déjà repris ses droits. Les rues étaient calmes. Les Bruxellois étaient chez eux, attablés pour dîner ou affalés devant leur écran de télévision.


  D’un pas décidé, Lee se dirigea vers le domicile de la fille. Il avait passé des soirées entières à discuter sur la toile. Elle lui avait communiqué son adresse au cas où il aurait voulu réaliser les fantasmes qu’ils avaient évoqués ensemble. Grave erreur.


  Une quinzaine de minutes plus tard, il posait un doigt pressant sur la sonnette de MlleSexyBxl. Il connaissait désormais son vrai nom. Il savait qu’elle vivait seule. Elle jeta un coup d’œil à l’écran du visiophone. «  Oh, mais c’est Gentilourson ! », lâcha-t-elle, étonnée. Elle le reconnut tout de suite, même si sur sa photo de profil, il paraissait plus jeune.


  Ce n’était pas sa première expérience de ce genre. MlleSexyBxl aimait les rencontres sur Internet. Elle était convaincue qu’entamer une relation après de longues conversations sur la toile était beaucoup moins risqué que ramener chez soi un homme qu’on a vu une fois dans un bar.


  Le profil de Gentilourson sur MeatForSex.com lui convenait parfaitement : «  Fin de la cinquantaine assumée. Passionné. Tendre, mais sachant se montrer dur. Relation éphémère uniquement. »


  — Gentilourson, quelle surprise ! Monte vite, mon appart’ se trouve au 4e étage, annonça-t-elle sur un ton enjoué. Jack Lee entendit un déclic et poussa la porte principale de l’immeuble.


  MlleSexyBxl fila dans la salle de bains, troqua son T-shirt blanc contre un chemisier rose pâle. Un peu d’ordre dans ses cheveux. De la poudre sur ses joues. L’image que lui renvoyait le miroir manquait encore d’une touche de rouge. Elle choisit le tube de la couleur la plus vive et l’appliqua sur ses lèvres.


  Elle quitta la pièce après s’être parfumée de la tête aux pieds.


  Elle examina le visiteur quelques secondes à travers le judas. Le regard déterminé, les cheveux en bataille, il avait l’air sûr de lui. MlleSexyBxl tira le verrou et ouvrit lentement la porte. Jack Lee s’introduisit telle une couleuvre et se jeta sur sa proie. La jeune femme tenta de se dégager en le repoussant timidement.


  — Du calme, mon Gentil Ourson, laisse-moi au moins le temps de fermer la porte.


  À peine avait-elle prononcé ces quelques mots qu’il la poussa contre le mur, l’embrassant brutalement. Elle fut surprise par l’odeur de tabac mêlée à celle de l’alcool. Elle parvenait à peine à respirer tant il était bestial. Il doit être sacrément en manque ! Jack Lee lui arracha son chemisier. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Il recula, pour mieux apprécier la silhouette qui s’offrait à lui. Sans prononcer un mot, il regarda fixement MlleSexyBxl. Sa chevelure ébène, ses yeux noisette, sa jeunesse.


  Elle se lécha les lèvres de façon provocante et inclina la tête. La bouche de Jack Lee s’ouvrit et se referma sur le cou délicat, souleva sa jupe, déchira sa culotte. Puis, il la plaqua au sol. Le contact avec le carrelage froid la fit frissonner.


  À chaque coup de reins, le crâne de MlleSexyBxl cognait contre le mur derrière elle. Elle avait tenté de le calmer sans y parvenir. Il continuait d’aller et venir, de plus en plus violemment puis se retira brusquement.


  — J’aime ton côté bestial, mais tu y vas un peu fort pour moi, je me suis cogné la tête plusieurs fois !


  Jack Lee se contenta de la détailler en silence et reprit de plus belle.


  Ses doigts s’agrippèrent à ses cheveux. Jack Lee sentit qu’il était déjà sur le point de jouir. Il accéléra le rythme. Il voulait en finir. Il saisit la tête de MlleSexyBxl et la frappa sur le sol. Une fois. Deux fois. Trois fois. Au bout de la dixième, le sang finit par jaillir du crâne brisé.


  Quelle beauté, mourir en plein orgasme, pensa-t-il. Dernier coup de reins. L’explosion eut lieu. Il faillit perdre connaissance tant le plaisir avait été puissant.


  Tout en demeurant en elle, il sortit un cutter de la poche arrière de son jean. Et comme une bête enragée, taillada le visage de MlleSexy avec une telle violence qu’elle en devint méconnaissable. Il se retira, avant d’introduire la pointe de son arme dans la gorge de sa victime pour lui faire une entaille jusqu’au nombril. Il finit son carnage en gravant des lettres sur le ventre de la jeune femme : S. H. I… Le sang coulait abondamment.


  À bout de souffle, Jack Lee se leva et considéra son œuvre. Habitué aux scènes de crime, il gomma toute trace qui aurait pu attirer sur lui l’attention des enquêteurs. Il ricana. Impossible qu’il soit inquiété. Jamais il ne serait démasqué. Il était bien trop prudent. Gentil ourson quitta l’appartement de MlleSexyBxl comme il y était arrivé : en silence.


  *


  Le lendemain, il s’en était terriblement voulu. Om Namah Shivaya. La culpabilité était pour lui un sentiment insoutenable. Allongé sur le canapé, Jack Lee avait le regard vide. Soupir. Il aurait tant souhaité qu’elle soit encore vivante. Qu’elle le serre dans ses bras. Elle seule parvenait à le consoler. Émilie. Assis au bord du lit, il ferma les yeux. Émilie le rejoignait. Il souriait. Il était dans ses bras. Elle lui caressait les cheveux.


  Émilie. Son unique réconfort. Celle qui le comprenait. Celle qui parvenait à retenir ses démons. Je t’en prie, mon amour, arrête de faire du mal autour de toi. Tu peux prendre un tout autre chemin. Celui du bonheur. Ces meurtres doivent cesser. Tous ces innocents…


  — Ce ne sont pas des innocents ! s’écria-t-il.


  Jack secoua la tête, ouvrit les yeux. Émilie disparut instantanément.


  Il fallait qu’il contacte le Dr Simon au plus vite. Il ne voulait pas qu’une autre crise de colère hystérique l’oblige à renouveler son acte. Il ne voulait surtout pas se sentir coupable. «  La culpabilité est un sentiment stupide et dégradant », affirma-t-il en observant la lune. Il serra les poings. Où diable était passée le Dr Simon ? Elle l’abandonnait toujours quand il avait le plus besoin d’elle. Il ne voulait pas voir sa remplaçante. Il voulait sa psy à lui.
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  Sophie était allée chercher Marie tôt dans la matinée. Elle avait déposé les affaires de Marie sur le lit de la petite chambre d’ami aménagée avec raffinement. Sophie avait un goût certain pour la décoration. Les tentures brun foncé s’harmonisaient parfaitement avec les murs sable et les meubles en teck. La pièce était lumineuse et aérée. L’endroit parfait pour une convalescence, pensa Marie. Elle soupira en pensant à François, parti il y avait plusieurs semaines. Comment se passaient les choses pour lui sur place ? Elle aurait tant aimé qu’il soit là. Il était son pilier. Peut-être trop. Elle se sentait perdue sans lui. Bien qu’elle soit une femme indépendante – et elle le revendiquait – Marie appelait toujours son frère à la rescousse quand la situation échappait à son contrôle. Comme aujourd’hui. Elle ne saisissait ni la signification de ses cauchemars, ni la cause des hallucinations dont elle avait été victime.


  Elle fut tirée de sa rêverie par la voix chaleureuse et prévenante de Sophie qui apparut dans l’embrasure de la porte.


  — Alors, la chambre te plaît ?


  — Oui, beaucoup. Tu es douée pour la déco.


  — Tu exagères. Bon, étant donné que tu es officiellement en congé, que dirais-tu de faire un peu de shopping ? Rien de tel pour se remettre en forme !


  — Congé forcé, tu veux dire, rectifia Marie, l’air ennuyé de devoir annuler tous ses rendez-vous. Elle marqua une pause avant de dire : Va pour un peu de lèche-vitrines. Cela me changera les idées.


  — Super ! Tu verras, il y a un tas de belles choses, en ce moment. On va pouvoir dépenser sans compter. Enfin, toi, parce que moi, j’attends toujours l’augmentation que j’ai demandée à ma patronne.


  Elles rirent toutes deux de bon cœur.


  Quelques minutes plus tard, elles avaient rejoint le centre commercial Docks Bruxsel. D’une boutique à l’autre, d’un essayage à l’autre, Marie ne put se défaire de l’obsédante sensation qu’elles étaient suivies. À plusieurs reprises, Sophie s’était étonnée de voir son amie se retourner.


  — Tout va bien ?


  — Non. J’ai la désagréable impression qu’on nous observe, répondit Marie.


  — Arrête, tu me fais peur !


  — Excuse-moi, je n’aurais pas dû sortir. C’est trop tôt. Ne traînons pas, s’il te plaît. Je ne me sens pas très à l’aise.


  — Tu préfères rentrer ?


  — Oui, s’il te plaît. Désolée d’écourter notre escapade. Je t’assure…


  — Ne t’inquiète pas, je comprends.


  Sans se rendre compte qu’elles étaient effectivement observées, les deux jeunes femmes bifurquèrent dans l’allée de droite pour se diriger vers la sortie. Paul avait enfin retrouvé la trace de Vanessa. Il ne savait pas encore comment procéder, mais il devait lui parler. Il devait se débarrasser de ses angoisses immédiatement. Elle était resplendissante, comme toujours. Elle semblait mener une vie tout à fait normale. C’était le moment ! Paul se mit à courir, bousculant plusieurs passants.


  — Vanessa, Vanessa ! cria-t-il.


  Marie ne l’entendait pas. Parvenu à un mètre des deux jeunes femmes, il haussa légèrement le ton :


  — Excusez-moi, pourriez-vous m’aider ?


  Marie et Sophie se retournèrent de concert. Paul était en nage. À bout de souffle, il laissa échapper une phrase inintelligible. Marie lui demanda gentiment de répéter ce qu’il venait de dire. Il reprit son souffle avant de vociférer qu’il savait qui elle était.


  Marie fronça les sourcils. Que voulait-il dire ? Sophie n’y comprenait rien. Elle regardait Paul et Marie tour à tour.


  — Je sais qui tu es ! Tu ne t’appelles pas Marie ! Avoue ! Ton prénom, c’est Va-ne-ssa ! Je suis Paul ! Paul Taverne ! Nous avons un passé en commun, tu t’en souviens… ? Ne fais pas semblant de ne pas me reconnaître !


  Sophie conduisait aussi vite que possible et s’assurait régulièrement d’un coup d’œil dans le rétroviseur que personne ne les suivait. Elle glissa un regard vers Marie. On aurait dit qu’elle avait vu un fantôme. Elle était pâle et haletait, la bouche ouverte, les yeux rivés sur la route.


  Le silence qui régnait dans l’habitacle devenait insoutenable. Un peu mal à l’aise, Sophie finit par lâcher :


  — Ce gars est dingue ! Tu le connais ?


  Marie n’eut aucune réaction. La voiture s’arrêta enfin dans l’avenue de l’Exposition Universelle. Un bâillon invisible sur la bouche, Marie descendit du véhicule et suivit son amie jusque chez elle. Sophie tenta, une nouvelle fois, de rompre le silence.


  — Je vais me préparer un café, tu en veux un ?


  — Non, merci. Je suis fatiguée, je vais dans la chambre me reposer un peu.


  — Tu as raison, tu dois reprendre des forces.


  Quelques minutes plus tard, attablée devant une tasse d’arabica, Sophie repensait à l’incident. Elle s’en voulait. Elle n’aurait pas dû emmener Marie faire du shopping. Elle était encore fragile et ce type n’avait rien arrangé. Mais elle ne pouvait s’empêcher de se poser des questions. Qui était cet homme ? Et s’il avait raison ? Finalement, Sophie ne savait pas grand-chose de l’enfance, ni de l’adolescence de Marie. Et un parfait inconnu affirmait que son vrai nom était Vanessa. Une petite voix lui soufflait au creux de l’oreille de se méfier. Le doute se mit à ramper en elle. À plusieurs reprises, elle avait tenté d’en découvrir davantage sur le passé de son amie qui s’était chaque fois dérobée. À l’écouter, sa vie avait commencé lorsqu’elle avait rencontré Mathieu à l’Université. Sophie avait trouvé cela étrange, sans y prêter davantage attention. Marie avait peut-être eu une enfance difficile. Nous avons tous nos secrets, pensa-t-elle en buvant une dernière gorgée de café. Elle se leva, déposa la tasse vide dans le lave-vaisselle et décida de mettre un peu d’ordre dans sa cuisine.
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  Marie s’était déjà retrouvée dans cette cuisine. Toujours cette même atmosphère oppressante. La foudre éclairait la scène par des flashs intermittents. Une odeur âcre et cuivrée, désormais familière, planait dans la pièce. Elle n’avait qu’une envie : courir vers la porte et rentrer chez elle. Là, elle se sentirait en sécurité.


  Mais Marie ne parvenait pas à bouger. S’échapper de cet endroit lugubre semblait être au-dessus de ses forces. L’odeur oppressante qui régnait dans cette pièce se faisait putride. N’oublie jamais qui tu es… Elle voulut crier mais aucun son ne sortit de sa gorge.


  Balayant rapidement la pièce des yeux, à la recherche d’une issue, elle se raidit face à la scène qu’elle vivait pour la énième fois. Des bras désespérés l’imploraient. Elle tenta de hurler, mais ses lèvres semblaient cousues du fil du silence. Mais qui diable était cette femme qui connaissait son prénom ? Le spectacle macabre auquel assistait Marie était incroyable. Et pourtant… N’oublie jamais qui tu es…


  La forme ensanglantée implorait Marie. L’agonisante la suppliait du regard, mais Marie demeurait paralysée. Soudain, elle entrevit des lettres tracées sur l’abdomen de la victime. Elle fronça les sourcils pour mieux analyser ce qu’elle venait de remarquer, mais la pénombre escamotait une partie du mot. S… H… I… Shi ? Marie ne parvenait pas à distinguer les deux dernières lettres. Il faisait trop sombre.


  La femme gisant au sol mourait à petit feu, dans des douleurs insupportables. Marie aurait voulu lui venir en aide mais elle était incapable de bouger. Sa torpeur ne l’avait pas abandonnée. Elle était muette, statufiée.


  Les bras de la mutilée retombèrent dans la mare de sang qui éclaboussa les baskets de Marie.


  — Aide-moi, je t’en supplie… je meurs…, dit la voix. Je sais que… tu as de quoi… m’en vouloir. Mais… aide-moi, je… t’en conjure… J’ai… si… mal…


  Marie demeura interdite. Mais qui était cette femme ?


  — Je sais… que… tu as… beaucoup souffert par… ma… faute…


  La voix, continuait d’implorer.


  — Je te… demande… pardon pour… tout… Tu n’as que… seize ans… Tu as dû… souhaiter ma mort… à… maintes reprises… Et… et…


  Étrangement, Marie n’éprouvait plus aucune pitié pour cette femme. Juste de la peur. Elle garda les yeux rivés sur le corps. Ses muscles répondaient à nouveau. Elle chercha l’interrupteur à tâtons, alluma la lampe de la cuisine et découvrit le regard sans vie de la femme qu’elle avait laissée mourir. C’était Rosalie, la voisine qui avait emménagé dans son quartier quelques années auparavant. Mais qui lui avait fait ça ? Et pourquoi avoir gravé ce mot sur son ventre ? Quel monstre avait pu la torturer de la sorte ? Tout à coup, elle entendit du bruit dans un placard entrouvert. N’oublie jamais qui tu es… Elle poussa la porte. Lorsqu’elle découvrit la jeune fille tapie dans l’entrebâillement du meuble, elle poussa un cri de terreur. Elle venait d’entrevoir son propre visage.


  *


  Sophie venait de finir de faire le ménage et savourait un moment de repos bien mérité. Tranquillement installée dans le canapé qu’elle s’était offert quelques mois plus tôt, elle surfait sur sa tablette, lorsqu’elle entendit un cri provenant de la chambre de Marie. Elle laissa tomber son iPad sur la table et se précipita au premier étage.


  Marie était assise, à moitié endormie, et continuait à hurler comme une possédée. Sophie la prit par les épaules et la secoua.


  — Réveille-toi, bon sang ! Tu es en plein cauchemar !


  Marie souleva les paupières et fixa son amie comme si elle la voyait pour la première fois. Haletante. Elle balaya une mèche de cheveux collée à son front trempé de sueur. Sophie était morte d’inquiétude : son amie semblait plus perturbée qu’elle ne l’avait pensé. Que dire ? Que faire ? Un déluge de questions s’abattit sur la jeune assistante, incapable de prononcer le moindre mot réconfortant.


  — J’ai dormi longtemps ?


  — Une petite heure…


  — Je n’arrive plus à me reposer. Mon sommeil est perturbé par ces cauchemars, je n’en peux plus. Je vais devenir folle. Ils ont l’air tellement réels. Tellement étranges. Je me revois adolescente, dans la cuisine d’une parfaite inconnue. Il fait sombre, je sens une odeur de métal, l’odeur du sang. J’ai froid, j’ai peur et je ne parviens pas à m’enfuir. Je suis complètement tétanisée.


  — Oui, le rêve classique où l’on court sur place, je connais aussi.


  — Non, en l’occurrence, c’est différent, Sophie. Je ne parviens ni à bouger ni à hurler. Ce que je vois est atroce. Cette pauvre femme est dans un tel état ! Elle me supplie de lui venir en aide, mais je ne bouge pas. Je la regarde s’éteindre. C’est terrible. Son corps n’est plus qu’un tas de chair ensanglantée. Pourquoi ce rêve ? Je n’y comprends rien. Pourquoi la voisine de mes parents ? Elle me dit que j’ai de bonnes raisons de la laisser mourir. Et cette inscription gravée sur son ventre. Au début, je me réveillais avant de parvenir à lire les lettres avec précision, mais cette fois… Shi…


  — Comment ?


  Marie ne répondit pas tout de suite. Elle tourna la tête vers la fenêtre. Dehors, la journée continuait comme si de rien n’était.


  — Shi, répéta-t-elle. Shi, c’est ce qui est gravé sur son abdomen. La suite du mot est cachée par la nuisette qu’elle porte.


  — Tu devrais te lever, faire un brin de toilette, prendre un bon thé et nous chercherons ensemble la signification de ton rêve.


  — Tu crois aux rêves prémonitoires, toi ?


  — Euh… Non, pas vraiment.


  — Moi non plus, mais j’ai l’impression que mon subconscient veut communiquer avec moi.


  — Je t’aiderai à le découvrir, je te le promets. Va te rafraîchir. Je descends te préparer un thé vert.
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  François et sa jeune collègue archéologue étaient enfin arrivés à l’auberge. Il s’agissait en réalité de plusieurs bungalows construits dans la pure tradition tibétaine. Des toits plats qui, en hiver, conservent la chaleur, des fenêtres nombreuses pour laisser s’infiltrer la lumière du soleil, et des murs légèrement inclinés pour mieux résister aux tremblements de terre. La chaleur était insoutenable, le taux d’humidité élevé. François et la jeune femme étaient en nage. Le coton de leurs vêtements leur collait à la peau. Il avait horreur de cette sensation et retira son T-shirt. L’air conditionné avait rendu l’âme la veille.


  François observait les photos de leur trouvaille avec une certaine forme de lassitude. Sa collègue, toujours pleine d’énergie, était plantée devant son ordinateur portable à la recherche de réponses à ses questions. Ils auraient préféré emporter la statuette, mais ils n’étaient pas autorisés à le faire. Les pillages archéologiques au Cambodge, quelques années plus tôt, étaient encore dans tous les esprits. Chaque artefact exhumé devait désormais être déposé dans un sac numéroté et dûment répertorié.


  — Ça y est ! s’écria la jeune femme. C’est bien ce que je pensais, c’est Shiva. Troisième œil au milieu du front. Cobra autour du cou. Avant d’être abîmé par le temps, il portait un trident et un instrument à percussion. Cette manière de représenter le dieu daterait du premier siècle de notre ère ! Tu te rends compte ? Et c’est nous qui avons eu l’honneur de la dénicher !


  François s’approcha et jeta un œil distrait à l’écran. Il connaissait très bien Shiva. Ce n’était pas la première fois qu’il déterrait ce genre de statuette. Mais sa jeune collègue, tout à la joie de leur découverte, traduisait la notice qu’elle avait trouvée.


  — Shiva est un personnage incohérent. Il représente la destruction afin de donner naissance à un monde nouveau.


  Shiva… Tout à coup, pour François, ce fut une évidence. Il se souvint du rêve que lui avait raconté Marie et qui l’avait tant secouée. Elle avait réussi à lire «  Shi », mais pas les deux dernières lettres.


  Et si cette découverte avait un lien avec le cauchemar de sa sœur ?
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  La soirée était fraîche et humide, Paul était resté calfeutré dans le bel appartement de la place Sainte-Catherine qu’il avait pu s’offrir grâce à l’héritage de sa mère. Il était seul au coin du feu. Et comme chaque fois, immanquablement, la mélancolie le faisait replonger dans les eaux vaseuses du passé. Ses souvenirs le ramenaient toujours au moment où il s’apprêtait à entrer en première année de droit. Les vacances scolaires touchaient à leur fin lorsque Vanessa lui avait demandé l’impensable.


  Ils se connaissaient depuis longtemps. Au premier regard, il était tombé amoureux d’elle. C’était la première fois qu’il ressentait un tel sentiment pour quelqu’un. Chaque fois qu’il l’apercevait, son rythme cardiaque s’emballait, accentuant sa maladresse. Il était tellement timide à cette époque-là. Il n’avait jamais osé lui avouer cet amour naissant. Il aurait soulevé des montagnes pour elle. Ils ne se quittaient pas.


  Un soir, Vanessa s’était montrée différente, comme possédée. C’était le dixième anniversaire de la mort de sa mère. Elle ne pleurait pas, non. Son regard n’exprimait aucune tristesse, plutôt une férocité glaciale, comme si le chagrin s’effaçait devant la colère et la haine.


  Il se souvenait parfaitement de leur conversation. Elle lui avait donné rendez-vous au beau milieu de la nuit dans le parc où ils se retrouvaient tous les jours après les cours. Lorsqu’il était arrivé, Vanessa était déjà sur place, tapant nerveusement du pied. Hors d’elle. Il présenta ses excuses pour son retard, elle ne l’écoutait pas. Elle était métamorphosée. Il s’était approché d’elle, tentant de la prendre dans ses bras pour la réconforter. Elle l’avait repoussé d’un geste impatient. Le souffle court, elle lui avait demandé de l’écouter. Elle avait une mission importante à lui confier, elle comptait sur lui. Elle crachait des mots qu’il n’entendait pas. Il ne parvenait pas à saisir les sons qui s’échappaient de ses lèvres.


  — Ma mère… morte… Salope… Elle doit payer…


  Paul avait été effrayé par cette jeune fille qu’il ne reconnaissait pas. Il avait tenté de la raisonner. Elle était déterminée à se venger. Elle exigeait qu’il tue sa voisine.


  Il but une dernière gorgée de vodka, alluma une cigarette. Il allait la faire parler au plus vite. Cette époque qu’il n’aurait jamais voulu vivre. Cette période qu’il n’aurait pas dû vivre… Il secoua la tête comme pour chasser ses pensées, se dirigea vers la cuisine, déposa son verre vide dans l’évier et retourna dans le salon. Sa cigarette achevait de se consumer dans le cendrier. Il prit le téléphone et composa le numéro de Vanessa.


  Au bout d’interminables secondes, une voix annonça que Marie était momentanément indisponible. Paul raccrocha, ralluma une cigarette, puis réitéra son appel. Cette fois encore, Vanessa ne répondit pas.
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  Depuis le décès tragique de sa femme, Luc Simon s’était consacré à l’écriture de leur histoire, de son histoire. Il rédigeait ses mémoires. Il avait toujours écrit. Toute sa carrière, lorsqu’il était journaliste et qu’il envoyait ses articles des quatre coins du monde, loin de tout, de sa femme, de ses enfants. Et depuis cinq ans qu’il était à la retraite, il avait continué. Un jour sans écrire était un jour perdu.


  Les murs de la pièce spacieuse étaient recouverts de livres. Du sol au plafond, des encyclopédies, des romans, des biographies, des livres d’histoire. Assis à son bureau, il écrivait à l’ancienne, un stylo et un cahier. Il s’arrêtait à la fin de chaque paragraphe, se remémorait les bons et les mauvais souvenirs, et racontait d’une traite, sans une rature. Il avait manqué tellement d’événements importants : les premiers pas, les premiers mots, les petits bobos. Il soupira. Par amour de son métier, Luc était passé à côté de l’essentiel.


  Sa mémoire déroulait le fil de ses souvenirs quand l’un d’entre eux surgit tout à coup. Il courait dans le terminal d’un aéroport pour prendre le dernier avion. Le cinquième anniversaire de la petite Marie, il ne pouvait pas manquer une telle fête. C’était un an avant le drame.


  Luc était arrivé un peu avant les invités. Sa femme ne l’avait pas entendu. Elle mettait la table. Il l’avait regardée un moment à son insu. Son élégance naturelle, une femme sublime. Il l’aimait tellement. Lorsqu’il s’était décidé à pénétrer dans la pièce, elle avait sursauté et éclaté de rire. Positive, souriante, pleine de vie. Il lui vouait une admiration sans bornes. Marie lui ressemblait énormément. Il remercia le Ciel de lui avoir offert une enfant aussi aimante et intelligente. Il avait énormément de chance et en était conscient.


  Après avoir posé son index sur ses lèvres et fait un clin d’œil à sa femme, Luc avait gravi les marches quatre à quatre pour aller surprendre Marie. Dans l’embrasure de la porte, elle chantait à tue-tête que Bécassine était sa cousine. Elle avait dans la main une brosse qui faisait office de micro.


  — Alors, c’est bientôt fini ce vacarme ?


  La fillette s’était arrêtée net et s’était retournée lentement. Ses yeux s’étaient illuminés lorsqu’elle avait vu son père. Elle avait couru se blottir contre lui. Ils avaient soudain entendu un énorme fracas provenant du rez-de-chaussée.


  — Ça va, ma chérie ?


  Son épouse avait laissé tomber un énorme cendrier par terre et rassemblait les miettes de cristal qui jonchaient le sol. Il n’avait pu s’empêcher de trouver cette maladresse étrange. En vingt ans de mariage, elle n’avait jamais rien cassé.


  — Tu es sûre que ça va, ma belle ?


  Elle avait lâché un «  oui » imperceptible avant de se diriger vers la cuisine, les larmes aux yeux.


  Il n’avait pas insisté à l’époque. Mais avec le recul, il avait compris que cet instant précis avait marqué le début de leur calvaire.


  Luc décida de faire une pause. Il se leva, se dirigea vers le salon et alluma un cigare. Les moments de bonheur traversaient son esprit meurtri. Ils avaient été si heureux avant qu’elle tombe malade. Il aurait dû être plus présent. Tout ce temps passé au travail ou… dans les bras d’une autre femme.


  Entre deux gorgées, les larmes se mirent à ruisseler le long de ses joues. Luc se sentait si seul. Pourtant, une part de lui avait honteusement souhaité qu’elle meure.


  «  Mon Dieu, combien de fois n’ai-je pas prié pour que tu la rappelles auprès de Toi ? », dit-il entre deux sanglots. Dès le diagnostic, Luc avait cessé ses voyages et s’était mis à travailler de chez lui, envoyant et recevant des courriels à longueur de journée. Il devait être aux côtés de son épouse malade vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Luc était toujours sur le qui-vive : veiller à ce qu’elle ne tombe pas, l’aider à faire sa toilette, la nourrir, la tenir fermement lors de leurs trop rares promenades.


  Certains jours, il aurait aimé claquer la porte pour fuir cette existence. S’éloigner de celle qui n’était plus que l’ombre d’elle-même. Il était déchiré entre l’espoir qu’un médecin parvienne à la guérir et l’envie que tout s’arrête. Il aurait voulu finir sa vie auprès d’elle paisiblement. Ils avaient encore tant de projets à réaliser. «  Tu me manques tellement. Pardonne-moi… Je t’ai trompée dans le passé. Le savais-tu ? J’ai même eu un enfant avec une autre femme, au Tibet. Je suis vraiment désolé, mon amour. Je t’ai dissimulé tout ça. Peur de te perdre. Je suis un monstre. J’ai tenté de me racheter, mais la mort t’a emportée. Maintes fois, je l’ai souhaitée. Pardonne-moi, je ne suis qu’un être humain. »


  Il sortit une lettre de sa poche. Elle ne le quittait jamais. Depuis le décès de sa femme, il l’avait secrètement gardée. Sur cette feuille étaient inscrites les dernières pensées de son épouse, en une sorte de poème maladroit aux rimes bancales. Il le lut à haute voix alors que personne n’était là pour l’entendre.


  Un nôtre monde…


  Regarde la couleur du monde,


  La grisaille de l’existence.


  Tant de morosité m’inonde :


  Levons le voile, la nuit nous guide.


  Comment pourrais-je fuir


  Là-bas où tout est pur ?


  Dis, c’est normal, cette frayeur ?


  Comment faire pour m’enfouir


  Dans la beauté de la lumière ?


  Le Jour J est proche.


  Je marche, marche, marche…


  Une vie meilleure pour demain…


  Je laisse s’échapper mon esprit.


  Écoute mes prières !


  J’aperçois la lumière !


  Un jour peut-être le repos…


  Une vie meilleure pour demain ?


  Je connais son chemin.


  Je marche, marche, marche…


  Et m’offre


  À Dieu…


  Luc Simon était secoué de sanglots. Il avait été incapable de percevoir la détresse de celle qu’il aimait. Il aurait tant voulu pouvoir remonter le temps. Les remords le rongeaient.


  Le téléphone sonna. Luc ne décrocha pas, se contentant de laisser le répondeur enregistrer ce que disait Marie. Elle voulait lui parler, c’était important. Elle passerait le voir dans la soirée et espérait qu’il allait bien. Elle l’embrassait. La voix de sa fille lui réchauffa le cœur. C’était important ? De quoi pouvait-il bien s’agir ? Il décida de se rafraîchir le visage avant de se replonger dans son manuscrit.
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  Marie venait de reposer le combiné lorsque Sophie entra dans le salon, une boîte de biscuits à la cannelle dans une main, une tasse de thé vert au jasmin dans l’autre. Dès qu’elle en avait l’occasion, Sophie invitait ses amis à venir prendre le goûter chez elle. Cette manie lui avait souvent valu les gentilles moqueries de ses proches. Elle s’arrangeait toujours pour que ce moment soit agréable non seulement pour les papilles gustatives de ses convives, mais aussi pour leur moral. Elle préférait recevoir l’après-midi plutôt que le soir, pour le dîner. Sophie avait toujours été incapable de donner une quelconque explication à l’importance qu’elle accordait au goûter. Comme elle le disait toujours en ironisant, cela devait être lié à un événement de son enfance. Elle tenait à ce que son invitée passe un moment agréable grâce aux petits gâteaux qu’elle venait de préparer spécialement pour l’occasion.


  Marie semblait absente. Comme toujours, Sophie tenta de détendre l’atmosphère :


  — Eh bien, tu en fais une tête ! Mes biscuits sont si mauvais que ça ?


  — Je suis désolée, ma Sophie. Tes biscuits sont délicieux, au contraire. Tu t’es surpassée ! C’est simplement que je repensais aux rêves que j’ai faits récemment. Je viens d’appeler mon père pour le prévenir que je vais passer le voir. J’aimerais avoir son avis sur ces cauchemars qui me hantent et qui me rendent malade. Il n’a pas décroché.


  — Il n’était peut-être pas chez lui.


  — Il est toujours chez lui. Il passe son temps à écrire…


  — Il n’a pas entendu le téléphone ou bien il est allé faire une course, non ?


  — Je suppose que oui. Quoi qu’il en soit, je compte bien aller le voir, ça me fera du bien de lui parler.


  — J’en suis certaine ! Bon alors, il reste un biscuit… On partage ?


  — D’accord, répondit Marie, le regard absent. J’ai déjà rassemblé mes affaires, tu voudras bien me raccompagner chez moi ?


  — Tu es sûre de ne pas vouloir rester quelques jours ?


  — C’est gentil, mais je préfère rentrer, dit-elle en se passant la main sur le cou.


  — Je comprends.


  — Sophie ?


  — Oui ?


  — Non, rien.


  Marie aurait tant aimé remercier Sophie de tout ce qu’elle faisait pour elle, mais elle n’y parvint pas. Les démonstrations d’affection n’avaient jamais été son fort.


  Et son esprit était bien trop absorbé par cette douleur au cou. Juste une toute petite pointe de souffrance.
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  Jack Lee s’était enfin résolu à mettre un peu d’ordre chez lui. Il traversa le salon qui baignait dans une odeur de tabac froid, de plâtre et de papier peint en décomposition. Sous ses pieds, le plancher fatigué craqua. Il décida de purifier l’air de son appartement, contourna la petite table basse qui croulait sous les vieux journaux et les verres vides et ouvrit le buffet où se trouvaient des bâtons d’encens. Quelques secondes plus tard, il était enveloppé d’une valse de volutes. Lee n’avait jamais été croyant, mais la religion indienne l’avait toujours intéressé. Dans son salon, il avait même installé un petit autel dédié à Shiva qu’il avait rapporté d’un voyage en Asie. Ce dieu à la fois destructeur et fondateur le fascinait. Jack Lee aimait cette dualité, cette opposition. Le Yin et le Yang, comme une version orientale de l’Alpha et l’Oméga. Un résumé de la complexité humaine, capable du meilleur comme du pire. Caresser d’une main et gifler de l’autre.


  Cela faisait des mois qu’il n’avait pas rangé son appartement. Des mois de poussière, de miettes, de canettes. Mais il voulait que la petite chambre soit au moins présentable. Il ne pouvait pas l’accueillir dans ce taudis. Elle. Son beau sourire. Son innocence. Celle qui allait prendre la place de Victoria. Il y a longtemps que Jack Lee ne s’était pas senti si léger. Il savait que cette fillette allait changer sa vie. Il allait pouvoir la garder auprès de lui pour toujours.


  Deux heures de ménage plus tard, Jack Lee éprouva une subite envie de fumer. Il sortit une cigarette de son paquet et la porta à ses lèvres avant de l’allumer. Une agréable excitation montait au creux de son ventre. Une brusque mélancolie s’abattit sur ses épaules et sa brève bonne humeur. Pendant une seconde, il pensa sortir et laisser sa rage exploser. Non. Pas maintenant. La gorge sèche, il écrasa son mégot dans le cendrier. Si, maintenant ! Non ! Il se rendit compte que ses mains tremblaient. Ce soir-là, il n’était heureusement pas en service. Il fallait rester prudent. Surtout, ne pas éveiller les soupçons de ses collègues. Personne ne devait jamais le voir dans cet état.


  Pour se calmer, Jack Lee décida de prendre une douche glacée. Il eut l’impression que sa chair se déchirait sous le jet d’eau gelée. Il grimaça. Sa peau se mit à rougir comme si elle avait été brûlée par de l’eau bouillante. Lorsque Jack Lee tourna le robinet pour couper le jet d’eau, il aperçut son reflet sur la paroi de la douche. Aminci, et toujours aussi musclé. Il demeurait impressionnant.


  Ruisselant, il sortit de la cabine et s’observa dans la glace. Il serra le poing avant d’asséner un coup dans le miroir en hurlant comme un animal sauvage. Un cri guttural, presque surnaturel. Des fragments scintillants se répandirent sur le sol en un feu d’artifice. Il ne ressentit qu’un léger picotement aux doigts. Ses blessures intérieures étaient peut-être trop profondes pour qu’il puisse encore avoir conscience de la douleur physique. À l’aide d’une pince à épiler, il retira les morceaux de verre enfoncés sous sa peau et passa sa main sous l’eau.


  Une fois habillé, il regarda par la fenêtre. Le ciel semblait s’affaisser. La pluie avait été annoncée pour le crépuscule. Ce serait le moment où il irait la rejoindre. Elle serait bien à l’abri chez elle. Le meilleur moment pour l’observer.
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  Après s’être rafraîchi le visage, Luc Simon s’installa devant son manuscrit. Mais aucun mot ne sortait de sa plume. Il ne pouvait s’empêcher de penser à sa famille, à ce qu’elle était devenue. Un mariage heureux gâché par une terrible maladie, des années de souffrances, de compromis, de sacrifices. Tout ça pour ça ! Sa fille était débordée de travail, son fils parcourait le monde à fouiller des ruines, et lui passait le plus clair de son temps à ressasser le passé. Il se pencha vers le portrait de sa femme posé sur le bureau. Elle était si belle. Il regrettait tant. Sans quitter la photo des yeux, il se dit que le moment était arrivé.


  — Ma chérie, l’heure est venue. Le voile doit tomber et ce sera ce soir. Il est temps que notre fille sache. Il soupira. J’ai à te parler. Il faut que tu saches. Me pardonneras-tu ? Ma confession va t’anéantir.


  Vais-je trouver les mots qu’il faut ? Tu vas sans doute me haïr, mais je me dois de te dire la vérité sur…


  La sonnerie du téléphone interrompit son monologue. Luc se résigna à saisir le combiné. C’était François. Il allait bien. La chaleur était torride, mais les recherches archéologiques étaient passionnantes. François s’inquiétait pour sa sœur. Elle lui avait paru très agitée, la dernière fois qu’il l’avait entendue.


  — Elle fait tout le temps le même cauchemar. Je m’inquiète pour elle. Tu comprendras en voyant sa mine. Elle a une tête à faire peur !


  — Je vais l’appeler tout de suite, François. Et toi, ça va ?


  — On vient de faire une belle découverte, une représentation de Shiva. Je te raconterai. Mais tu vois, c’est précisément ce qui m’inquiète. Dans les cauchemars de Marie, il est toujours question de Shiva, d’une femme torturée à mort.


  Son fils raccrocha. Luc Simon n’y comprenait rien. Shiva ? Le dieu de la destruction ? Pourquoi sa fille était-elle hantée par ces images atroces ? Il tenterait d’en savoir davantage plus tard. Marie lui avait dit sur le message qu’elle voulait le voir, elle allait passer dans la soirée. Elle lui parlerait sans doute de ces nuits mouvementées. Il en aurait le cœur net dans quelques heures. Luc se retourna vers le portrait de sa femme.


  — Notre fille ne va pas très bien. Je lui parlerai de notre secret plus tard. Ce n’est pas le moment.


  Tout à coup, une pensée s’imposa à lui. N’oublie jamais qui tu es… Il se figea, il sentit ses tempes battre. N’oublie jamais qui tu es… La pièce se mit à tourner autour de lui. Il venait de comprendre. Ce rêve ! Ce n’était pas possible ! Comment pouvait-elle être au courant de cette histoire ? Shiva. N’oublie jamais qui tu es…


  Luc Simon tourna lentement la tête vers la photographie de son épouse. Les larmes lui piquaient les yeux. Ses lèvres tremblaient. Son corps tout entier chancelait. Il eut l’impression que le plancher se dérobait sous ses pieds.


  *


  Jack Lee écumait. Il avait passé toute la journée à la recherche du Dr Simon. Il allait le lui faire payer. Elle l’avait abandonné sans se préoccuper de son sort. Marie savait qu’il avait besoin d’elle. Et elle se moquait de lui ! Elle allait mordre la poussière. Il fallait faire le ménage, débarrasser une nouvelle fois le monde des êtres vils. Cette salope de psy allait payer. Elle s’était évanouie dans la nature alors qu’il avait besoin d’elle ! Elle allait souffrir comme les autres.


  Jack était installé dans le sofa miteux qui se trouvait au centre du salon. Il devait trouver un endroit où mettre en scène le crime qu’il allait commettre. Sa mission. Celle que Shiva lui avait confiée.


  Il décida de sortir prendre l’air. Casquette vissée sur la tête, il marcha sans regarder où il allait. Trop occupé à élaborer le scénario du sacrifice. Dr Simon… Vous vous êtes bien moquée de moi ! L’heure est venue, vous devez disparaître pour le bien de l’humanité. Je vous donne la possibilité de retrouver la maîtresse de votre père en Enfer ! Vous vous souvenez d’elle, j’espère ? Rosalie ! Vous n’avez pas pu l’oublier, je vous ai vue entrer chez elle le soir où je l’ai tuée. Il éclata de rire.


  Cela faisait des heures qu’il arpentait les rues de Bruxelles quand il aperçut enfin Marie. Elle était là, éclatante. Elle souriait, mais elle n’était pas seule. Maudite assistante ! Il se dirigea vers elles, en prenant soin de ne pas se faire remarquer. Elles marchaient en bavardant. Où pouvaient-elles donc aller ? Elles semblaient prendre la direction de l’appartement de Marie. Le moment était arrivé. Son moment. Tic tac tic tac. Il allait pouvoir agir. Elle était prête.





  Deuxième partie
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  Les pieds nus et endoloris, la petite fille courait aussi rapidement que ses jambes le lui permettaient. Fuir. Simplement fuir. C’est tout ce qui importait. Juste fuir. Ne pas se retourner. Leur échapper. Ils venaient d’assassiner toute sa famille. Elle était aveuglée par les larmes, son instinct lui dictait de courir de toutes ses forces. Elle ne voulait pas périr comme le reste de ses proches. Les corps sans vie abandonnés par les soldats défilaient au ralenti sous ses yeux innocents. Elle ne comprenait pas les raisons qui avaient poussé les adultes à se révolter contre le gouvernement. Peut-être comprendrait-elle lorsqu’elle serait grande, comme le lui disait souvent sa maman.


  On était en 1979 mais elle était trop jeune pour avoir une idée de la date ou de la raison de ce massacre politique. Les rues étaient remplies de blessés et de cadavres baignant dans des flaques de sang. Des hommes. Des femmes. Des enfants. Du sang. Encore du sang. Regarder droit devant. Ne pas s’arrêter. Se cacher au plus vite. Instinctivement, la fillette bifurqua sur sa droite. Elle finit par se tapir dans une ruelle. Elle eut un petit instant de répit. Seule au monde, elle tremblait et sanglotait silencieusement. Et si les soldats la retrouvaient et la tuaient ? Une profonde solitude l’enveloppa. Elle ferma les yeux et vit le visage de sa mère. Il lui sembla même sentir sa douce main lui caresser la joue. Mais lorsqu’elle ouvrit les paupières, elle était toujours entourée de morts.


  Les secondes s’étiraient et la torture n’en finissait pas. Les poumons en feu, elle scruta les alentours comme une proie poursuivie par des prédateurs. Lorsqu’elle tourna la tête, son sang se glaça : la ruelle dans laquelle elle s’était aventurée était une impasse ! Elle leva les yeux et observa l’état de délabrement des façades. Les immeubles semblaient aussi tristes et fatigués qu’elle. La peur lui vrillait les entrailles. Elle tremblait de tous ses membres. Malgré la chaleur accablante, une sueur glacée se mit à perler sur son front. Elle ne pourrait jamais échapper aux soldats qui passaient les rues au peigne fin. Quelques secondes plus tard, elle aperçut un conteneur. «  Sauvée », pensa-t-elle en s’approchant du cube métallique.


  Son visage se crispa de dégoût lorsqu’elle vit le tas d’immondices à l’intérieur. L’odeur lui griffa instantanément les narines de ses doigts nauséabonds. Les effluves de viande pourrie mêlées à celles de denrées en putréfaction dansaient une valse macabre. De minuscules invertébrés rampaient sur les parois. Un frisson d’écœurement la traversa. Elle devait trouver la force d’entrer là-dedans. La fillette réprima son envie de vomir. Elle remit une mèche de cheveux derrière son oreille. Coup d’œil rapide à gauche. Un autre à droite. Personne. Elle hésita un instant. Cette poubelle était répugnante. Une larme naquit au coin de ses yeux en forme d’amande et roula sur sa joue. Elle inspira profondément et implora le ciel de son regard triste. Om Ah Hum.


  Le conteneur était un peu trop haut pour elle, mais elle finit par arriver à y grimper. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois. Lentement, elle finit par s’engouffrer dans cet horrible compost. Soulagée. Les Chinois ne la retrouveraient jamais dans cette cachette. Elle n’entendit plus rien. Seul le son de son propre pouls résonnait dans ses oreilles. Un battement sourd qui l’angoissait davantage, car elle n’entendait plus ce qui se passait à l’extérieur. L’orpheline avait du mal à respirer. L’odeur, les insectes. Elle sentit quelque chose grimper le long de sa jambe. Elle frissonna. Hors d’haleine, elle chassa la bestiole du revers de sa main. Elle ne pourrait pas supporter longtemps cet endroit.


  À l’extérieur, les soldats arpentaient les rues. Ordre avait été donné d’éliminer les rebelles. Ils saccageaient les habitations, cherchaient dans le moindre recoin. Ils n’avaient plus rien d’humain. Ils obéissaient aux injonctions. Ils avaient été formés pour ça.


  Soudain, quelqu’un tambourina sur la tôle du conteneur où s’était réfugiée la fillette. Le temps se figea. Elle retint sa respiration. Un nouveau coup manqua de faire exploser son cœur qui lui faisait mal tant il cognait fort dans sa poitrine. Elle fut assaillie par une peur panique. Sa respiration s’accéléra. Elle se mit à prier. Une main s’introduisit dans le conteneur, saisit la fillette par le bras et la tira vers l’extérieur de sa cachette, lui cognant la tête contre le couvercle. Le choc l’étourdit. La douleur résonna dans tout son crâne. L’homme lui parut très grand et robuste. Tout sentiment semblait l’avoir abandonné. La fillette frissonna. Elle eut l’impression qu’il n’avait d’humain que son enveloppe charnelle. On aurait dit un robot qui obéissait aveuglément aux ordres. Le soldat la contraignit à se mettre face au mur et annonça avec détachement :


  — Ne te retourne pas ! Toute ta famille est morte. Je t’offre la chance de la rejoindre. Adieu.


  Sa voix monocorde, presque inhumaine, résonna dans la ruelle. À peine avait-il prononcé sa phrase qu’une balle alla se loger dans la cervelle de Vanessa, lui faisant exploser la boîte crânienne.
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  De retour de la Conférence internationale des Barreaux qui s’était déroulée à Lausanne, Paul claqua la porte de son appartement avant de jeter son sac sur le sol. Il avait été d’humeur maussade durant tout son séjour helvétique. Malgré son lac envoûtant et ses rues médiévales, la ville vaudoise n’était pas parvenue à apaiser son esprit. Jouer au chat et à la souris ne l’amusait plus du tout. Il devait absolument retrouver Vanessa… ou Marie, il ne savait plus, à force. La femme qu’il avait interpellée au Docks Bruxsel peu avant son départ pour la Suisse était bel et bien Vanessa ! Mais pourquoi refusait-elle de l’admettre ? Disait-elle la vérité ? Et s’il se trompait ? Non ! Il s’agissait bien d’elle, il en avait l’intime conviction. Il avait été enfermé dix ans en prison par sa faute. Il était temps que Marie reconnaisse qui elle était réellement. Et qu’il trouve le moyen de se venger. À sa manière, naturellement. En toute subtilité.


  À 23 h 30, les premiers signes de la migraine se manifestèrent. Paul ferma les yeux quelques secondes et se massa les tempes. «  Je veux te l’entendre dire, Vanessa ! Marie ? », marmonna-t-il. Il ne savait plus où il en était. Vanessa s’était-elle à ce point moquée de lui ? Elle était parfaitement consciente de l’amour qu’il lui portait et elle en avait profité. Elle avait pourtant l’air normal, équilibré. Jusqu’à cette fameuse soirée où elle l’avait supplié de commettre l’innommable. Il soupira et se laissa tomber sur son lit, comme un pantin dont on aurait coupé les fils. Paul fixait le plafond, songeur. Il voulait absolument résoudre cette équation à plusieurs inconnues. Cette femme ressemblait peut-être tout simplement à Vanessa. Il ferma les paupières. Quelques heures de sommeil le remettraient d’aplomb.


  Le lendemain, Paul se réveilla avant même que son réveil sonne. Il se leva, prit une douche rapide, s’habilla puis engloutit son petit-déjeuner. Quelques minutes plus tard, il était en route pour le Palais de justice de Bruxelles. La culpabilité de son client ne faisait aucun doute.


  Dans la voiture, il repassa mentalement sa plaidoirie. Il s’agissait d’un cas délicat et Paul était persuadé que les membres du jury condamneraient son client pour son crime. L’homme qu’il défendait était violent. À plusieurs reprises, sa compagne avait porté plainte avant de se rétracter. Il n’avait donc jamais été inquiété et avait fini par la tuer.


  Soudain, il bifurqua dans une rue qui l’éloignait de son itinéraire habituel. Il l’avait reconnue. Elle se tenait là, sur un coin de trottoir. Il fallait qu’il lui parle. Il arrêta sa BMW X5 en double file, descendit du véhicule et héla Sophie.


  — Excusez-moi, dit-il en s’approchant d’elle. Désolé de vous déranger. Il hésita. Je ne sais pas si vous me reconnaissez. Nous nous sommes croisés au centre commercial, il y a quelques jours.


  Sophie plissa les yeux pour mieux jauger l’homme qui l’avait interpellée. Elle ne sembla pas le reconnaître tout de suite. Puis son regard s’assombrit, elle le toisa. Elle avait reconnu l’homme qui les avait presque agressées, Marie et elle.


  — Encore vous ? Je suis désolée, je suis pressée, répondit-elle sans prendre la peine de s’arrêter.


  — Écoutez-moi, s’il vous plaît. Voici ma carte, je m’appelle Paul, un ami de Van… (il se reprit) de… Marie. Vous étiez avec elle lorsque nous nous sommes rencontrés au Docks Bruxsel.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ? Fichez-lui la paix !


  Il sortit une carte de visite et griffonna quelques mots dessus.


  — C’est une longue histoire. Je suis en retard et vous êtes pressée. Je n’ai pas le temps de tout vous expliquer maintenant… S’il vous plaît, appelez-moi à ce numéro. Il faut que nous parlions, c’est important. Je ne suis pas un de ces détraqués qui courent les rues. Il est impératif que nous discutions de… Marie. – Il eut énormément de mal à prononcer ce prénom. – C’est important pour elle, comme pour moi.


  Sophie prit la carte de visite de son interlocuteur, la glissa distraitement dans son sac à main et elle le planta là.


  Paul regagna sa voiture et se glissa dans les embouteillages de Bruxelles. Il n’en revenait pas, juste au moment où il avait renoncé à l’idée de retrouver Vanessa, il tombait sur son amie par pur hasard ! Il ne souhaitait qu’une chose : partager son fardeau. Au fond, malgré ce qu’il avait vécu, Paul ne voulait aucun mal à Vanessa. Le temps avait fait son œuvre. Mais son esprit souffrait encore. Il ne retrouverait la paix que lorsqu’elle aurait avoué.


  Près d’une heure plus tard, sa plaidoirie s’acheva, comme il l’avait à la fois redouté et espéré sur un «  l’accusé est reconnu coupable d’homicide au premier degré avec circonstances aggravantes ». Paul quitta la salle d’audience à grands pas, impatient de retourner à son cabinet.
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  Cet avocat l’avait déboussolée. Il l’agaçait autant qu’il la troublait, et Sophie devait bien reconnaître qu’elle n’était pas insensible à son charme. Elle le trouvait même très attirant. Ce qui la contrariait beaucoup. Mais qu’attendait-il de Marie exactement ? Il ne paraissait pas bien méchant. Il avait l’air plutôt raisonnable et convaincant. Il est avocat, idiote, c’est son métier d’être persuasif.


  Elle passa au cabinet relever le courrier et consulter les messages. Rien de très urgent. Elle décida de rendre visite à Marie en se promettant de ne pas lui souffler mot de sa brève rencontre matinale.


  Elle se gara devant la porte de l’immeuble où vivait son amie, sortit de sa voiture et se hâta vers la sonnette. N’obtenant aucune réponse, au bout de la troisième tentative, Sophie rebroussa chemin.


  Elle se faisait du souci. Elle vouait à Marie un attachement sincère depuis plusieurs années. Leur complicité lui manquait. Elle était impatiente de retrouver la femme souriante et pleine de vie qu’elle avait toujours connue.


  Une fois chez elle, Sophie posa son sac à main sur la console du hall d’entrée et chercha la carte de visite que Paul lui avait remise. Au dos, l’avocat avait griffonné un message : «  Faites-moi confiance, je dis la vérité. J’attends votre appel. » Quel était le secret qui le liait à Marie ? Cette histoire était à dormir debout ! Elle se souvenait parfaitement que Paul l’avait appelée Vanessa, mais pourquoi ? Marie avait peut-être une sœur ? Sophie voulait en avoir le cœur net.


  Un large sourire se dessina sur son visage.


  «  Je suis dingue, mais je vais te téléphoner, monsieur l’avocat », promit-elle à la carte de visite en la remettant dans son sac. En attendant, il était l’heure d’aller à la salle de sport, un peu d’exercice l’aiderait à faire le point. En général, elle y allait avec Marie. Elle avait hâte que les choses rentrent dans l’ordre. Leurs fous rires lui manquaient terriblement. Elle saisit son téléphone portable et composa le numéro de son amie.


  Au bout de quelques sonneries, la voix de Marie.


  — Salut Sophie.


  — Comment te sens-tu ? Je me fais du souci. Je suis passée chez toi, plus tôt dans la matinée, mais tu n’as pas répondu. Tout va bien ?


  — Ça peut aller. C’est gentil de t’inquiéter pour moi. Désolée, j’étais allée faire une course.


  — Dis-moi, ça te dirait d’aller boire un verre après ma séance de sport ? Ça nous changerait les idées à toutes les deux. Tu me manques.


  Après avoir hésité, Marie finit par accepter. Elles se fixèrent donc rendez-vous deux heures plus tard.


  Assise à une table du café situé juste en face de la salle de sport, Sophie attendait Marie en pianotant des messages. À côté d’elle, un couple essayait de se disputer discrètement mais la conversation était tendue. Elle but une gorgée de son cappuccino. L’air était encore frais mais le soleil déjà bienfaisant. Sophie posa son iPhone sur la table, leva la tête et ferma les yeux, le temps d’apprécier la douceur des rayons sur son visage.


  Marie apparut quelques minutes plus tard. Les cheveux ramassés en un chignon lâche, les joues creuses, le regard incertain. Sophie ne l’avait jamais vue dans cet état. Elle portait un jean délavé et un pull en coton sous sa veste en cuir cognac. D’une démarche lente, elle s’avança vers son amie en se forçant à sourire.


  — Hello ! s’écria Sophie, tentant de dissimuler son inquiétude derrière le masque de l’insouciance.


  — Salut, s’efforça de répondre Marie, d’une voix peu enthousiaste.


  — Comment vas-tu ? Tu arrives enfin à mieux dormir ?


  — Bof ! Disons que je ne dors pas vraiment. Comment expliquer… C’est comme si je restais dans un état de demi-sommeil, tu vois ? Le genre de nuits où tu te sens agitée, angoissée, presque en danger. Comme si un monstre tout droit sorti de ton imagination d’enfant resurgissait pour se cacher dans le placard, prêt à te sauter dessus à tout moment.


  — Oui, je connais ce sentiment.


  — Imagine ressentir cette angoisse toutes les nuits depuis des semaines et tu pourras comprendre mon état. J’ai une mine à faire peur à un zombie !


  — Mais non ! Tu as l’air fatigué, c’est vrai. Mais regarde-moi, je dors bien et pourtant, tu as vu les cernes sous mes yeux ? dit-elle en rapprochant son visage tellement près de celui de Marie qu’elles éclatèrent de rire.


  — Yes ! J’y suis arrivée ! J’ai vu tes dents. Elles sont superbes, tu devrais les montrer plus souvent !


  Marie comprenait très bien ce que son amie tentait de faire et lui en était reconnaissante. En toutes circonstances, Sophie parvenait à lui faire oublier les difficultés de la vie l’espace de quelques instants. Un jeune serveur vint prendre leur commande. Un thé pour Marie, un second cappuccino pour Sophie.


  — Quel est ton héros préféré ? lâcha Sophie tout de go. Je sais, je passe du coq à l’âne…


  — Euh… Mon héros préféré… Je ne m’attendais à pas cette question. Surprise, Marie leva les yeux au ciel à la recherche d’une réponse. Je dirais Peter Pan.


  — Ah bon ? Pour quelles raisons ?


  Une légère brise fit frissonner les deux jeunes femmes. Marie but une gorgée avant de répondre.


  — Parce qu’il vit dans un monde merveilleux, qu’il peut s’y réfugier, qu’il ne grandira jamais. Et parce que je rêve que la fée Clochette m’offre un peu de sa poudre magique.


  — Et si tu pouvais te rencontrer enfant, qu’est-ce que tu voudrais te dire ?


  Une fois encore, le regard de Marie se perdit dans le ciel à la recherche d’une réponse.


  — Je me dirais qu’il faudra être très forte, mais que tout se passera bien.


  — Moi, à mon «  moi » enfant, je dirais : ne te tracasse pas pour ta taille, les petites personnes deviennent grandes. Sophie éclata de rire. Et si tu pouvais revivre ton enfance, que changerais-tu ? continua-t-elle.


  Marie se raidit. Elle n’aimait pas aborder ce sujet. Son passé était loin derrière elle. Elle ne pensait jamais à son enfance.


  — Il y a tellement de choses que j’aimerais changer, si tu savais… Mais ce n’est pas possible.


  — Justement, parle-m’en. Tu es tellement ouverte sur un tas de sujets, et là, le simple fait d’évoquer ton enfance… C’est comme si je te demandais de t’arracher le cœur.


  — Bon, d’accord. Ce que je changerais… Tu sais, j’ai grandi avec un père extraordinaire, mais trop pris par son travail. Une maman incroyablement… forte et aimante, mais qui a passé une bonne partie de sa vie malade. Je crois que c’est ce que je changerais si je le pouvais. J’aimerais encore avoir une mère avec qui je pourrais partager mes craintes, mes joies, mes fous rires. Mais ce n’est plus possible. La vie en a décidé autrement. Est-ce qu’on pourrait parler d’autre chose, maintenant ?


  Le vent se levait vraiment. Les deux jeunes femmes décidèrent de s’installer à une table à l’intérieur. Marie se baissa pour ramasser un papier qui venait de tomber du sac de Sophie.


  — Paul Taverne ? Tu as la carte de ce type ? demanda-t-elle nerveusement.


  — Oui. Je l’ai gardée. Je ne sais pas trop pourquoi, j’avoue. Peut-être parce que tu refuses de me parler de ton passé ? Peut-être parce que ce gars a titillé ma curiosité ? Tu es mon amie, mais j’essaie de comprendre ce qui se passe et je tourne en rond. Une part de moi a envie de le croire. Pourtant, mon sixième sens n’arrête pas de me mettre en garde. Il dit que tu t’appelles Vanessa. Il jure te connaître, il affirme avoir été emprisonné par ta faute. Et toi ? Tu ne dis rien. Tu es tellement mystérieuse. C’est perturbant.


  — Tu complotes dans mon dos et tu te dis mon amie ? s’emporta soudain Marie.


  — Je ne complote pas ! Mais imagine que quelqu’un te dise qu’il me connaît et qu’il te parle de mon passé dont je ne veux absolument rien dire. Que ferais-tu ?


  — Qu’est-ce que tu veux que je te dise, à la fin ? J’ai eu une enfance pleine de joies et de grandes tristesses, comme celle de millions de gens. Je n’ai rien à ajouter. Excuse-moi, mais il vaut mieux que je rentre chez moi. Je suis crevée.
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  Le lendemain, Marie se réveilla de bonne heure, comme à son habitude. Elle se tourna vers le réveil posé sur la table de chevet et la première chose qu’elle fit, ce fut de compléter la liste qu’elle avait pris l’habitude de griffonner. La liste de ses rêves. Depuis que des cauchemars venaient peupler son sommeil, elle tentait de les fixer par écrit, pour analyser et interpréter les images de la nuit. Elle se frotta les yeux avant de parcourir le papier sur lequel elle avait griffonné des phrases lors de ses insomnies. La nuit précédente avait été ponctuée de sang, d’angoisse et de terreur.


  Dans un premier rêve, elle se retrouvait face au miroir de la salle de bains. Elle ne reconnaissait pas les lieux. Elle était chez quelqu’un d’autre. Elle mourait de froid. Un goût métallique dans la bouche. Elle se rendait compte qu’elle avait perdu une dent. Elle saignait. Les autres dents bougeaient. Elle en prenait une entre l’index et le pouce et la retirait en grimaçant. Un filet de salive ensanglanté poissait ses ongles. Pourtant, aucune douleur. Juste du sang. Rien que du sang. Le lavabo était constellé de gouttes écarlates.


  Dans un autre rêve, elle était ligotée. Solidement attachés à ses chevilles, des poids la maintenaient au fond d’une piscine. Au-dessus d’elle, Sophie, Mathieu, monsieur Lee, son père, et son frère la regardaient sans rien faire. Elle gardait les yeux fermés pour retenir sa respiration le plus longtemps possible. Soudain, un tiraillement se faisait sentir au niveau des chevilles et des poignets. Du sang coulait abondamment. Marie avait beau se débattre, impossible de remonter à la surface. Les spectateurs restaient là, à la regarder mourir.


  Mais le rêve qui la troublait le plus était toujours le même. Celui que s’imposait depuis des semaines. Ce couteau. Cette femme. Tout ce sang. La même scène se répétait encore et encore. L’odeur troublante de métal. Un froid glacial qui la faisait grelotter.


  Marie sentit son cœur tambouriner, prêt à lui déchirer la poitrine. Des heures innombrables. Des jours. Des semaines qu’elle tentait de décortiquer ce cauchemar sans jamais entrevoir le moindre indice. Elle poussa un profond soupir. Elle leva les yeux au plafond et finit par chiffonner en boule la liste des rêves. Elle jeta le morceau de papier de l’autre côté de la pièce. Ses larmes commencèrent à couler, et elle s’empressa de les essuyer du revers d’une main.


  Une poignée de secondes plus tard, Marie se leva et enfila ses vêtements de sport. Un petit footing l’aiderait à se débarrasser de ces ombres. Elle gravit à petites foulées l’escalier menant au parc. Il y avait déjà du monde. Les rayons de soleil étaient devenus rares, chacun en profitait à sa manière. Des promeneurs, des joggeurs, des mamans. Marie adorait observer les gens autour d’elle. Elle croisa des femmes et des hommes au corps sculpté pour qui le sport était devenu une religion.


  Une heure plus tard, les tensions s’étaient dissipées. Elle regagna son appartement le cœur léger. Elle n’avait pas remarqué qu’elle était observée depuis le coin de la rue. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’il se cachait pour la regarder.


  En fin d’après-midi, alors qu’elle lisait, allongée sur son divan, Marie crut entendre des pas dans sa chambre. Elle posa lentement le livre sur la tablette à côté d’elle. De nouveaux craquements qui semblaient se rapprocher. Elle se leva et se dirigea vers la cuisine. Elle prit le plus grand couteau qu’elle trouva. Elle hésita. Elle tendit l’oreille et essaya de se rassurer. Ce devait être le parquet qui grinçait. Pourtant, Marie avait bien eu l’impression que quelqu’un s’approchait d’elle.


  «  Qui est là ? » Le manque d’assurance de sa voix la fit frémir.


  Elle finit par avancer vers la chambre. Souffle court et mains tremblantes. Elle accéléra le pas et entra brusquement dans la pièce. Marie se sentit à la fois ridicule et soulagée de constater que personne ne s’était introduit chez elle. Tout était normal.


  La jeune femme fit lentement le tour du lit, regarda par la fenêtre. Elle était bien trop nerveuse ces derniers temps. Trop de fatigue accumulée. Trop de cauchemars. Une petite voix insistante l’implorait de rester prudente. «  Calme-toi », dit-elle tout haut, en retournant dans le salon. Personne ne la menaçait. Son cerveau lui jouait des tours. Elle posa le couteau sur la table de la cuisine et se replongea dans sa lecture. L’après-midi se passa sans encombre. Elle finit par oublier l’incident.


  *


  Marie rentrait chez elle avec une boîte de pizza à emporter. Elle la déposa sur le plan de travail de la cuisine et se servit un verre de vin. Elle n’aurait pas su dire quoi, mais quelque chose sonnait faux. Le décor lui semblait différent. Elle lâcha brusquement la part de pizza dans laquelle elle était en train de mordre. Son sang se glaça. Le couteau qu’elle avait posé sur la table quelques heures plus tôt avait disparu. «  Tu perds la tête ! » dit-elle en repoussant une mèche de cheveux qui lui cachait la vue. Elle se leva pour vérifier qu’elle n’avait pas oublié le couteau dans la chambre. Elle resta sur le pas de la porte, appuya sur l’interrupteur. Personne.


  Elle tira les rideaux. Un courant d’air glacial la frôla. Marie sentit une présence derrière elle. Sa respiration s’accéléra. Elle finit par se retourner d’un coup sec. Rien. Silence. Elle jura.


  Aucune trace du couteau. Plus agacée qu’effrayée, elle se dirigea vers la cuisine. Et c’est là qu’elle vit l’homme installé dans son canapé. Elle ne se souvint pas immédiatement où elle l’avait vu, mais son visage lui était familier. Lorsqu’il ouvrit la bouche, Marie eut l’impression d’être criblée de flèches empoisonnées.


  — C’est ça que tu cherches, demanda l’homme en brandissant le couteau.


  — Vous êtes l’homme du centre commercial ! Comment êtes-vous entré ?


  — Par la porte, tiens. Pas bien compliqué à crocheter. Tu sais, on apprend pas mal de choses utiles en prison.


  Paul se leva. Marie fit un pas en arrière. Ce type devait être fou à lier. Pourtant, tout dans sa manière de se tenir et de s’exprimer affirmait le contraire. Il était plutôt bel homme, bien habillé, il parlait posément. Marie n’en revenait pas de penser cela. Le timbre de sa voix était à la fois doux et touchant.


  — Qui vous a donné mon adresse ? Ne me dites pas que Sophie…


  — Tu sais, avec Internet, de nos jours… Assieds-toi, Vanessa.


  Marie fit le tour du canapé pour le mettre entre eux.


  — Je m’appelle Marie. MARIE, vous comprenez ça ? Je dois ressembler à une de vos amourettes de jeunesse…


  Elle tentait de prendre le dessus. La montée d’adrénaline était telle qu’elle se sentit subitement plus forte.


  — Vous savez quoi ? Je vais appeler la police si vous ne sortez pas de chez moi.


  Plusieurs secondes s’écoulèrent dans un silence pesant. Pas un mouvement. Juste Paul et Marie qui se faisaient face, sans rien dire.


  Soudain, la lame du couteau brilla sous la lumière des spots. Marie eut un frisson. Elle recula. N’oublie jamais qui tu es… L’homme était bien plus grand qu’elle, plus fort aussi. Elle savait qu’elle n’aurait aucune chance. En une seconde, il pouvait l’empoigner et lui enfoncer la lame de couteau dans le ventre. Il fallait qu’elle sorte de cet appartement. Elle aperçut son téléphone portable, juste là, sur la table de salon. Les yeux rivés sur son iPhone, Marie cherchait un moyen de l’atteindre. L’autre l’observait avec insistance.


  — Ton téléphone ne te servira à rien. Je t’aurai attrapée avant que tu aies eu le temps de dire ouf. Je vois bien que tu as peur. Ne t’inquiète pas, je ne te ferai pas de mal. Sauf si tu m’y obliges.


  — Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin ! Je ne suis pas celle que vous croyez. Fichez-moi la paix ! Allez-vous-en !


  — Non, Vanessa. J’ai besoin de te l’entendre dire. Il faut que tu avoues. Il y a trop de personnes impliquées dans cette histoire. Je ne suis pas un mauvais gars, tu le sais. Mais, tu sais aussi que mon esprit n’est pas en paix et dans ces moments-là, je suis capable de tout.


  — Qu’est-ce que je dois avouer ? Que je suis Vanessa ? Vous partirez ensuite ?


  Il ne répondit pas, se contentant de baisser les yeux.


  — Bon, je suis Vanessa. Voilà, vous êtes content ?


  — Non, c’est loin d’être suffisant. Je veux que tu avoues que tu as fomenté le meurtre de ta voisine.


  — Quoi ? Mais vous êtes complètement dingue, ma parole !


  Ses lèvres s’étaient pincées, ses joues avaient rougi. Un mélange de colère et de peur. Elle avait beau cligner des yeux, Paul se tenait toujours de l’autre côté du divan. Couteau à la main. Il fit un pas supplémentaire.


  — Vanessa, assieds-toi. Parlons calmement, comme au bon vieux temps.


  — Je ne vous connais pas, je vous dis !


  N’oublie jamais qui tu es…


  Soudain, prise d’une audace qu’elle ne soupçonnait pas, Marie se mit à courir vers la porte. Une fois sur le palier, elle appela à l’aide, descendit l’escalier. À plusieurs reprises, elle manqua tomber, se rattrapant de justesse. Personne ne semblait l’entendre. Une fois dehors, elle reprit son souffle. Un voisin l’aperçut.


  — Tout va bien ? On dirait que vous avez vu un fantôme.


  — Aidez-moi, s’il vous plaît, un homme s’est introduit chez moi et il…


  L’homme n’écouta pas la suite. Il gravit les marches de l’escalier à toute allure. Lorsqu’il arriva devant la porte ouverte de l’appartement de Marie, il annonça sa présence avant d’entrer. Si l’autre voulait rester en un seul morceau, il valait mieux qu’il déguerpisse immédiatement. Le voisin s’introduisit lentement dans l’appartement. Il en fit le tour, ouvrit les placards. Personne.


  Marie, qui était remontée, demeura interdite sur le pas de la porte. Son voisin lui confirma que l’endroit était vide. Elle s’excusa. Il la rassura. L’intrus avait dû s’enfuir par le balcon. Il lui conseilla de mettre le verrou et de bien fermer les fenêtres.


  — Appelez la police, conseilla-t-il.


  — Non, ça ira. Pas tout de suite, en tout cas. J’ai besoin de me reposer.


  — Il ne vous a pas fait de mal, j’espère ?


  — Non, répondit-elle calmement. Merci.


  — Je vous laisse. En cas de besoin, n’hésitez pas.


  — Bonne soirée.


  — Merci encore.


  Marie ferma la porte à double tour et mit la chaîne de sécurité. Une fois de plus, elle eut l’impression d’avoir déjà vécu ce moment. Elle fronça les sourcils et leva des yeux épuisés vers le plafond. Son regard s’arrêta sur la photo de Mathieu, accrochée dans le vestibule. «  Tu me manques, mon amour. Tu me manques tellement… » N’oublie jamais qui tu es…


  Le lendemain, à l’aube, Marie rassembla son courage pour sortir et courir un peu. Elle en avait grand besoin. Un besoin vital. Elle courut à perdre haleine. Soudain, elle eut l’impression que le décor défilait de plus en plus lentement. Paul était juste derrière elle. Quelques mètres seulement les séparaient. Il était rapide. Bien plus rapide que Marie. Il allait la rattraper. C’était certain. Le vent lui fouetta le visage. Cela la ralentissait. Elle se mit à pleurer à chaudes larmes. Elle entendait ses pas. Paul s’approchait. Son cœur cognait. Sa poitrine allait exploser. Elle ouvrit la bouche. Aucun son. Elle aurait voulu crier sa rage, sa peur. Elle eut l’impression que ses pieds s’embourbaient dans l’asphalte. Elle s’enfonçait littéralement. Un coup d’œil furtif derrière elle. Il avait disparu. Lorsqu’elle retourna la tête, il était de nouveau à quelques centimètres de son visage. Elle hurla. Il était silencieux. Il se contentait de la fixer. Elle avait du mal à affronter ces yeux de fou. Effrayants. Un sourire sadique sur les lèvres, il l’attrapa par les cheveux.


  Marie poussa un cri de terreur et se réveilla. Elle se redressa, prit sa tête entre ses mains et se mit à pleurer. Elle était à bout. Son état mental commençait à sérieusement l’alarmer. Et elle ne se sentait plus en sécurité dans son propre appartement. Il valait peut-être mieux qu’elle s’installe chez son père quelque temps.


  Elle se sentait perdue.
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  Le grand jour était arrivé. Sophie allait rencontrer Paul. Titillée par sa curiosité, elle avait fini par le contacter. Elle mit une dernière touche de fard à joues et se regarda dans le grand miroir de la salle de bains. Elle eut une moue satisfaite. Elle était comme une adolescente allant à son premier rendez-vous galant. Elle en fut étonnée. Ce Paul lui faisait vraiment de l’effet ! Une superbe robe de soie noire mettait délicatement ses formes en valeur. Il fallait être élégante pour dîner avec ce genre d’hommes.


  Paul devait passer la chercher vers huit heures. Il n’allait plus tarder. Malgré l’appréhension, Sophie était impatiente d’entendre la sonnette. Elle était hantée par le regard ardent de cet homme, son parfum doux et épicé. Cette douceur dans la voix.


  Quelques minutes plus tard, elle était assise sur la banquette arrière d’un taxi, à côté de Paul. Elle était angoissée, ses mains étaient moites, elle cherchait en vain un sujet de conversation. Paul rompit le silence en lui parlant du restaurant où il l’emmenait. Ils passèrent la soirée à parler du passé, du présent, de l’avenir, de leurs attentes, de leurs passions et passèrent insensiblement du vouvoiement au tutoiement. Au dessert, Paul se résolut à aborder le sujet qui le rongeait depuis de nombreuses années.


  — Sophie, je voudrais que tu saches que je passe une superbe soirée en ta compagnie. Tu es une femme attirante, intelligente et généreuse. Je suis sous le charme. Il fit une pause. Mais j’aimerais aussi que nous parlions de Vanessa… enfin, de Marie.


  Sophie hocha la tête. Elle allait peut-être enfin entrevoir la vérité. Celle de Paul, en tout cas. Vanessa et lui avaient grandi dans le même quartier. Ils s’étaient plusieurs fois croisés dans le parc communal. Paul se souvenait être immédiatement tombé amoureux d’elle. Il ne le lui avait pourtant jamais avoué. Trop timide. Chaque fois qu’il allait se promener dans le parc, il espérait la rencontrer. Ils avaient fini par se parler le jour où il avait trouvé le courage de lui offrir une gaufre. Il avait remarqué une sorte de tristesse dans son regard. Plus tard, il avait découvert que la mère de Vanessa était morte plusieurs années auparavant.


  En racontant cette première rencontre, Paul donnait l’impression de la revivre. Il ressentait encore les frissons que cet épisode avait provoqués en lui. Elle était si belle. Il en était fou ! Ils avaient souvent eu de longues discussions ensemble mais elle ne lui avait jamais donné son nom. Il avait insisté en vain, pour elle, c’était comme un jeu. Elle était la fille mystérieuse dont il était tombé amoureux. À chaque rencontre, elle choisissait un nouveau prénom. Cela l’amusait. Ils passaient leur temps à évoquer leur vie, les cours, les parents, leurs joies et leurs peines. Malheureusement, elle ne semblait pas connaître le bonheur. Sa mère était morte à la suite d’une maladie rare qui avait atrophié ses muscles, son père avait abandonné son travail pour se consacrer exclusivement à sa famille. Vanessa souffrait énormément de cette perte, se sentant parfois coupable d’être en vie et en bonne santé.


  Avec le temps, elle était devenue de plus en plus froide et distante. Son regard espiègle était devenu vide. Elle évitait Paul qui ne comprenait pas ce qui se passait. Plusieurs mois plus tard, elle s’était présentée sous le nom de Vanessa, et lui avait demandé un service. Ce soir-là, elle était comme un animal enragé. Paul ne l’avait jamais vue dans cet état. Son regard semblait celui d’une autre.


  Sophie, impassible, écoutait avec attention. Paul continua son histoire. Vanessa tenait sa voisine pour responsable du décès de sa mère et lui avait demandé de l’assassiner. Le cœur de Sophie se souleva. Paul fit une pause, s’humecta les lèvres avant de poursuivre.


  — J’étais jeune, stupide et amoureux à l’époque. J’ai accepté. Quel crétin !


  Sophie lui prit la main, les larmes aux yeux. Elle ne pouvait pas croire que son amie avait prémédité un meurtre. Ce n’était pas possible, Marie était la femme la plus gentille qu’elle ait rencontrée. Plus Paul avançait dans son récit, plus il avait de mal à s’exprimer. Ces souvenirs étaient trop douloureux. Il lui confessa qu’il s’était introduit dans la cuisine de cette femme, mais l’avait retrouvée déjà morte. Ce qu’il avait vu alors était indescriptible. Un vrai carnage. Il en avait fait des cauchemars pendant des années. Quelqu’un avait déjà alerté la police et il n’avait pas eu le temps de s’enfuir. Il s’était retrouvé en prison où il avait été malmené par des détenus plus âgés avant de terminer sa peine en institution pour jeunes délinquants. Il avait eu la chance de pouvoir étudier le droit là-bas avant que son innocence soit enfin prouvée.


  Sophie tenta de prononcer un mot de réconfort, sans succès. Elle était abasourdie. Cet homme semblait réellement avoir beaucoup souffert. Il vivait intensément chaque mot prononcé. Aucun comédien n’aurait pu simuler une telle détresse. Mais qui devait-elle croire ? Qui était donc son amie ? Marie ? Vanessa ? Elle était complètement désarçonnée. Que penser de toute cette histoire ? Elle ressentait énormément de compassion pour l’homme assis en face d’elle.


  — Tu comprends mieux pourquoi je tiens tellement à lui parler ? D’ailleurs, je dois t’avouer quelque chose.


  Paul hésita un court instant. Sophie lui fit signe de continuer.


  — Je me suis introduit chez elle, hier. Ne fais pas cette tête, s’il te plaît. Je n’en suis pas très fier, tu sais. Je suis simplement désespéré. Je ne lui veux aucun mal. Je veux qu’elle me présente ses excuses et qu’elle se rende compte du mal qu’elle m’a fait.


  — Je n’en reviens pas. J’aimerais trouver les mots justes, mais j’avoue que je suis un peu perdue. La personne que tu m’as décrite est aux antipodes de Marie. Cela dit, même si je peux comprendre ta frustration, cela ne te donne pas le droit de t’introduire chez les gens. J’ai eu Marie au téléphone, peu de temps avant que tu viennes me chercher… Elle m’a expliqué ton intrusion chez elle…


  — Je n’aurais pas dû. Mais je ne sais plus quoi faire ! Je suis désolé de t’ennuyer avec toutes mes histoires.


  — Non, ne le sois pas. À ta place, je ferais la même chose. Je ne te promets rien, mais je vais essayer de parler à Marie de cette histoire. Je l’accompagne demain pour son suivi médical, suite au malaise qu’elle a eu lors de sa conférence. Elle a peut-être occulté ces souvenirs. Tu sais, pour se protéger, notre inconscient fait le tri et notre mémoire s’en retrouve parfois altérée…


  — Sans doute. Je te remercie du fond du cœur.


  Ils burent un café, tentant de terminer la soirée sur une note positive et discutèrent du dernier film qu’ils avaient vu au cinéma. Sophie garda la main de Paul serrée dans la sienne jusqu’au moment où ils quittèrent le restaurant.
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  Après sa visite chez le médecin, Sophie avait proposé à son amie d’aller boire un verre pour se changer les idées. Mais Marie avait gentiment exprimé son souhait de rentrer chez elle profiter d’un moment de calme. On ne pouvait pas la qualifier de solitaire, mais elle ressentait parfois le besoin viscéral d’être seule, face à elle-même. Malgré sa réticence, Sophie avait fini par accepter. Elle avait insisté pour la raccompagner en voiture, mais Marie avait préféré marcher.


  Sans que les jeunes femmes ne se doutent de rien, Jack Lee continuait de les talonner. Un loup silencieux. Sa respiration saccadée s’accéléra. Son cœur cognait à tout rompre. Il allait enfin assouvir sa vengeance. Il finit par reconnaître l’avenue où vivait sa future victime. Parfait, cette idiote va chez elle. Il faudra aussi que je me débarrasse de cette assistante de malheur ! Il se cacha dans un coin de rue mal éclairé et observa la scène qui se déroulait sous ses yeux.


  Cela dépassait toutes ses espérances. Il vit Sophie poser ses lèvres sur la joue de Marie et s’éloigner, lui faisant un signe de la main. Il n’en revenait pas. Des journées entières à sa recherche et elle était là, se jetant dans la gueule du loup. Prêt à s’élancer sur sa proie, il sentit la salive envahir sa bouche tant la frénésie était forte. Il fit le tour du pâté de maisons. La nuit était calme.


  Jack Lee finit par se diriger vers l’immeuble où vivait Marie. Trépignant d’impatience, il appuya sur la sonnette et attendit. À la troisième tentative, il entendit une voix lui répondre.


  L’intonation de Marie l’excitait, il se sentit durcir dans son vieux jean. Il hésita un court instant.


  — J’ai un colis pour une certaine madame Simon, improvisa-t-il en modifiant légèrement sa voix.


  — Posez-le dans le hall d’entrée, je descendrai le chercher tout à l’heure, je viens de sortir de la douche.


  Jack Lee répliqua qu’il avait besoin d’une signature. Le ton de Marie se fit glacial.


  — Bon, montez, dans ce cas. Vous n’aurez qu’à passer le document à signer sous ma porte, je prendrai le colis plus tard.


  Il jubila lorsqu’il entendit le déclic du portail.


  Jack Lee entra dans l’immeuble et s’engouffra dans l’ascenseur. Quatrième étage. Son impatience augmentait à mesure que la cabine s’élevait. Il poussa la porte et se dirigea immédiatement vers la gauche. Son excitation était à son comble. Sa respiration devenait plus profonde. Plus rapide. Le loup était prêt à dévorer sa brebis. La voix étouffée de Marie lui demanda de poser le colis sur le palier et de glisser le document sous la porte. Bien entendu, il n’avait ni l’un, ni l’autre. Elle se fit pressante :


  — Alors ? Vous le déposez ce colis ?


  Elle tenta de regarder à travers le judas, mais Jack Lee obstruait l’œillet du bout de son index. Elle sentit son pouls s’emballer. Reste calme, il n’y a aucune raison de paniquer ! Après maintes hésitations, Jack Lee finit par révéler sa véritable identité. Il n’avait pas le choix. Il ne pouvait tout de même pas défoncer la porte.


  — Docteur, c’est Jack Lee, ouvrez, s’il vous plaît. Je dois vous parler, c’est important.


  — Monsieur Lee ? Mais que faites-vous ici ? Vous n’avez pas le droit de venir me déranger chez moi. Je suis en congé et vous le savez !


  Son agacement était perceptible, ce qui énerva Jack Lee.


  — Ouvrez cette porte ! Je veux juste vous parler.


  Marie ouvrit la porte en prenant soin de mettre la chaîne de sécurité ce qui ne fut d’aucune utilité. Jack Lee poussa violemment la porte. Les maillons métalliques n’étaient pas suffisamment solides pour résister. Il se jeta sur elle et l’attrapa par la taille. La jeune femme se débattait. Il finit par cogner sa tête contre un mur du salon.


  — Arrêtez de gueuler, vous savez mieux que personne que ça me rend dingue !


  Étourdie par le choc, Marie le fixait, livide. Sans réagir. Elle le connaissait très bien et savait qu’il deviendrait encore plus violent si elle n’obéissait pas.


  — Ça fait des jours que je vous cherche ! J’avais besoin de vous. Et vous ? Vous n’en avez rien à foutre, hein ! Il la projeta au sol. Ne bougez surtout pas.


  Marie était bien trop effrayée pour tenter quoi que ce soit. Elle savait ce qu’il était capable de faire. Elle ferait ce qu’il lui demanderait. Elle respirait difficilement. Lee lui couvrait la bouche et le nez de la main.


  Jack Lee la considéra avec satisfaction. Elle était enfin à sa merci. Il allait accomplir sa mission sans qu’elle puisse se défendre. L’instinct de survie était tenace. Le coup partit subitement.


  Jack Lee ne s’y attendait pas. Un coup de genou bien placé.


  Il tomba à la renverse et se roula sur le sol de douleur. Marie rassembla toutes ses forces pour courir à l’extérieur. Elle était déjà à la porte, lorsqu’il lui saisit la cheville. Tirée en arrière par la force incroyable de son patient, elle tomba en avant. Son visage frappa le sol de plein fouet.


  Jack Lee la fit glisser sous lui.


  — Moi, Jack Lee, je fais le serment de purifier cette planète des personnes de ton espèce.


  Il sortit son couteau de sa poche, la lame déchira la chair de Marie avant qu’elle puisse hurler. Il avait gagné. Il lui asséna treize coups. Il accomplissait enfin son dessein…


  Mais l’imagination de Jack Lee allait un peu trop vite en besogne ! Dévalant la chaussée à toute allure, une fourgonnette roulait bien trop vite à travers la nuit. Le conducteur avait bien trop bu pour conduire. Ses mouvements étaient imprécis. Le véhicule se mit à zigzaguer. Lorsqu’il se rendit compte que le feu était passé au rouge, le conducteur écrasa la pédale de frein des deux pieds. Les pneus hurlèrent, dérapèrent. Cela ne dura que quelques secondes. Le véhicule endommagea plusieurs voitures stationnées le long du trottoir et percuta Jack Lee.


  Jack était sur le dos. Un bras le long du corps, l’autre plié au-dessus de la tête. On aurait dit un pantin désarticulé. Tremblant, le conducteur sortit de son véhicule. Il courut, serrant les dents. Pendant quelques instants, il crut qu’il allait perdre connaissance. Les mètres semblaient s’étirer à l’infini. Il eut l’épouvantable sentiment de faire du surplace. Mais il était déjà trop tard. Du sang s’échappait du crâne de la victime, fendu par le choc brutal contre le bitume. Le conducteur s’agenouilla à côté du blessé, se prit la tête entre les mains en répétant qu’il était un assassin. Autour d’eux, les badauds commençaient à s’agglutiner. Certains filmaient la scène avec leurs téléphones, d’autres se contentaient d’observer, interdits. Au loin, l’écho d’une sirène se rapprochait déjà. Quelqu’un avait dû prévenir les secours. Le quartier ne tarda pas à être éclaboussé par une lumière bleue intermittente.


  Depuis son appartement, Marie avait observé toute la scène, interpellée par le vacarme qu’avait causé le chauffard. Prise de panique, elle avait appelé la police. Elle descendit ensuite les escaliers quatre à quatre pour rejoindre la foule de curieux attroupée autour du conducteur et du corps étendu sur le sol. Elle se fraya un chemin à travers l’essaim de curieux. Ce qu’elle découvrit lui glaça le sang. Le visage de l’homme qui s’était fait renverser était blanc comme de la craie. Il baignait dans une mare de sang. Monsieur Lee !


  Soudain, un rideau noir voila son regard. Tout se mit à tourner autour d’elle comme dans une valse lugubre.


  Elle entendit les murmures des personnes qui étaient sur place. Une sensation de déjà-vu la troubla. C’était comme si elle avait déjà vécu cette scène. Elle secoua la tête.


  Sous les flashs bleus illuminant les façades, les ambulanciers s’approchèrent de l’homme allongé au sol. Marie se dirigea vers eux.


  — Je crois qu’il ne respire plus, lâcha l’un d’entre eux.


  Elle ferma les yeux. Son cerveau lui renvoyait inlassablement une image rassurante, celle de Mathieu. Elle aurait tant voulu qu’il soit à ses côtés. Un roc contre lequel s’appuyer. D’une caresse sur la joue, il la rassurait. Se blottir dans ses bras. Lui seul parvenait à la réconforter dans les moments difficiles. Il avait été là le jour où l’un de ses patients avait commis l’irréparable. C’était un individu très instable, marqué par la violence verbale et physique de sa mère alcoolique. Elle le suivait depuis deux ans. Elle avait accompli avec lui d’énormes progrès. Il allait mieux. Et après deux ans de thérapie bihebdomadaire, il s’était brusquement défenestré pendant une séance. Alors que rien ne le laissait présager, il avait couru vers la grande baie vitrée du bureau et s’était jeté quatre étages plus bas.


  À cette époque-là, sa situation était différente. Mathieu était là, elle avait une épaule sur laquelle pleurer. Aujourd’hui, elle se sentait tellement désarçonnée. Seule. Abandonnée. Et maintenant monsieur Lee… Pourquoi devait-elle sans cesse être confrontée directement à ce genre d’événements macabres ? Tout tourbillonnait autour d’elle.
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  Les images du corps sans vie de Jack Lee avaient hanté le sommeil de Marie. Et aussi ce sentiment tenace de déjà-vu qui la mettait mal à l’aise. Elle chassa cette idée en secouant la tête. Elle n’arrivait toujours pas à comprendre ce qui avait amené son patient dans ce quartier, à cette heure-là. Il était tellement casanier.


  De tous ses patients, monsieur Lee était, de loin, le cas le plus intéressant. Il lui faisait parfois peur mais elle pensait avoir percé le fonctionnement de ce patient étrange et passionnant. Elle éprouvait beaucoup de compassion à son égard. La vie ne les avait pas épargnés, sa famille et lui. «  La vie épargnait-elle quiconque, d’ailleurs ? » Marie pinça les lèvres.


  Elle s’installa à la table de sa cuisine. La boule au ventre, elle avala péniblement son petit-déjeuner. Abandonnant son bol de yaourt aux céréales, elle alla se préparer. Elle devait faire quelques courses avant de se rendre chez son père. Elle avait hâte de le revoir pour enfin lui parler des démons qui ne la quittaient plus depuis de longs mois.


  Manteau sur le dos, sac sur l’épaule et clefs en main, Marie était sur le point de sortir. L’atmosphère de son appartement lui sembla terriblement pesante. L’endroit n’était pas simplement calme. Il y régnait une quiétude funeste. La lourdeur de l’air était presque palpable. Dehors, le temps semblait s’être figé. Comme si tous les habitants de l’immeuble et du quartier avaient fui un danger. Marie explora les pièces du regard. Tout était familier, rassurant. Tout était à sa place : l’étagère débordant de livres, le sofa, le bureau, les magazines, l’ordinateur, la statuette de Shiva. Mais tout à coup, ces objets familiers n’avaient plus rien de réconfortant. Ce silence surnaturel, hostile. Un frisson la parcourut. Elle eut l’impression d’être en danger, comme si une catastrophe imminente était sur le point de se produire. Quelque chose qu’elle ne pourrait pas éviter. Elle se hâta de quitter les lieux.


  Devant la porte de l’immeuble, Marie jeta un dernier coup d’œil à sa montre. 10 h 45. Elle était dans les temps. Ne se sentant pas capable d’affronter les bouchons bruxellois, elle décida de prendre les transports en commun.


  Elle traversa la rue à l’endroit où Monsieur Lee s’était fait renverser la veille, s’efforçant de regarder droit devant elle, en accélérant le pas. Elle tournait la tête malgré elle, comme pour s’assurer que personne ne la suivait.


  Dans le métro, elle choisit un siège situé près de la porte. On ne sait jamais. Elle descendit au troisième arrêt et s’avança, d’un pas hésitant, vers la sortie. Elle finit par prendre celle de gauche. Ne traîne pas… Direction l’escalier mécanique qui débouchait sur la rue Neuve. Elle avait le sentiment tenace qu’un danger la poursuivait. La foule qui se pressait ne faisait qu’accentuer son malaise.


  Avant de prendre la ruelle conduisant chez son père, Marie fit un crochet par la pâtisserie la plus réputée du coin. Son père appréciait les fondants au chocolat tout comme elle. Marie était légèrement en avance. Une fois devant la porte, elle introduisit sa clef dans la serrure et entra.


  — Papa ! C’est moi !


  Sans attendre de réponse, elle posa la boîte de pâtisseries sur la table de la cuisine et frappa à la porte du bureau de son père. Luc ne l’avait pas entendue entrer.


  — Tu es déjà là ? s’étonna son père.


  — Je suis un peu en avance. J’étais impatiente de te voir.


  Il l’embrassa sur la joue. Elle adorait cet instant. Son père était si tendre. Il parvenait à lui rendre le sourire grâce à un simple baiser. Ils échangèrent les banalités habituelles : elle se portait plutôt bien, il était en forme pour son âge. Luc posa ses lunettes sur son secrétaire.


  — Suis-moi, je vais te préparer un thé, proposa-t-il.


  — Tu écris toujours autant, je vois.


  — Oui. Tu sais bien…


  — Je sais, répondit-elle dans un soupir.


  La cuisine était une pièce très spacieuse. La mère de Marie tenait à disposer d’un grand espace pour préparer de bons petits plats.


  — Alors, qu’as-tu de si important à me dire ?


  Marie expliqua à son père qu’elle préférait d’abord lui raconter l’accident survenu la veille. Attentif et compatissant, Luc buvait ses paroles. Elle n’avait décidément pas de chance en ce moment. Au bout d’un moment, Luc annonça qu’il avait aussi quelque chose à dire.


  Marie dévisagea son père. Elle était curieuse d’en savoir davantage. Aurait-il enfin une femme dans sa vie ? Se serait-il décidé à publier son livre ?


  — D’accord, mais laisse-moi commencer. Papa… Je crois que je deviens folle… Je dors mal, je me sens angoissée, je fais des crises de panique… Je ne me reconnais plus. Je n’ai plus l’impression de vivre, mais de survivre…


  Suspendu à ses lèvres, Luc l’écoutait sans réagir. Il semblait redouter ce que sa fille était sur le point de lui dévoiler. Elle lui raconta ses songes récurrents, ses malaises, jusqu’à l’accident de monsieur Lee, la veille. Qui pouvait bien être cette fameuse Vanessa ? Et cette pauvre femme réduite à un amas de chair et de sang ? N’oublie jamais qui tu es… La malheureuse s’adressait à elle comme si elles se connaissaient. Un homme l’avait apostrophée à plusieurs reprises, affirmant qu’elle s’appelait Vanessa. Un certain Paul Taverne. N’oublie jamais qui tu es… Heureusement, il y avait Sophie, elle lui était d’un infini soutien. Sa mère lui manquait.


  Les yeux plissés, Luc écouta Marie sans l’interrompre. Il lui poserait toutes ses questions plus tard. Mais lorsqu’il aperçut une larme couler sur la joue de sa fille, il se leva et la serra dans ses bras.


  Marie sanglotait. Pendant quelques minutes, elle n’émit que des gémissements. Luc eut l’impression que les murs se rapprochaient de lui, que le plafond allait l’écraser. Il manquait d’air. Il se dégagea de l’étreinte de Marie pour aller se servir un verre d’eau fraîche.


  — Papa, tu penses que j’ai un problème ? Est-ce que tu connais une quelconque Vanessa ? Qui peut bien être cette femme ? J’ai l’impression de devenir folle.


  Luc ne savait pas par où commencer.


  — Ma chérie, tu n’es pas folle, voyons ! Ne dis pas n’importe quoi. Je pense que nous sommes tous confrontés à ce genre de questions un jour, même toi. Toute psychanalyste que tu soies, tu es un être humain. Il est normal que tu te sentes perdue de temps en temps. Quiconque ferait ce genre de cauchemars serait bouleversé et toi, en plus, tu tentes de résoudre les énigmes qui les entourent.


  Luc marqua une longue pause. Son visage s’assombrit, Marie ne lui connaissait pas cette expression. Elle fronça les sourcils. Son père lui semblait tout d’un coup étonnamment solennel.


  — Ma fille, je crois qu’il y a des choses qu’il faut que tu saches…


  Il hésita, fixa sa fille droit dans les yeux. Il avait du mal à soutenir son regard douloureusement interrogatif.


  — Je vais te raconter une histoire… deux histoires, pour être précis. Je te préviens, ma chérie, après tu ne voudras peut-être plus m’adresser la parole.


  Sa voix tremblait, ses yeux se remplirent de larmes au moment où il prononça les premiers mots de son histoire. Marie avait les yeux écarquillés, complètement absorbée par ce que son père lui racontait. Elle effleurait du doigt la peau de son cou. Toujours cette légère gêne qui ne l’avait pas lâchée depuis des jours.
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  Le regard plongé dans celui de son père, Marie l’écoutait parler, comme dans un état second. À plusieurs reprises, elle avait failli lâcher sa tasse de thé. Était-ce encore un de ces cauchemars ? Allait-elle se réveiller ? Son père lui raconta qu’il avait découvert l’Asie grâce à sa profession, comme elle le savait. Pendant ses absences répétées, il avait rencontré de nombreuses femmes. Il aimait sa mère, mais cherchait à se prouver qu’il plaisait toujours. Il avait des remords, aujourd’hui.


  Les pensées de Marie se bousculaient. Le monologue de son père la blessait profondément. Elle le considérait comme l’homme idéal, mais en fait, il n’en était rien. Il avait trompé sa mère, son frère et elle-même, des années durant. Il continuait son soliloque. Bien avant sa naissance, il avait à plusieurs reprises interviewé une jeune femme séduisante. Il rédigeait alors un article sur le quotidien des Tibétains.


  Au début, il lui avait rendu visite afin de la questionner sur sa vie, ses passions, ses aspirations. Mais avec le temps, il avait ressenti une attirance qui électrisait tout son corps à chaque entretien. Elle s’appelait Ramsey. Il lui expliqua que ce prénom signifiait lumière.


  Marie ne bronchait pas. Immobile, comme si la vie avait abandonné son corps. Luc fit une brève pause pour avaler une gorgée de thé avant de poursuivre son récit. Il voulait absolument aller au bout de son discours, avant que la lâcheté ne l’en empêche.


  — J’ai aimé ta mère comme un fou et je l’aime toujours. C’était la femme de ma vie et je ne suis pas fier de ce que j’ai fait. C’est difficile à expliquer… Ramsey était une femme pleine de vie, amusante et douce. Notre relation n’a pas duré, bien entendu. Nous étions tous les deux conscients qu’il ne s’agissait que d’une amourette. Elle menait une vie simple, aux antipodes de ce que nous connaissions ici. L’article bouclé, nous avons continué à nous voir jusqu’à la fin de mon séjour. Ensuite, je suis rentré à Bruxelles. Et c’est un peu plus tard que Ramsey m’a appris la nouvelle.


  Marie toussa. Elle fusilla son père du regard et croisa les jambes et les bras, comme pour se protéger de la suite de ce feuilleton déplaisant.


  Il s’agissait d’une lettre de Ramsey. Elle était sur le point de se marier et tenait à partager sa joie avec lui. Elle avait rencontré un homme gentil, patient, doux et surtout, il acceptait de l’épouser, elle, dont le ventre renfermait un petit être qui verrait le jour six mois plus tard. Luc se souvenait encore du sentiment qui l’avait envahi à cet instant. Cette annonce incroyable avait résonné dans sa tête comme un gong vibre après un coup de bâton.


  Marie but une gorgée de thé, sa bouche devenait sèche. Luc poursuivait son récit, ne semblant pas remarquer que sa fille se sentait mal. Au début, il avait promis d’envoyer de l’argent chaque mois pour aider Ramsey à parfaire l’éducation de cette petite fille. Il ne revendiquerait jamais son droit de paternité et resterait dans l’ombre. Luc serait en quelque sorte l’ami occidental de la famille. Il leur avait rendu visite deux fois après la naissance de la petite. En souvenir de ses origines occidentales, Ramsey avait décidé de la prénommer… ah, ce prénom ! N’oublie jamais qui tu es…


  À l’annonce du prénom, Marie bondit du fauteuil, envoya la tasse contre le mur et hurla :


  — Oui, je savais qui tu étais ! Je l’ai toujours su ! Et tu m’as abandonnée ! Je te déteste. Ma maman et mon papa ont été assassinés sous mes yeux ! J’étais seule, comme un animal. Les soldats m’ont retrouvée ! J’étais cachée dans le conteneur, mais ils m’ont vue, ils m’ont sortie de là et m’ont tiré une balle dans le crâne ! Pourquoi nous as-tu abandonnées ? Tu es un monstre ! Je te déteste !


  Le père sursauta, les yeux ronds. Il ne comprenait pas ce qui se passait. La voix de sa fille était différente. Tout cela semblait irréel. Marie était très agitée. Elle haletait et lui lança un regard glacial qui le fit frissonner.


  Il fit un pas vers elle, puis se ravisa. Marie se terrait dans un mutisme oppressant.


  — Parle-moi, bon Dieu ! Insulte-moi, mais je t’en prie, dis quelque chose, supplia-t-il.


  Soudain, la haine se propagea en elle comme une coulée de lave, prête à ravager tout ce qui l’entourait. Elle finit par desserrer les dents et recommença à parler avec cette voix étrange.


  — Je te déteste, j’avais besoin de toi et tu es parti ! Où étais-tu quand les soldats ont envahi mon pays ? À faire des choses dégoûtantes avec ta voisine ! Tu as fait tellement de mal autour de toi. Cette femme est morte maintenant. Elle a payé pour t’avoir séduit et mis dans son lit.


  Luc était désarçonné. Comment Marie pouvait-elle connaître sa relation avec Rosalie ?


  — Ma chérie, écoute-moi, s’il te plaît.


  — Non ! Toi, ouvre grand tes oreilles ! Et arrête de m’appeler ma chérie ! Je m’appelle Vanessa et tu le sais !


  Marie se mit à bredouiller des phrases dénuées de sens, les mots se succédant à une vitesse folle. Elle semblait délirer. N’oublie jamais qui tu es… Petit à petit, son discours devint plus clair :


  — Je SUIS Vanessa, tu comprends ? Je SUIS la petite fille que tu as abandonnée. Je suis revenue. En fait, j’ai toujours été là, près de vous. Ta fille Marie est née quand ? Laisse-moi te répondre. Le jour où je suis morte ! Tu comprends le lien ? Je fais partie d’elle. Tu ne t’en es jamais rendu compte, hein ? Même ta femme, la pauvre, ne s’est jamais rendu compte de ma présence.


  Luc ne comprenait rien et passa une main tremblante sur son front. Marie avait-elle entendu une conversation ou une dispute entre sa femme et lui ? C’était l’unique explication. Ou alors, elle avait surpris une conversation lorsque, profitant d’un moment de solitude, il avait téléphoné à Ramsey. Non, ce n’était pas possible ! Il avait appelé Ramsey tellement rarement, Marie n’était même pas née ! Il avait été à la fois heureux et effrayé d’apprendre la grossesse de la jeune femme tibétaine. D’entrée de jeu, Ramsey avait été claire. Elle et son mari allaient s’occuper de la petite, mais Luc pourrait venir la voir quand il le désirerait. Cette solution avait semblé être la plus sage au père illégitime. Ramsey lui avait demandé ce qu’il pensait du prénom Vanessa. D’abord surpris qu’elle ait choisi un prénom occidental, il en avait ensuite été honoré…


  — Tu ne dis rien, papa ? Ça tombe bien, j’ai encore un tas de révélations à te faire…
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  Sophie était devant son poste de télévision, un plateau-déjeuner sur les genoux. Elle appréciait ces moments, seule devant ce qu’elle appelait la machine-passe-le-temps. Il était une heure, l’heure des infos sur la RTBF. Vaguement attentive à ce que racontait le présentateur, elle mâchait nonchalamment son sandwich thon mayonnaise.


  Comme chaque jour, des hommes s’entre-tuaient, François de Brigode n’annonçait décidément jamais de bonnes nouvelles. Dans la rubrique des faits divers, une voix off annonçait la mort tragique d’un homme, un certain Jack Lee. Il avait été renversé par un chauffard dont l’identité restait encore inconnue. La police menait l’enquête. Sophie se dit que l’accident s’était déroulé le soir où elle avait raccompagné Marie en bas de chez elle et frissonna à l’idée que cet homme ait pu les suivre. Elle connaissait bien Jack Lee et n’ignorait rien de ses dysfonctionnements mentaux. Mais comment aurait-il su que Marie rentrait chez elle ? Les aurait-il surveillées depuis le début ? Il était fou à lier, mais il n’avait pas la patience d’un félin devant sa proie. Il avait dû être là par hasard. Marie avait-elle eu vent de cette histoire ? Comment allait-elle ? Pourvu qu’elle ne sache rien. Ça l’achèverait.


  Sophie éteignit le téléviseur et composa le numéro de Marie. Ça sonnait dans le vide. Elle irait la voir tout à l’heure. Elle voulait s’entretenir avec elle des révélations troublantes que Paul lui avait faites. Sophie repensa à la bonne soirée qu’ils avaient passée ensemble. Elle culpabilisait un peu vis-à-vis de Marie, mais elle croyait à cette histoire. Il ne mentait pas. Elle en était certaine. Et en même temps, une petite voix lui disait le contraire. Il mentait.


  Profitant d’une éclaircie qui venait d’effilocher la grisaille du ciel, Sophie empoigna son manteau, prit ses clefs, claqua la porte et dévala les escaliers. Une fois dehors, elle prit la direction de l’appartement de Marie. Elle avait la tête lourde, l’air frais l’aiderait à y voir plus clair.


  Son portable sonna. C’était Paul. Pas le moment. Elle hésita, mais finit par répondre. Il voulait lui dire qu’il avait beaucoup aimé ce moment passé ensemble, qu’il la trouvait sensible, et très belle, aussi. Il ne pouvait pas s’attarder, car une affaire importante l’attendait au tribunal. Elle lui fit également part de ses sentiments. Il lui plaisait. Elle le croyait. Elle ne le croyait pas. Elle ne pouvait pas s’attarder non plus. Un patient de Marie venait de mourir. Oui, un vrai choc. Elle allait justement chez Marie pour s’assurer que tout allait bien. Bien sûr, elle le tiendrait au courant. Elle était désolée, un peu perdue. Oui, c’est cela, ils se verraient ce soir. Elle raccrocha.


  *


  Paul fit un détour par le parc du Petit Sablon où il aimait passer du temps quand il avait besoin de réfléchir. Il s’installa sur un banc, en face de la statue d’Egmont et de Hornes, croisa les bras et ferma les yeux. Il savait qu’il risquait d’être en retard, mais le juge attendrait, une fois n’est pas coutume.


  Il repensa à ce que venait de lui dire Sophie au téléphone. Lui faisait-elle confiance ? Il n’était pour elle qu’un parfait inconnu, finalement. Impossible qu’elle croie à son histoire à dormir debout. Et lui-même, y croyait-il d’ailleurs ? On aurait dit le scénario d’un roman de gare : un jeune homme amoureux d’une jeune fille accepte de tuer pour elle une autre femme, il se retrouve en prison alors qu’il est innocent. C’était grotesque ! Paul soupira. Il ne savait plus où il en était.


  — Maître ?


  Paul sursauta, tiré de ses réflexions par une voix crispée. Son client, qui devait traverser le parc pour aller au tribunal.


  — Bonjour, monsieur Sterkx, dit-il en lui tendant la main.


  — Bonjour, Maître. Je suis en un peu en retard.


  — Ne vous inquiétez pas, moi aussi. Venez, faisons le chemin ensemble.


  Ils n’échangèrent que très peu de mots. Le client était tendu, ému. Il savait très bien qu’il risquait sa liberté. Paul ressentait de la compassion pour lui. Il avait défendu une kyrielle d’individus malveillants, mais celui-ci était spécial. Il s’était accusé pour couvrir son fils qui risquait l’incarcération à perpétuité.


  — Ne vous inquiétez pas, nous allons tout faire pour vous sortir de là.


  — Oh, je ne me fais pas d’illusions, vous savez. Et puis je préfère qu’on m’enferme moi plutôt que mon fils, même s’il a très mal agi.


  Arrivés au pied de l’imposant Palais de justice qu’aucun Bruxellois n’avait jamais vu sans échafaudages, ils furent bousculés par une horde de journalistes assoiffés d’exclusivités en tous genres.


  *


  Sur le chemin de l’appartement de Marie, Sophie repensa à la manière dont elles s’étaient rencontrées. Elle se revit à l’entretien d’embauche, sans son curriculum vitae, mouillée de la tête aux pieds et les yeux noirs du mascara qui avait coulé. Elle avait failli ne jamais pousser la porte du cabinet, persuadée que dans cet état, jamais Marie ne lui donnerait une chance. Elle avait fini par presser la sonnette et en guise de présentation, avait péniblement expliqué :


  — Bonjour. Je suis désolée, il pleut des cordes et mon parapluie m’a lâchée. Je ne suis pas présentable. Peut-être devrions-nous annuler l’entretien.


  Marie l’avait observée d’un air amusé.


  — Ne vous en faites pas trop, je ne m’intéresse pas à votre apparence, mais à vos capacités. Et je vous accorde quelques minutes pour vous sécher, cela vous aidera à vous sentir plus à l’aise. Les toilettes sont au fond du couloir, à gauche.


  Finalement, l’entretien s’était passé à merveille. Elle avait commencé le lendemain. D’emblée, le contact avec Marie avait été excellent. Elle avait été la première à lui offrir une chance.


  Marie était exigeante, directe, mais juste. Sophie n’arrivait pas à imaginer qu’une femme aussi équilibrée et chaleureuse puisse être capable de commanditer un meurtre. Paul se serait-il trompé de femme ? Marie serait-elle schizophrène ? Elle aurait tant voulu n’avoir jamais rencontré Paul. Du moins, pas dans ces circonstances. Elle aimait Paul, Marie était son amie. Sophie soupira. Il fallait que tout s’éclaircisse au plus vite. Elle avait tellement envie de retrouver son amie et de vivre son amour pour Paul au grand jour !


  Marie était une sœur pour elle. Elle avait passé énormément de temps avec elle, du temps de Mathieu. Ils dînaient ensemble, allaient au théâtre, faisaient du yoga. Elle avait une place privilégiée dans leur monde et la mort de Mathieu l’avait accablée. Cette disparition l’avait encore rapprochée de Marie. Elles passaient beaucoup de temps ensemble. «  Mathieu… Si tu étais encore en vie, j’aurais pu te confier mes doutes. Peut-être étais-tu au courant de quelque chose ? Nous avons tous nos secrets, mais je dois en avoir le cœur net. Je le dois à notre amitié. »


  Sophie ne se rendit pas compte qu’elle parlait toute seule en pleine rue et que les passants la regardaient bizarrement. Quand elle arriva à l’appartement de Marie, elle fut déçue. Marie n’était pas là. Sophie s’installa sur une marche de l’entrée, sortit son téléphone portable de son sac à main et composa le numéro de Marie. Après le «  signal sonore », elle lui demanda de la rappeler dès que possible : il fallait qu’elles se parlent.


  Ensuite, Sophie rentra chez elle. Paul la rejoindrait dans la soirée. Ils iraient dîner en ville. Il l’aiderait peut-être à y voir plus clair. Si seulement elle avait quelqu’un à qui se confier. Sa seule véritable amie, c’était Marie. Et désormais, il n’y avait plus que Paul pour partager son désarroi.


  *


  Le procès traînait en longueur. Comme prévu, le client de Paul s’était accusé des méfaits commis par son fils. Au bout de trente minutes de confrontation des témoins, Paul prit une décision sans se concerter avec son client au préalable :


  — Monsieur le Juge, je demande à la Cour de bien vouloir m’octroyer une pause d’une heure. De nouveaux éléments pourraient disculper mon client.


  Le juge le dévisagea longuement, il ne supportait pas ce genre de rebondissement de dernière minute. Mais il finit par accepter.


  — L’audience reprendra dans une heure, annonça-t-il froidement.


  Le client de Paul le regardait avec stupéfaction. Il se demandait ce que son avocat avait derrière la tête. Paul lui fit signe de le suivre. Il s’exécuta. Ils pénétrèrent dans la salle des prévenus, à côté de la salle d’audience, où la comparution du prévenu en liberté, comme simple témoin, justifiait pour l’instant qu’il ne soit pas escorté de gendarmes. Paul prit le soin de fermer la porte derrière eux.


  — Qu’est-ce que vous avez derrière la tête, Maître ? De quels éléments parlez-vous ? Rien ne pourrait me disculper ! Vous le savez aussi bien que moi. La seule chose susceptible de m’éviter la prison, serait de dénoncer mon fils. Et ça, j’en suis incapable. Je suis désolé.


  — Asseyez-vous et écoutez-moi. Je sais que vous êtes innocent et j’aimerais vous éviter la prison. Laissez-moi parler au juge de votre situation. Votre fils est mineur, il ne sera pas emprisonné, ils l’enverront dans un centre pour jeunes délinquants et s’il se conduit correctement, je vous assure que dans moins de deux ans, il sera relâché. Si vous êtes condamné, vous ne sortirez pas avant cinq ou dix ans. Vous aurez perdu votre emploi, votre réputation sera ternie et votre fils continuera à faire n’importe quoi. Vous ne lui rendez pas service en le couvrant, croyez-moi.


  Paul donna quinze minutes à son client pour réfléchir à sa proposition. Il tourna les talons, ouvrit la porte et laissa son client seul face à lui-même. Ce quart d’heure parut interminable. Paul fut assailli par les images de son propre procès. Il se rappelait parfaitement combien il avait été impressionné par le juge, le jury et toute la mise en scène du tribunal, les interrogations, les plaidoiries.


  «  L’accusé, qui a plaidé coupable, ne bénéficiera d’aucune remise de peine. Il est condamné à une peine de cinq ans de réclusion. »


  Paul prit sa serviette et sortit de la salle en jurant. L’injustice lui donnait la nausée.
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  Joséphine avait abandonné le chaos urbain pour la quiétude de la campagne. Elle était confortablement installée dans son fauteuil, près de la fenêtre, un amas d’albums à ses pieds. Elle avait décidé de mettre de l’ordre dans ses photos. Elle n’avait pas eu l’occasion de le faire depuis qu’elle avait emménagé et sentit une vague de nostalgie l’envahir à la vue de ces moments de son passé.


  Joséphine avait eu une enfance merveilleuse auprès des siens, dans cette belle maison de Jette, au nord de Bruxelles. Tous ces beaux souvenirs se bousculaient sous ses yeux. Et tout à coup, son sang se glaça. La photographie qu’elle avait en main la fit frissonner. Son visage se crispa de dégoût en voyant le sourire radieux de celle qui se trouvait à ses côtés sur le Polaroid. Elles semblaient si complices. On les appelait les inséparables, tant le lien qui les unissait était étroit, comme si elles n’avaient pas été simplement des sœurs, mais des jumelles.


  «  Tu m’as fait tellement de mal », lâcha Joséphine, le regard sombre. Un morceau de papier jauni dépassait de l’album. Joséphine le saisit du bout des doigts. Il s’agissait de la description détaillée du meurtre de sa chère sœur, Rosalie, relaté dans la rubrique «  faits divers », découpée dans un journal paru trente ans plus tôt. Auras-tu été heureuse, un jour dans ta vie ? Toute cette méchanceté qui te rongeait ! Joséphine n’était pas du genre à puiser son plaisir dans le malheur des autres. Mais dans le cas de Rosalie, elle n’avait pu s’empêcher de penser qu’elle l’avait bien cherché.


  À l’inverse de sa jumelle, Joséphine était une adolescente très réservée et n’avait que très peu d’amis. Elle ne sortait pas, n’avait pas de petit copain, comme les autres filles de son âge. Elle préférait passer son temps libre à dévorer des romans, et à vivre une vie trépidante par procuration. Joséphine ne se trouvait ni laide ni belle et s’acceptait telle qu’elle était. Mais Rosalie avait complètement changé l’image que Joséphine avait d’elle-même. Après le passage de l’ouragan Rosalie, Joséphine était convaincue d’être hideuse, stupide et insignifiante, de ne servir à rien.


  Elle ferma les yeux et retourna quelques décennies en arrière, lorsque les choses avaient commencé à se dégrader. Lorsque Rosalie, cette jeune fille pétillante et séduisante, avait entamé sa métamorphose.


  Elles avaient été toutes les deux invitées à une fête d’étudiants. Joséphine avait fini par accepter. C’était sa toute première soirée. Rosalie avait un tas d’amis. Elle était admirée de tous, resplendissante, intelligente, élégante et volontaire. Ce soir-là, les deux sœurs s’étaient retrouvées dans la chambre de Rosalie pour se préparer. Comme le faisaient des millions de sœurs à travers le monde. Pour la première fois de leur existence, Rosalie avait été ignoble avec Joséphine. Elle n’y avait prêté aucune attention à l’époque. Avec le recul, elle se dit qu’elle aurait dû se méfier davantage.


  Après une bataille d’oreillers mémorable, Rosalie décréta qu’il se faisait tard et qu’il était temps qu’elles se préparent.


  Alors que Joséphine se dirigeait vers la salle de bains, Rosalie l’arrêta d’un signe de la main.


  — Tu ne te changes pas ici avec moi ? C’est plus rigolo, non ?


  Joséphine était mal à l’aise. Elle avait horreur de se dénuder devant qui que ce soit.


  — Ne sois pas idiote, on est sœurs !


  — Oui, tu as sans doute raison, répondit Joséphine, à contrecœur.


  — Regarde, c’est facile, s’amusa Rosalie. Elle se débarrassa de son chemisier qu’elle fit tournoyer autour de sa tête avant de le jeter au sol dans un mouvement des hanches lascif.


  Elles éclatèrent de rire. Joséphine décida de commencer par retirer ses chaussettes, jetant un regard timide à sa sœur impudique, déjà en sous-vêtements. Pour la première fois de sa vie, elle avait ressenti de la jalousie. Sa sœur avait le corps splendide et bien formé d’une adolescente de seize ans. Joséphine s’était soudain sentie horriblement inférieure en tout : ses seins étaient petits, ses cuisses trop maigres et ses hanches étroites.


  — Alors, tu te déshabilles ou il faut que je le fasse moi-même ? Je suis presque prête, moi. Il ne me manque plus qu’une touche de maquillage pour illuminer le tout.


  Joséphine se retrouva en culotte et soutien-gorge. Le rire de Rosalie la gifla.


  — Mon Dieu, mais je comprends que tu sois si pudique ! Il y a des seins dans ce soutien-gorge ? Et tes jambes ! Mais il faut te nourrir, ma fille, tu es un vrai sac d’os !


  — J’ai tendance à oublier que tu as un sens de l’humour un peu spécial, avait alors déploré Joséphine avec un sourire forcé. Malgré l’humiliation qu’elle venait de subir, elle avait gardé la tête haute.


  Elle terminait de s’habiller lorsque Rosalie alla se maquiller dans la salle de bains. Joséphine avait les larmes aux yeux. Elle s’était sentie rabaissée, laide et idiote. Incapable de dire quoi que ce soit pour contrecarrer ses sarcasmes. Sa sœur ne lui avait jamais parlé de cette manière auparavant. Elle tenta de se convaincre que Rosalie avait plaisanté, que c’était elle qui devait avoir une tendance à la paranoïa. Elle ne pouvait se résoudre à penser que sa sœur avait réellement voulu la blesser. Toutes les excuses étaient bonnes pour se réconforter… Mais, Rosalie ne plaisantait pas du tout et Joséphine l’avait découvert à ses dépens, par la suite.


  Celle que Joséphine considérait comme sa meilleure amie s’était finalement révélée odieuse, prenant un malin plaisir à la rabaisser, voire la démolir devant leurs parents, leurs amis et… son petit ami. Joséphine n’avait jamais compris pourquoi ni son père ni sa mère n’avait pris sa défense. Elle avait été si heureuse d’avoir enfin un petit ami. C’était inespéré. Mais Rosalie n’avait eu de cesse de le critiquer. Il n’était pas si beau que ça. Il n’avait aucun goût. Il avait de mauvaises notes. C’était un trouillard, en résumé, elle sortait avec un nul. Ce qui n’avait pas empêché Rosalie de séduire ledit petit ami. Rosalie collectionnait les aventures, de préférence avec des garçons déjà en couple. C’était tellement plus divertissant de piquer le copain des autres filles. Pour elle, la vie était un jeu. Elle congédia violemment un certain Christian qui se mourait d’amour pour elle. Et lorsqu’elle apprit qu’il avait trouvé une autre petite amie, elle découvrit un passe-temps encore plus excitant que d’enrichir sa collection masculine : pourrir la vie de sa rivale, celle qui avait pris sa place. Elle lui téléphonait.


  — Pauvre idiote, il ne t’aime pas, il joue juste avec toi. Tu me l’as volé, mais le jeu n’est pas terminé. Je remporterai la partie, crois-moi. De toute façon, je lui ai parlé hier soir et il m’a dit qu’il restait avec toi par pitié. Il m’a avoué que par rapport à moi, tu ne valais pas grand-chose. Je suis l’élue de son cœur et je ferai tout pour le récupérer.


  Ensuite elle racontait ses vengeances par le menu à sa sœur. Rosalie adorait ce jeu, il était bien plus jubilatoire que tous les autres.


  Joséphine rouvrit les yeux, jeta un dernier coup d’œil à la coupure de presse qui avait fait resurgir tant de souvenirs ignobles, avant de le déchiqueter avec rage.
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  Installée devant son ordinateur portable, Sophie pianota plusieurs fois le nom de Paul Taverne dans les différents moteurs de recherche et sur les réseaux sociaux. Facebook, Tweeter, LinkedIn, Instagram, Paul possédait un profil sur chacun de ces réseaux. Sophie y jeta un coup d’œil attentif. Chaque compte fournissait les mêmes informations. Il publiait plutôt des photos d’art, de natures mortes, d’animaux. Il semblait très attaché à la cause animale. Qui était-il exactement ? Que voulait-il à Marie ? Et toute cette histoire de mensonge. Sophie désirait en avoir le cœur net. Un clic par-ci, un autre par-là. Toujours les mêmes photos, les mêmes commentaires. Rien ne levait le voile sur le passé de Paul. Si ce qu’il affirmait était vrai, il aurait dû y avoir des articles de presse sur le crime. Même si les faits étaient antérieurs à l’avènement d’Internet. Mais rien. Pas une seule mention du meurtre sordide auquel il avait été lié.


  Sophie referma l’écran de son MacBook Air et se tourna vers la fenêtre. Dehors, une envolée d’oiseaux. Bruxelles était la dernière capitale d’Europe où on trouvait encore des moineaux. Lorsque les journées étaient ensoleillées, ils sortaient de leur cachette. Dire qu’à une époque, elle avait failli faire couper cet arbre trop imposant. Heureusement, Marie l’en avait dissuadée. Soudain, Sophie crut voir le visage de Paul se refléter sur la vitre. Son cœur bondit. Elle se retourna dans un sursaut. Personne. Il ne quittait pas ses pensées. Si elle voulait en savoir plus sur ce type, elle se dit qu’il allait falloir pousser quelques portes. Internet ne règlerait rien. Il était un fantôme sur la toile. Soit cet homme était influent au point de faire disparaître son passé, soit il avait multiplié les fausses identités. Une petite voix lui souffla d’aller fouiner à la bibliothèque. Elle trouverait forcément des journaux de cette année-là.


  Un quart d’heure plus tard, Sophie était au Mont des Arts, à la Bibliothèque royale de Belgique. Un travail titanesque l’attendait. Devant elle, une pile de journaux jaunis par le temps. Ils dataient tous de l’année où, selon ce qu’avait dit Paul, avait été commis le meurtre de Rosalie.


  L’endroit était aussi silencieux qu’une tombe. Comme Sophie s’y était attendue, il n’y avait que très peu de monde. La salle était immense. Des rayonnages à perte de vue. L’odeur caractéristique du vieux papier. Passant d’un fait divers à l’autre, Sophie commençait à désespérer. Sa démarche revenait à chercher un grain de sel dans l’océan, mais elle irait jusqu’au bout. Comme toujours. Elle soupira. Un jeune homme s’approcha lentement d’elle.


  — Bonjour, chuchota-t-il. J’ai remarqué que vous aviez la tête plongée dans ces vieux journaux depuis un moment.


  Sophie adressa un sourire en guise de réponse.


  — Je ne sais pas ce que vous cherchez exactement, mais sachez que les périodiques présents dans cette bibliothèque ont tous été scannés. Alors, à moins que vous ne préfériez la méthode archaïque, ces journaux sont tous à votre disposition au bout de l’allée. Un clic et hop !


  — C’est gentil à vous, répondit Sophie. Mais je préfère sentir le papier entre mes doigts, mentit-elle pour couper court à la conversation.


  — Comme vous voudrez, dit le jeune homme en lui décochant un clin d’œil. Bonne journée.


  — Merci, également.


  Lorsqu’elle vit le jeune homme s’éloigner, Sophie se dirigea ni vu ni connu vers le bout de l’allée.


  Sophie sortit de la bibliothèque en fin d’après-midi, déçue. Des heures de recherches pour rien ! Certains journaux avaient traité le sujet, mais de façon très allusive. Un meurtre d’une telle sauvagerie n’avait pas fait la une ! Incroyable ! Il était vaguement mentionné dans la rubrique «  faits divers ». Il faut dire qu’à l’époque un sujet bien plus important faisait l’actualité : le terrorisme, et le meurtre d’une ménagère intéressait peu les médias.


  Les articles qu’elle avait parcourus dévoilaient les faits sans divulguer quoi que ce soit de l’enquête ou du suspect. D’un côté, Paul, qui avait purgé une peine de prison. De l’autre, Marie qui semblait liée à son destin morbide. Sophie ne savait plus que penser.


  La pluie avait cessé de tourmenter la ville. Elle en profita pour marcher un peu. Le regard dans le vide. Tant de questions. Devait-elle en parler à Marie ? Questionner Paul ? Elle le connaissait à peine, finalement. Elle avait le chic pour se retrouver dans des situations inextricables.


  Il n’était que cinq heures, mais il faisait déjà aussi sombre qu’au crépuscule. Les bâtiments se reflétaient dans le bitume humide. Les passants sautillaient pour éviter les flaques qui parsemaient le sol. Comme le ciel, le moral de Sophie était maussade. Passer la journée à ruminer avait eu raison de son optimisme. Cette histoire était constellée de zones d’ombre. Des dizaines de dépêches épluchées sans rien découvrir de probant.


  Elle marchait dans la rue sans but précis. Plongée dans ses réflexions, la jeune femme ne se rendit même pas compte qu’elle avait dépassé son immeuble. Soudain, une petite tape sur son épaule la fit sursauter. Lorsqu’elle se retourna, elle aperçut le visage grave de Paul.


  — Oh, c’est toi ! Tu m’as fait peur.


  Elle posa un baiser sur sa joue mal rasée.


  — Désolé. Tout va bien, Sophie ? Tu avais l’air complètement absorbée par tes pensées.


  — Oui, je ne me suis même pas rendu compte que j’étais déjà arrivée dans ce coin du quartier.


  Une légère brise lui fit plisser les paupières. Paul ne put s’empêcher de la trouver encore plus adorable.


  — Ça te dirait d’aller boire un verre ? proposa-t-il. Je n’ai pas envie de rentrer tout de suite.


  — Je comptais justement t’appeler. Il faut qu’on se parle, dit-elle.


  — Tu as l’air si sérieux. Où est passé ton magnifique sourire ?


  — Paul, pas maintenant. J’ai passé la journée à la bibliothèque à faire des recherches…


  — Mais qui va encore à la bibliothèque de nos jours ? dit-il en riant.


  — Moi ! Quand Google n’a pas de réponses, c’est le meilleur endroit pour en trouver.


  — Sans doute… Alors, tu m’accompagnes ?


  Une poignée de minutes plus tard, ils étaient tous deux installés à une table devant une tasse de café. L’endroit ne payait pas de mine, mais il était convivial. Du bois couleur miel du sol au plafond, des tables rondes dont l’état témoignait du temps qui avait passé. Le bar n’était pas très fréquenté à cette heure-là, cela leur permettrait de discuter au calme et en toute discrétion.


  — Je veux que tu me racontes tout, lâcha Sophie.


  — Je t’ai déjà tout dit, il me semble.


  — Paul ! J’ai besoin de savoir ! Je veux que tu me dises ce qui s’est passé dans cette fichue cuisine !


  Le regard de Paul s’assombrit. Les petits haut-parleurs diffusaient Behind blue eyes des Who dans la reprise de Limp Bizkit de 2003.


  No one knows what it’s like / To be the bad man / To be the sad man / Behind blue eyes


  And no one knows / What it’s like to be hated / To be fated to telling only lies


  But my dreams they aren’t as empty /As my conscience seems to be


  I have hours, only lonely / That’s never free


  Personne ne sait ce que ça fait / D’être l’homme mauvais / D’être l’homme triste / Derrière des yeux bleus


  Personne ne sait ce que ça fait /D’être détesté /D’être destiné/ À ne dire que des mensonges


  Mais mes rêves, eux, ne sont pas aussi vides / Que ma conscience


  — Je n’ai aucune envie de ressasser le passé, Sophie. Pas ce soir.


  Il se massa le front du bout des doigts.


  — Pourtant, il le faut. Si tu veux que je te fasse confiance, tu dois tout m’expliquer de A à Z. J’ai besoin d’y voir plus clair. Sinon je vais devenir dingue !


  — Tu as raison, je t’ai embarquée dans cette histoire, tu as le droit d’en savoir davantage.


  Comme pour se donner le courage de replonger dans cette sombre soirée, il but une gorgée de son café.


  — Je t’écoute, le pressa Sophie en passant une mèche de cheveux derrière l’oreille comme pour mieux entendre.


  — O.K. N’oublie pas que lorsque je parlerai de Vanessa, tu dois penser à Marie… Ce soir-là, j’étais nerveux. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’avais décidé que j’embrasserais Vanessa sur le banc du parc à côté de chez nous. Mais quand je suis arrivé, j’ai tout de suite compris que cela ne se ferait pas. Elle semblait si nerveuse. Si différente. Elle était hors d’elle. Elle en voulait à mort à sa voisine. Elle désirait plus que tout qu’elle disparaisse de sa vie et surtout de celle de son père. Je me souviens m’être levé pour lui demander de se calmer, elle me faisait peur. Elle avait beau tenter de contenir sa rage, elle transparaissait dans ses yeux. Ses yeux… Ces yeux qui m’avaient hypnotisé la première fois que je l’avais rencontrée… Ce soir-là, mon Dieu, ils m’effrayaient ! Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. Elle divaguait complètement. Elle disait que cette femme, sa voisine donc, était la source de ses problèmes familiaux. Qu’elle voulait la tuer et… La voix de Paul dérapa dans les aigus. Et… qu’elle avait besoin de mon aide. Cette partie de l’histoire, tu la connais déjà.


  Sophie lui prit la main et l’invita à continuer.


  — Bref, elle avait l’air possédé. Je sais, ça paraît fou ! Mais si je dois décrire son état, c’est ce qui me vient à l’esprit.


  — Et c’est elle qui l’a tuée ? intervint Sophie.


  — Non. Ni elle, ni moi. Cette femme était déjà à l’agonie quand je suis rentré chez elle. Mon Dieu ! Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête. Jamais je n’aurais dû être mêlé à cette affaire. Si seulement je n’étais pas tombé amoureux. Quel imbécile !


  Lorsqu’il tapa du poing sur la table, les quelques clients installés autour d’eux se retournèrent vers Paul et Sophie qui baissa le regard, embarrassée.


  — Le problème c’est que j’ai ouvert la porte. C’est moi qu’on a aperçu en train d’entrer et de ressortir. Pas Vanessa. L’enquête a été très vite bouclée. On aurait dit que les flics avaient hâte d’en finir avec cette histoire…


  Sophie lui reprit la main.


  — Tu sais, Paul, ce qui me chiffonne, moi, c’est que malgré toutes mes recherches sur le net ou même à la bibliothèque, je n’ai pour ainsi dire rien trouvé. Comme si les journalistes ne s’étaient pas intéressés à ce meurtre.


  — Je n’en sais trop rien, et entre nous, je m’en fous un peu. Les attentats monopolisaient les médias à l’époque…


  — D’accord, mais dans ce cas, c’est comme si rien de tout cela n’avait existé. C’est incompréhensible !


  — Sophie, tu ne me crois pas ?


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit, Paul. Je suis surprise de n’avoir trouvé qu’un seul article qui traitait vaguement du sujet, c’est tout. J’ai la terrible sensation que la Terre entière n’avait que faire de cet assassinat.


  Sophie se tourna vers la fenêtre. Les Limp Bizkit continuaient à troubler ses pensées.


  But my dreams they aren’t as empty /As my conscience seems to be


  I have hours, only lonely / My love is vengeance / That’s never free


  Mais mes rêves, eux, ne sont pas aussi vides / Que ma conscience


  Je passe des heures entièrement seul / Mon amour est une vengeance / Jamais assouvie


  Elle pensa à sa tante, Joséphine qui adorait la version originale de cette chanson. Elle lui rendrait visite bientôt, cela lui ferait du bien de la revoir.
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  Dans l’avion qui le ramenait en Belgique, François pensait à sa sœur. Le voyage allait être long. Il allait pouvoir se détendre, se confier à son carnet de bord. Il renfermait le compte-rendu de toutes ses expéditions, de ses découvertes et de ses impressions. Il se disait qu’un jour sa petite Virginie pourrait lire les aventures de son papa avec fierté. Elle lui manquait. En arrivant, il irait la chercher à l’école. Elle serait tellement heureuse de le voir. Il mourait d’envie de la serrer très fort dans ses bras. Il ferma les yeux.


  Ensuite, il irait rendre une petite visite à sa sœur. Il était convaincu que ses cauchemars étaient liés à son activité professionnelle. Tous ces allumés qu’elle s’évertuait à vouloir secourir, il y avait de quoi devenir fou.


  Le vol fut plus mouvementé qu’à l’accoutumée. L’avion vibrait beaucoup. François n’en fut pas perturbé, il avait l’habitude des longs trajets aériens. Mais la personne assise à ses côtés, une vieille dame, comme de juste, avait le teint verdâtre. À chaque secousse, elle gémissait. Au moins, elle ne parlait pas. François aurait la paix.


  Il jeta un coup d’œil rapide à sa voisine inerte, avant de se replonger dans son écriture. Il tenait cette passion de son père. Dès qu’il en avait l’occasion, il noircissait du papier. Sa sœur, elle, préférait la peinture pour exprimer ses joies, ses peines et ses craintes. Dès son plus jeune âge, elle avait reproduit les œuvres de Salvador Dali ou de Picasso presque à l’identique. Elle avait un don, c’était certain.


  Les turbulences finirent par se calmer, les gémissements de sa voisine également.


  — Ah, il était temps que cela se calme, dit la dame.


  Et ce qu’il redoutait tant arriva. Elle se mit à parler.


  Il savait comment s’y prendre. Une méthode infaillible. Sa voisine n’eut pas le temps de continuer que François avait introduit des écouteurs dans ses oreilles. Il choisit un morceau au hasard dans sa playlist et augmenta le volume. Cette fois, il aurait une paix royale. Il posa sa tête sur l’appui-tête de son siège. Le sourire en coin, jouissant de sa victoire.


  Soudain, il sentit une secousse très intense. Des hôtesses alarmées allaient et venaient d’un bout à l’autre de l’appareil. Il ôta ses écouteurs.


  Sa voisine avait ouvert la bouche, mais sa question fut couverte par la voix de l’hôtesse annonçant au micro :


  — Mesdames et messieurs, nous traversons actuellement une zone de fortes turbulences. Veuillez rester calmes, regagner votre siège et attacher votre ceinture.


  Il y avait plus de quatre heures que le Boeing avait quitté l’aéroport international de Ngari Kunsha. Près de trois cents personnes étaient à bord. Certains lisaient, d’autres jouaient aux cartes, les plus fatigués dormaient. Personne ne savait que l’avion n’était pas autorisé à rejoindre l’aéroport de transit, une bombe avait explosé dans l’aérogare et les installations avaient été fermées. Les contrôleurs aériens avaient demandé au 747 de se dérouter vers Chongqing, à environ cent kilomètres au nord. Le pilote amorça une approche avec difficulté. La visibilité était réduite à quelques dizaines de mètres. Au même moment, un avion obtenait l’autorisation de décoller. Les deux avions s’accrochèrent. Des éclats incandescents déchirèrent le brouillard. Une longue gerbe d’étincelles. François vit les cloisons éclater. Le plafond s’effondra, le plancher disparut. Les passagers criaient, pleuraient, priaient. Sa voisine broyait sa main. Les réservoirs de l’aile droite se déchirèrent et le carburant s’enflamma. Jusqu’à la dernière seconde, François pensa à sa fille.
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  Sophie n’avait pas pris le temps de rendre visite à sa tante depuis des mois. Elle retrouva avec plaisir l’appartement chaleureux et réconfortant. Elle aimait aller chez Joséphine. Elle avait toujours l’impression de se détendre, de passer des moments de complicité et de douceur. Joséphine l’avait recueillie, élevée et aimée comme si elle avait été sa propre fille. Elle ne lui avait jamais caché la vérité. Sophie savait parfaitement que Joséphine n’était pas sa mère biologique. Mais Joséphine était toujours restée évasive sur les raisons qui avaient poussé la mère de Sophie à l’abandonner. Lorsque Joséphine tendit une boîte de biscuits à Sophie et aperçut son regard perdu dans le vide, elle lui demanda si tout allait bien.


  — Oui oui, répondit Sophie, sans conviction.


  — Ce oui me convainc moyennement.


  — Non, je t’assure, ça va. Je me sens un peu fatiguée, en ce moment. Maman…


  — Oui ?


  — Non, rien. Sophie hésita un instant et prit son courage à deux mains. Dis-moi, maman, tu ne m’as jamais vraiment raconté ce qui était arrivé à ma mère biologique. Je ne sais rien d’elle, si ce n’est qu’elle s’appelait Rosalie.


  — Tu sais tout ce qu’il y a à savoir, dit Joséphine.


  Le ton de sa voix était devenu tranchant. Sa tante semblait contrariée.


  — Maman… Je ne comprends pas pourquoi tu évites sans arrêt le sujet. Je suis adulte maintenant. Je peux tout entendre.


  — Écoute Sophie, je n’ai pas envie de parler de ta mère. Fin de la discussion. Dis-moi plutôt ce qui te tracasse. Je te sens préoccupée depuis ton arrivée.


  Sophie ne répondit pas, se contentant de lever les yeux au ciel.


  — Sophie ?


  — J’ai la tête qui va exploser, maman.


  — Mais que se passe-t-il à la fin ?


  — J’aimerais le savoir, justement. Il se passe des choses qui m’échappent. Marie. Paul. Toute cette histoire.


  — Paul ?


  — Un homme que je viens de rencontrer.


  — Ah ! lâcha Joséphine, le regard espiègle.


  — Non, ce n’est pas ce que tu crois, maman. Marie ne va pas bien, je m’inquiète pour elle. Elle est au bout du rouleau. Et puis Paul affirme la connaître, mais sous le nom de Vanessa. Toute cette histoire autour d’un meurtre commis il y a près de trente ans. C’est à en perdre la tête ! Je ne sais plus quoi penser, ni qui croire.


  — Un meurtre ? Il y a trente ans ? Qu’est-ce que tu me racontes ?


  Les rides qui striaient le front de Joséphine se creusèrent un peu plus lorsqu’elle haussa les sourcils. Dans le jardin, des oiseaux profitaient d’une éclaircie pour virevolter et ramasser des brindilles. Joséphine se leva pour fermer la fenêtre.


  — Oui, maman, une femme qui se serait fait assassiner chez elle.


  — Et quel est le rapport entre Marie et cet homme ? Ils se connaissent ? J’imagine que c’est encore un de ses patients.


  — Écoute, je suis fatiguée de toute cette histoire. Je pense que je vais passer le week-end ici, loin de cette affaire à dormir debout.


  — Et depuis quand tu t’intéresses au passé de Marie ?


  — Bon, je te raconte. Un jour, alors que Marie et moi faisions une balade, Paul s’est approché de nous. Il a dit qu’il connaissait Marie, mais il l’appelait Vanessa. Il voulait qu’elle dise la vérité. Il a expliqué qu’il avait passé des années en prison alors qu’il était innocent.


  Joséphine écoutait attentivement, en plissant les yeux. Son café avait refroidi, mais elle continuait de le siroter sans même s’en rendre compte.


  — Ce type m’intrigue, continua Sophie. Je ne saurais dire pourquoi. Une part de moi veut croire à son histoire. Mais Marie est mon amie, et son passé est tellement flou. Je ne sais pas quoi en penser. Elle marqua une courte pause. Paul, je ne le connais que depuis très peu de temps.


  — Mon petit doigt me dit que tu l’aimes bien, ce Paul.


  — Je crois que oui, avoua Sophie. J’ai voulu en savoir plus. J’ai fait des recherches. On dirait que ce meurtre n’a jamais existé. C’est comme si personne ne voulait en parler. Comme si…, je ne sais pas. Comme si cette pauvre femme n’avait jamais existé. Pourtant, quelqu’un qui se fait sauvagement assassiner dans sa cuisine, ce n’est pas rien !


  Joséphine faillit recracher la gorgée de café qu’elle venait d’avaler. Elle se raidit. Elle était livide.


  — Maman ? Tu te sens bien ? s’alarma Sophie.


  Inquiète, Sophie ouvrit la fenêtre avant de lui servir un verre d’eau.


  — Bois un peu d’eau, ça te fera du bien. Tu as fait ta piqûre d’insuline, ce matin ?


  — Ce… Ce n’est pas mon diabète, bredouilla Joséphine. Oh non, ce n’est pas mon diabète… Sophie, assieds-toi. Il est temps que nous ayons une discussion toi et moi.
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  Luc était comme prisonnier de sa fille. Il n’osait plus faire un geste, assis sur sa chaise. Elle semblait s’être calmée. Il tenta une approche, mais elle leva une main autoritaire, lui signifiant de rester à sa place. L’atmosphère était si écrasante qu’il eut l’impression de suffoquer. Il en était presque à avoir peur de sa propre fille ! Il aurait tant voulu la serrer contre lui, la rassurer. Le temps s’était arrêté. Ce qui se passait était irréel.


  — Ma chérie, je t’écoute.


  Silence.


  Marie semblait s’emmurer dans le mutisme. Elle finit par lui demander de s’installer dans le fauteuil à côté d’elle. Le père obéit sans mot dire. Elle avait le regard d’une autre. Méconnaissable. Glaçant.


  Marie se pencha vers lui :


  — Écoute-moi bien, maintenant. Mon histoire est liée à la tienne du début à la fin. Ta fille n’est que l’instrument qui m’a permis d’assouvir ma vengeance.


  Luc ne comprenait pas ce qu’elle lui disait. Il avait l’impression que la voix de sa fille avait changé. Marie se mit alors à hurler en le secouant par les épaules.


  — Je suis Vanessa, tu comprends ? Va-ne-ssa !


  Marie se leva, fit quelques pas en arrière, considéra froidement son père et reprit le cours de son récit.


  — Papa, il y a plusieurs années, tu as fait un enfant à une Tibétaine, tu te souviens ? Cet enfant, c’est moi ! Mes parents ont été assassinés devant moi. J’ai crié. J’ai fui. J’ai couru. J’ai pleuré. Je me suis cachée dans une benne à ordures.


  Elle fit une pause. Chassa ses larmes d’un revers de main, avant de continuer son récit.


  — Papa, es-tu capable d’imaginer à quel point j’étais terrorisée ? J’étais si petite, si vulnérable. J’avais la vie devant moi, comme Marie, ta fille chérie. Elle, tu ne l’as pas abandonnée, mais elle n’en a pas moins souffert. Regarde où elle en est aujourd’hui. Une femme seule, perdue, hantée chaque nuit par des cauchemars. Son passé l’a rattrapée, c’était inévitable. Il fallait qu’elle sache ce que tu vaux. Tu es un homme mauvais qui a mis enceinte une fille innocente. Tu ne t’es jamais occupé de moi. Tu as menti à ta pauvre femme, à tes enfants, tu t’es menti à toi-même. Tu étais convaincu que ton argent suffirait à me rendre heureuse. Mon Dieu, oui, j’ai été heureuse avec mes parents. Mais où étais-tu lorsque les soldats les ont tués ?


  Luc était tétanisé. Il tenta de réagir, de dire quelque chose. Mais ses lèvres bougeaient sans qu’aucun son n’en sorte.


  — Marie est née le 10 mars 1979. C’est le jour où les soldats m’ont tuée d’une balle dans la tête. Depuis sa naissance, Marie, c’est moi. Tu comprends ? Elle fait partie de moi. Elle a été l’instrument de ma vengeance. Grâce à elle, j’ai pu me débarrasser de ton épouse occidentale. Elle ne s’est pas suicidée comme le légiste l’a conclu, mais ça, tu le sais mieux que personne… Et tu sais quoi ? C’est ta propre fille qui l’a aidée à franchir les portes de l’au-delà. Ton propre enfant, tu te rends compte ? Bien sûr, je l’ai guidée.


  Un sourire morbide déforma les lèvres de Marie/ Vanessa. Elle laissa quelques secondes s’écouler avant de continuer.


  — Remarque, ta femme est bien mieux là-haut. Son corps l’avait abandonnée depuis des années. En me débarrassant d’elle, j’ai accompli une bonne action, finalement. Tu ne trouves pas ?


  Luc n’en croyait pas ses oreilles. Il devait rêver. Ce qui se passait dans son salon n’existait pas. Le réveil allait sonner. Vanessa allait disparaître. Mais elle était bel et bien là. Devant lui. Et elle continuait son histoire.


  — Je me suis aussi occupée de ta chère voisine. Tu sais, celle qu’on a retrouvée morte dans sa cuisine, complètement lacérée ? Comment s’appelait-elle déjà ? Rosalie, c’est ça ? Je dois dire que sur ce coup-là, j’ai fait très fort. Bien plus mystérieux que la mort de ta femme. Shiva… J’ai toujours été intriguée par la puissance de ce dieu. Il me fascine. Je l’ai aidé à purifier le monde. Rosalie disparue, cela signifiait un individu abject de moins sur Terre. Est-ce que tu sais à quel point elle a été odieuse avec ta femme ? Dès la naissance de ta chère fille. Ensuite, elles ne se sont plus jamais adressé la parole. Et ta liaison, tu pensais que ta femme ne s’en était jamais rendu compte ?


  Elle fit une pause, haletant, une lueur diabolique dans le regard. Luc pleurait.


  — Tu souffres, n’est-ce pas ? Cet imbécile de Lee m’a été d’un grand secours. Il était si égaré à la mort de sa fille et de sa femme qu’il a obéi à chacun de mes ordres. Une proie idéale. Je l’ai convaincu qu’il avait une mission sur Terre : tuer la racaille pour reconstruire un monde meilleur. Comme le voulait Shiva. Il a assassiné Rosalie comme ma mère l’avait été sous mes yeux ! Ironie du sort, il est mort alors qu’il devait mener une autre mission importante : tuer ta fille. Elle est innocente, comme moi. Sa perte t’aurait achevé. Mais ce crétin s’est fait renverser par un chauffard.


  Le père se souvint que Marie lui avait parlé de l’accident de ce patient. Il comprenait maintenant pourquoi il rôdait près de l’appartement de sa fille.


  Un courant d’air fit claquer la fenêtre. Luc sursauta, se prit la tête entre les mains. Il allait s’éveiller de ce cauchemar. Tout serait comme avant.
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  L’atmosphère était lugubre et menaçante. Il n’était pas quatre heures et on aurait pourtant dit que la nuit tombait. Paul passa chez lui avant de rejoindre Sophie. Il pendit sa veste dans le placard, retira ses chaussures et posa son porte-documents sur la table de la salle à manger, avant de se diriger vers la cuisine. Il pressa le bouton de la cafetière et s’alluma une cigarette. Il ressassa le procès qu’il venait de perdre et essaya de ne plus penser à son travail.


  Chaque bouffée de fumée l’éloignait un peu plus de la réalité. Son esprit voguait sur les courbes de Sophie, qui ne quittait plus ses pensées. Il ne l’avait pas rappelée. Avait-elle été en mesure de s’entretenir avec Vanessa ? Détenait-elle les clefs de l’enchevêtrement dans lequel il s’était perdu ? Avait-elle réussi à obtenir ses aveux ?


  Paul écrasa sa cigarette, prit le chemin de la salle de bains et ôta ses vêtements. Il s’examina quelques instants dans la glace. Quelques petites rides creusaient des sillons autour de ses yeux, témoins du temps qui lui avait filé entre les doigts. Il n’était pas spécialement fier de son physique, mais il ne ressentait aucun complexe non plus. Ni beau, ni laid. Il était lui, tout simplement.


  Il prit une douche bien chaude, se sécha, enfila son peignoir et s’allongea sur son lit. Après la douche, il passait toujours quelques instants à rêvasser. Il ne parvenait pas à chasser Sophie de son esprit. Une véritable obsession. Il faillit décrocher le téléphone pour l’appeler, et se ravisa. Il saurait bien assez tôt ce qu’elle avait appris. Pourvu que Vanessa ne lui ait pas monté la tête contre moi.


  Il finit par s’assoupir.


  Pour la première fois depuis des mois, son rêve le transporta en prison. Il se retrouva dans sa cellule. Une odeur fétide l’oppressait. Son compagnon de cellule le toisait, avec un sourire en coin. Paul tremblait de la tête aux pieds. L’autre détenu avait sur lui une emprise à laquelle il ne pouvait échapper. Il avait mal. Il souffrait. Il ne pleurait jamais devant ses bourreaux. Il avait peut-être perdu sa dignité, mais il refusait de perdre la face ! Pourquoi lui ? Pour quelle raison devait-il subir ces châtiments ? Il devait réagir. Il ne pouvait plus taire ce qui lui arrivait chaque jour. Dans sa cellule. Sous la douche. Dans les vestiaires. Les autres prisonniers se délectaient de sa fragilité apparente.


  Paul fut arraché à son cauchemar par la mélodie de son portable. Il réussit à tendre le bras pour attraper l’appareil, le porta à son oreille et s’éclaircit la voix. À l’autre bout du fil, Sophie. Il fut soulagé de l’entendre. Elle n’avait pas réussi à joindre Marie. Ils se verraient dans quelques heures pour en parler. Il était impatient de la serrer contre lui. Elle aussi.
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  Luc se leva brusquement, fondit sur sa fille et la saisit à la gorge. Il se mit à serrer de toutes ses forces, jusqu’à sentir ses doigts se chevaucher. Il ne lâchait pas, elle ne tentait pas de se débattre. Elle vacilla. Il vit les larmes dans ses yeux exorbités et ses lèvres, étirées dans un couinement, balbutièrent un «  Pitié, papa » qui lui fendit le cœur.


  Luc finit par desserrer sa prise. Marie tomba sur les genoux, à bout de souffle. Il recula, tremblant de la tête aux pieds. Il se rendit compte de ce qu’il avait failli faire. Il passa la main dans ses cheveux gris, demanda pardon. Recroquevillée, Marie se concentrait sur sa respiration. Ses joues reprenaient des couleurs. Elle finit par s’asseoir en tailleur. Son père alla lui chercher un verre d’eau qu’elle but sans prononcer un mot.


  — Excuse-moi. Je suis devenu fou. Tout ce que tu as dit. Mon Dieu ! Ce n’est pas possible ! Pourquoi ma chérie, pourquoi ? Ta mère et moi avons toujours tout fait pour ton frère et toi. Tout à l’heure, j’avais l’impression que ce n’était pas toi qui parlais, comme si le diable t’habitait. Ma petite Marie, je te demande pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Mais qu’est-ce qui t’arrive, mon bébé ?


  Silence.


  Il répéta sa question.


  Marie semblait atteinte d’aphasie. Luc lui expliqua qu’il allait l’aider à s’en sortir. Il fallait qu’elle consulte un psychothérapeute. Ensemble, ils parviendraient à la soigner.


  Ces paroles la firent exploser. Une onde de colère la traversa, comme la neige dévalant un versant de montagne. Elle se leva et recommença à hurler. Que Marie n’était que le corps, qu’elle était Vanessa, sa fille illégitime. Celle qu’il avait abandonnée.


  — Je suis Vanessa ! Tu vas te le mettre dans le crâne ? J’ai pris mon temps. Je suis restée tapie dans les ténèbres afin d’accomplir ma mission : débarrasser le monde des personnes de ton genre afin de le purifier. Tu saisis ? D’ailleurs, je n’en ai pas fini. Shiva me guidera. Je ne pourrai reposer en paix que lorsque je t’aurai définitivement supprimé. La Terre n’a pas besoin de personnes comme toi. Une nouvelle ère approche et j’en serai l’élément déclencheur.


  Luc était effaré. Purifier la planète ? Il avait l’impression d’être entré dans une autre dimension. Il aurait voulu fuir loin. Très loin. Les murs du salon semblaient se déplacer. L’air était suffocant. Le sol se rapprochait du plafond. Il voulait disparaître de cet endroit, ne plus être le témoin de la folie de sa fille. Il ouvrit la bouche pour hurler son désespoir, mais ses cordes vocales semblaient ankylosées.


  Elle poursuivit son discours sur la purification du monde. Luc, le dos voûté, n’écoutait plus le torrent d’invectives. Il était harassé, lessivé. Il fixait le sol qui semblait s’ouvrir sous ses pieds. Aucune issue de secours. Il se repassait sa vie mentalement. La rencontre avec sa femme. La venue au monde de François. La naissance de leur fille. Ils étaient si heureux. La vie avait été tellement généreuse. Il avait sans doute tout gâché. Et aujourd’hui, il était seul. Son épouse morte, son fils tout le temps à l’étranger, et sa fille comme possédée.


  — Papa, reprit-elle d’une voix calme, maintenant tu dois payer. Par ta faute, bien des gens ont souffert. Je suis là pour t’emmener avec moi, papa. Tu ne pourras pas t’échapper en me laissant seule. Non. Cette fois, tu viendras avec moi et nous resterons ensemble pour l’éternité. Ne t’en fais pas pour ta fille, je ne lui ferai aucun mal. Elle en a déjà suffisamment bavé. Elle continuera sa vie du mieux qu’elle pourra. Mais toi, tu ne feras plus partie de ce monde.


  Elle paraissait sincère. Rattraper le temps perdu, être aux côtés de son père dans l’au-delà. Il serait à elle pour l’éternité. Elle était impatiente de profiter des instants qui les attendaient. Luc comprit ce qu’elle sous-entendait. La tête baissée, les mains posées sur ses genoux, il laissa échapper une larme.


  — Pourquoi avoir assassiné des innocents ? Réponds-moi ! Pourquoi ? Tu aurais pu venir me voir directement !


  — Je voulais que tu comprennes ce que j’ai ressenti lorsque mes parents ont été tués. Et je veux encore voir une chose dans ton regard : l’effroi d’un homme qui sait qu’il va perdre la vie.


  — Tu sais, je n’ai pas peur de mourir. En un sens, tu me rendrais service. Depuis le décès de ta maman… une part de moi est morte, de toute façon. Vas-y, tue-moi. Je te remercie et te pardonne d’avance.


  Elle ne s’était pas attendue à ce genre de réaction.


  — Parfait. Tu ne vas pas tarder à faire partie du monde des ténèbres ! Mais d’abord, j’ai une dernière révélation à te faire. Elle va t’anéantir. Un événement a eu lieu, une catastrophe dont je ne suis pas responsable, mais que je tiens à t’annoncer.


  Le père appréhendait la suite. Vanessa inspira profondément.


  — Tu n’as pas écouté les informations ? Aujourd’hui, un avion provenant du Tibet a atterri.


  Le cœur de Luc se mit à cogner fort. Il avait peur de comprendre.


  — Le hic, c’est qu’au moment de l’atterrissage, le pilote a fait une manœuvre fatale. L’appareil est entré en collision de plein fouet avec un autre avion, provoquant un incendie que les pompiers ne sont pas parvenus à éteindre. Les flammes ont dévoré la moitié des passagers. Et tu sais quoi ? François en faisait partie…


  Luc sentit ses forces le quitter. Il tomba sur les genoux, poussa un cri de douleur. François avait la vie devant lui, une petite fille à élever, tout un monde à découvrir.


  — Pourquoi ? hurla-t-il.


  Vanessa ne répondit pas. Ses yeux semblaient lancer des étincelles.


  — Tu sais quoi ? Nous avons enfin quelque chose en commun, mon petit papa. Toi aussi, tu sais maintenant ce que c’est que de tout perdre.


  On aurait dit qu’elle dégustait le désespoir de son père.
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  Paul quitta son appartement vers 18 h 30. Il fit une brève promenade et en profita pour aller chez le fleuriste, au coin de la rue. Il choisit un bouquet de marguerites pour Sophie. Elle l’attendait à 19 h 30. Avec les embouteillages, il avait juste le temps.


  Avenue de l’Exposition Universelle, il se gara. Sonna à la porte d’entrée, le bouquet à la main. Il était impatient de la revoir. Lorsque Sophie ouvrit la porte, Paul fut subjugué, elle était tellement belle dans cette robe noire. Au fond de lui, il savait qu’elle était la femme de sa vie. Elle l’invita à entrer.


  Il s’approcha et posa délicatement ses lèvres sur celles de Sophie avant de lui tendre les fleurs qu’il cachait dans son dos. Elle voulait connaître l’endroit où ils iraient, mais Paul aimait les mystères. Ils burent un gin tonic, échangèrent quelques baisers et évitèrent soigneusement d’aborder le sujet qui les avait d’abord rapprochés, Marie.


  Vers 20 h 30, on sonna à la porte. Sophie fut stupéfaite lorsqu’elle découvrit que, finalement, elle et Paul n’iraient pas au restaurant, mais que le restaurant était venu à eux. Elle laissa le chef entrer et prendre possession de sa cuisine. Face à ses yeux interrogateurs, Paul se contenta d’un clin d’œil :


  — Tu vas te régaler ! Attends de voir à quoi ressemble le dessert.


  Comme toujours lorsqu’ils étaient ensemble, les aiguilles de leurs montres avancèrent en accéléré. En fin de soirée, Sophie parla enfin de Marie. Paul l’écouta sans l’interrompre, buvant ses paroles comme il l’avait fait toute la soirée. Sophie lui raconta qu’elle avait tenté d’appeler Marie, sans succès. Cela commençait à la préoccuper. Est-ce que tout allait bien ? Ce silence ne lui ressemblait pas. Que faire ? Attendre que Marie rappelle ? Aller voir son père afin de s’assurer que Marie allait bien ? Avait-elle eu un accident ? Sophie devrait-elle arrêter de s’inquiéter ? Prendre patience ? Elle la contacterait à nouveau le lendemain. C’était décidé, elles devaient mettre cartes sur table une fois pour toutes.


  Sophie s’étonna du manque de réaction de Paul. Pourquoi lui sembla-t-il si indifférent, ce soir-là ? Il s’en défendit. Au contraire, tout cela l’intéressait au plus haut point, après tout, c’était lié, d’une façon ou d’une autre, à Vanessa. Il était las, déçu et voulait que la vérité éclate enfin au grand jour. Il aurait voulu entendre ce que Vanessa avait à dire. Une fois de plus, la soirée se finissait sur un cul-de-sac. Sophie tenterait une nouvelle fois sa chance dès le lendemain.


  — Paul, j’aimerais qu’on reparle un peu de… ton passé, dit-elle alors, la voix hésitante. Comme tu le sais, j’ai effectué des recherches te concernant…


  Les traits de Paul se crispèrent.


  — Ne fais pas cette tête, je suis certaine que toi aussi, tu m’as googlisée, dit-elle en haussant les épaules. Ce qui me surprend beaucoup, c’est que tu sembles ne pas exister sur les réseaux sociaux. Tu n’es pas du genre à être atteint de narcissisme numérique ! Des photos d’animaux, des articles sur l’écologie, etc. Rien de toi. Je ne sais pas, on dirait de faux profils ! Pourquoi ?


  — Parce que, justement, nous ne sommes pas tous atteints par le syndrome d’autolâtrie. C’est simple. Je n’ai jamais aimé m’exposer. Les articles de presse qui parlent de moi me dérangent déjà assez comme ça. Alors, imagine si je devais publier des photos de moi en vacances ou du plat que je mange au restaurant. J’ai toujours eu horreur de ça.


  — Justement, Paul. En parlant de la presse. J’ai trouvé quelques articles, mais rien de bien probant. Tu ne trouves pas ça étrange ?


  — Je te l’ai dit, à l’époque, les médias avaient les yeux rivés sur New York. Les attentats intéressent plus les journalistes qu’une femme assassinée dans sa cuisine. On en a déjà parlé.


  — Oui, mais quand même… Je trouve ça bizarre. Mets-toi à ma place, Paul !


  — Oublions ça, tu veux. J’en ai ras-le-bol de ressasser ce passé révolu.


  À contrecœur, Sophie rendit les armes.
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  C’était ce moment, entre chien et loup, où la nuit s’installe peu à peu. Luc et Vanessa se faisaient face. Le père était anéanti par la dernière nouvelle que lui avait annoncée sa fille.


  — Pourquoi François ? sanglota-t-il. Il n’avait rien fait.


  — Ne crois pas ça. Ton sang coulait dans ses veines. Rien n’arrive par hasard. S’il est mort, c’est qu’il le méritait. Je te rappelle que sa femme a demandé le divorce il y a quelques années. Tu t’en souviens ? Pourquoi ? Parce que comme toi, il ne peut pas s’empêcher de la tromper. Mais Rebecca, elle, l’a quitté. Elle n’a pas pratiqué la politique de l’autruche comme ta femme. Eh oui, ta femme savait au fond d’elle ce que tu faisais. Elle était au courant de toutes les liaisons que tu as eues. Elle a souffert de sa maladie, mais aussi, et surtout, par ta faute.


  — Tu mens ! hurla Luc.


  Pourtant, même s’il avait du mal à se l’avouer, il savait que sa fille avait raison.


  — Non, je dis la vérité et tu le sais. Tu veux un verre d’eau, peut-être ? Ça va t’aider à reprendre tes esprits.


  Elle pouffa.


  Luc Simon essaya de rester stoïque. Quel comportement adopter pour sortir de ce cauchemar ? Mon amour… Pardonne-moi… Je ne me rendais pas compte du mal que je faisais. Tu as été une épouse formidable et j’ai tout gâché. Je m’en veux tellement, si tu savais. Il n’avait pas remarqué que sa fille était allée à la cuisine.


  Elle se dirigea vers un tiroir qu’elle ouvrit. Puis, un autre. Dans le troisième, elle trouva ce qu’elle cherchait. Elle empoigna le plus grand couteau, une lame japonaise bien tranchante.


  — Me revoilà, mon petit papa. Je te l’avais dit. Tu vas m’appartenir à jamais.


  Elle sourit gentiment, comme une petite fille qui s’apprête à passer un après-midi à jouer aux sept familles avec son papa. Elle commença par énumérer toutes les bonnes raisons qu’elle avait de vivre enfin seule avec lui. Ils allaient rejoindre sa mère, tous unis pour l’éternité.


  Luc eut un mouvement de recul. Vanessa lui demanda de ne pas résister. C’était la meilleure chose qui pouvait leur arriver. Il devait la suivre. Quitter ce monde avec elle. Il avait fait trop de mal. Ensuite, il pourrait se racheter et demander pardon. Luc se mit à trembler. Il comprit que le moment était arrivé. Sa fille allait l’aider à accomplir ce qu’il n’avait jamais osé faire.


  Elle s’approcha.


  — J’ai une faveur à te demander avant de disparaître. Peux-tu me promettre qu’ensuite, tu quitteras le corps de Marie pour toujours ? Je ferai ce que tu veux. Je ne résisterai pas, je te le promets. Et dans un sens, tu me rends service en m’emportant. Mais, je t’en prie, laisse Marie mener une vie normale et heureuse. Elle a déjà assez souffert de la disparition de sa mère et de celle de son mari.


  N’oublie jamais qui tu es…


  Vanessa acquiesça d’un signe de la tête. Elle brandit le couteau. Elle avançait lentement. Très lentement. Les jointures de sa main devinrent blanches tant elle serrait l’arme. Cet instant sembla une éternité à Luc. Il fit un pas vers sa fille.


  Dehors, le vent se levait. Elle continuait de s’approcher. Droit devant. Pointe du couteau dirigée vers Luc. Le père fit un pas de plus vers elle. Il finit par sentir la pointe froide de la lame à travers sa chemise. Il s’étonna de ne ressentir aucune douleur. Le couteau tout entier pénétra dans sa chair, lui lacérant l’estomac. Son regard accablé plongea dans celui de sa fille. Il sourit, les larmes aux yeux. Elle fit de même. Peu à peu, il sentit ses forces faiblir. Luc mourait à petit feu et en était heureux. Il tomba à genoux, leva les yeux au ciel avant de tomber sur le côté. La mort l’enveloppa de ses bras de velours.


  Marie se baissa, lui caressa la tête, l’embrassa et remonta à l’étage. Elle jeta le couteau dans le lavabo et retira ses vêtements. Elle devait effacer toute trace de sang. Elle prit une douche rapide et se mit à rêver aux instants qu’elle allait enfin vivre lorsque la Mort en aurait fini avec son papa. Elle se sécha rapidement et retourna le voir.


  Luc avait cessé de respirer.
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  Sophie se tourna sur le côté et ouvrit les yeux. Sa vue était encore embrumée, mais elle n’eut aucune difficulté à cerner les contours du visage de Paul. Il dormait encore à poings fermés. Elle ne se lassait pas de l’observer.


  Du revers de la main, elle frôla son visage. Paul entrouvrit les paupières et lui sourit.


  — Tu as bien dormi ? demanda-t-elle.


  — Comme un bébé. Je voulais te dire…


  Sophie ne lui laissa pas le temps de continuer. Elle quitta le lit, enfila son peignoir et ouvrit les tentures. Une vive clarté inonda la chambre.


  — Je vais préparer le petit-déjeuner, dit-elle, pleine d’entrain.


  En attendant que Paul la rejoigne, Sophie posa la cafetière italienne sur le feu. Elle sortit ensuite du jus d’orange, de l’eau et le pot de confiture de framboises bio.


  — Te voilà enfin !


  Elle serra Paul dans ses bras. Il l’embrassa.


  — Tu voulais me dire quelque chose tout à l’heure.


  — Ce que j’avais à te dire ? Eh bien, reste assise. Tu es prête ?


  Sophie fronça les sourcils. Le moment d’euphorie intense passé, il allait revenir sur cette histoire qui avait détruit une partie de sa vie. Ils allaient devoir aborder le problème de Marie.


  — Sophie, je tenais à ce que tu saches que j’ai passé un moment inoubliable avec toi, hier soir et cette nuit. Je souhaite qu’il y en ait beaucoup d’autres. Je pense que je suis en train de tomber amoureux.


  Il se leva pour l’embrasser affectueusement. Sophie ne parla pas de l’angoisse qui la taraudait depuis la veille. Elle avait l’impression qu’un danger les guettait, qu’un événement malheureux était sur le point de se produire ou s’était déjà produit, sans qu’elle puisse dire de quoi il s’agissait.


  En attendant que Paul ait pris sa douche, Sophie feuilleta l’une des revues de psychiatrie qu’elle rapportait du cabinet. Le style en était ardu mais elle s’efforçait de s’y plonger. D’une certaine manière, c’était son travail. Il y avait aussi les mensuels de développement personnel, Psychologies et compagnie, qu’on laissait pour les patients, entre deux numéros de Elle ou du Le Vif/L’Express, ils étaient vite abîmés par les multiples lectures, un peu gluants, Sophie ne les prenait jamais. Là, c’était du sérieux, la revue était pompeusement baptisée Les Annales de l’inconscient. Il s’agissait d’une sorte de polycopié relié par une agrafe incurvée pour permettre sans doute aux médecins de relier plusieurs numéros, une revue anglo-saxonne traduite. Ses yeux tombèrent sur un article traitant du trouble dissociatif de l’identité, une maladie rare mais dévastatrice. L’article expliquait, dans un jargon que Sophie s’efforça de comprendre, que dans l’esprit des personnes souffrant de cette pathologie, deux comportements coexistent : l’un est normal, conscient, lucide, adapté aux différentes situations de la vie, l’autre est anormal, lié à l’inconscient, incohérent, versatile.


  Sophie fronça les sourcils et avança dans sa lecture. Elle comprit ensuite que, en général, l’individu atteint de ce trouble ne se souvient pas de ce qu’il a pu faire ou dire lorsque son comportement bascule vers l’anormal. Un peu comme si deux personnes, et donc deux personnalités distinctes, partageaient le même cerveau à tour de rôle.


  Sophie frémit et rejoignit Paul, qui était en train de s’habiller.


  — Marie ne ment pas, elle a tout simplement oublié ! Elle souffre de dédoublement de la personnalité, j’en suis sûre. En y réfléchissant, Marie a toujours cultivé une espèce de dualité. Elle peut être tellement forte, et si fragile à la fois. Ça fait froid dans le dos.


  Paul sortit la tête du col de son pull et demanda à Sophie de répéter ce qu’elle venait de dire avec un débit de paroles normal, cette fois. Sophie tenta de tempérer son enthousiasme pour expliquer à Paul ce qu’elle venait de lire.


  Ils décidèrent immédiatement d’aller voir Marie. Paul resta dans la voiture pendant que Sophie montait chez elle. Elle n’était pas là. Paul proposa d’aller demander de l’aide au père de Marie. Sophie indiqua le chemin à suivre. La voiture fila chez monsieur Simon. La rue était bloquée par un embouteillage. Au loin, on voyait un gyrophare. Le cœur de Sophie s’emballa. Il était arrivé quelque chose, elle le savait. Elle courut à perdre haleine jusqu’au bout de la rue.


  Des ambulanciers portaient un brancard. Une bâche recouvrait un corps. Sophie se dirigea vers un des badauds, c’était la voisine de monsieur Simon, en pleurs. Elle expliqua qu’elle l’avait retrouvé mort le matin même. Poignardé. Elle était sortie pour promener son chien lorsqu’elle avait aperçu la porte entrouverte. Intriguée, elle l’avait appelé, elle était entrée et avait découvert le corps dans une mare de sang en plein milieu du salon.


  Sophie courut rejoindre Paul.


  — Qui a pu faire ça ? Mon Dieu, qui ? Quand Marie l’apprendra, elle sera anéantie ! Monsieur Simon était comme un père pour moi.


  Paul la serra contre lui pour la réconforter. Il souffla :


  — Et si c’était Vanessa ? Enfin, je veux dire Marie ?


  Sophie se raidit.





  41


  Roulée dans ses draps, Marie tentait d’apaiser sa respiration. Il était trois heures du matin, elle venait encore de se réveiller d’un de ses cauchemars. Inspire. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. Expire. Dehors, un calme sépulcral, l’heure des insomniaques, où resurgissent les angoisses. Marie savait qu’elle ne retrouverait pas le sommeil. Elle décida de lire un peu.


  Elle s’affola lorsqu’elle se rendit compte qu’elle ne parvenait pas à bouger son bras. Il était complètement engourdi. L’autre l’était tout autant. Ses jambes semblaient mortes également. Mon Dieu ! Non, pas ça ! Pitié ! Elle se concentra et essaya de tendre le bras vers la lampe de chevet. Impossible. Membre inerte. Une larme naquit dans le coin de son œil droit et alla mourir dans sa nuque.


  L’engourdissement des membres supérieurs et inférieurs avait été le premier symptôme de la maladie qui avait tué sa mère. Tout avait commencé alors qu’elle n’avait que trente-huit ans. Ses membres étaient devenus lourds, sa résistance musculaire s’était affaiblie. Sa démarche était devenue maladroite. À la fin, même son élocution était devenue laborieuse. Maladie de Charcot. Sclérose latérale amyotrophique. S.L.A. Plusieurs noms pour une même descente aux enfers.


  Trente-huit ans. Marie avait toujours redouté d’avoir hérité les gènes destructeurs de sa mère. Depuis son trente-huitième anniversaire, elle guettait le moindre signe. Inspire. Une, deux, trois, quatre… sept. Expire. Petit à petit, ses orteils se mirent à remuer, ses doigts également. Soulagement. Ses membres répondaient à nouveau. Le cadran lumineux du réveil indiquait 3 h 34, Marie frissonna à l’idée d’être restée inerte pendant plus d’une demi-heure. Elle se pencha sur le côté, activa l’interrupteur de la lampe de chevet. Une lumière chaude et rassurante éclaboussa un coin de la pièce. Enfin plus sereine, elle souleva son oreiller et y blottit la tête.


  Soudain, le visage de Sophie se faufila dans ses pensées. Cela faisait quelques jours qu’elle n’avait pas eu de ses nouvelles, ce qui ne lui ressemblait pas. Marie sentait chez elle une certaine réserve. Une distance même. Une petite voix lui susurrait de se méfier de Sophie depuis qu’elle fréquentait ce Paul. Elle avait changé, elle ne lui semblait plus si innocente que cela. Marie balaya ces mauvaises pensées. Son amie devait être occupée. Il fallait bien que le cabinet continue de tourner, même sans elle. Un confrère s’y rendait deux fois par semaine et Sophie continuait à effectuer son travail d’assistante, prise de rendez-vous, accueil des patients, tenue des dossiers.


  Saisissant son iPhone posé sur la table de chevet, Marie le reposa aussitôt. Il est près de 4 heures du matin, idiote. Tu l’appelleras plus tard. Elle ferma les yeux. Même si elle ne dormait pas, fermer les yeux quelques instants lui ferait du bien.


  Les cheveux en bataille et à bout de souffle, elle releva la tête. Son regard se tourna mollement vers le réveil, 8 h 30. Désorientée, elle avala difficilement sa salive tant sa bouche était sèche. Elle se leva, quitta la chambre et s’avança vers la cuisine. Elle ouvrit un placard, prit un verre qu’elle remplit d’eau et alluma une cigarette. Elle venait de faire le plus horrible de ses cauchemars et s’efforçait de respirer lentement.


  Soudain, dans l’embrasure de la porte, elle le vit. Il ne disait rien, se contentait de l’observer. Lorsqu’elle remarqua sa présence, Marie lui fit part de sa frustration. Elle avait vécu la pire nuit de sa vie. Il ne broncha pas. C’était horrible, sa mère s’était donné la mort. Elle avait assassiné son propre père, un de ses patients s’était fait tuer, un homme avait passé dix années en prison par sa faute. Elle conclut sa confession à haute voix en lui lâchant simplement qu’elle était si heureuse que tu sois là, mon chéri !


  Elle posa négligemment sa cigarette dans le cendrier en cristal qui était sur la table et courut se blottir dans les bras de Mathieu. Elle sanglotait, son mari restait silencieux. Marie plongea son regard dans le sien :


  — Tu ne dis rien, mon amour ?


  Silence. Elle continua.


  — Je suis désolée de t’avoir réveillé. J’ai essayé de faire le moins de bruit possible. Je sais, je suis ridicule, mais ce rêve… Il semblait si réel ! Je te jure, je n’avais jamais ressenti ça.


  Le regard noyé de tristesse, Mathieu la regardait. Marie attendait un mot rassurant, quelque chose qui l’aurait fait se sentir mieux. Elle le suppliait en silence, les larmes aux yeux. Il finit par se défaire de son étreinte, regarda sa femme droit dans les yeux et desserra les dents avant de prononcer d’une voix empreinte de chagrin :


  — Ma chérie, n’oublie jamais qui tu es…


  Et l’image fantasmagorique de Mathieu s’évapora, la laissant désespérément seule. Marie tomba à genoux, cria le nom de son mari. Ses hurlements étaient entrecoupés de sanglots. Comme si cette apparition surnaturelle avait débloqué sa mémoire, elle fonça sur le téléphone, composa le numéro de son père et raccrocha au bout de la dixième sonnerie. Mon Dieu ! Qu’ai-je fait ? Papa… pardon.


  Comment avait-elle pu commettre un tel crime ?


  La mélodie de l’interphone retentit. Marie ne répondit pas, recluse dans un monde intérieur peuplé de démons, avec la détresse pour seule amie. La sonnette retentit une nouvelle fois. Blottie dans une encoignure de sa cuisine, Marie ne réagissait pas.


  Soudain, elle entendit le cliquetis de la serrure. Son cœur battait la chamade. Marie tendit l’oreille, s’attendant à voir Mathieu réapparaître.


  Elle était comme un animal aux abois, sa respiration s’accélérait. La porte s’ouvrit. Des pas. Un rythme léger et rapide à la fois, le son des talons se rapprochant de la cuisine. Marie reconnaissait la démarche. Elle soupira. Elle allait enfin pouvoir se réfugier dans les bras de quelqu’un qu’elle aimait et réciproquement, Sophie.


  Marie se redressa péniblement, prête à s’effondrer dans les bras de son amie. Mais Sophie restait debout, immobile. Marie s’avança vers elle, les larmes embuaient tellement sa vue, qu’elle ne remarqua pas l’expression sur le visage de son amie. Une expression étrange. Pas celle de la compassion. Ni celle de la tendresse. Mais plutôt celle de la satisfaction. Secouée par les sanglots, Marie se jeta dans ses bras.


  La pluie continuait à lacérer les fenêtres. Un éclair finit par déchirer l’opacité du ciel. Marie leva la tête à ce moment précis. Le visage de Sophie lui sembla différent, sévère. Son sourire la fit frissonner. Sophie leva la main et caressa délicatement la joue empourprée de son amie.


  — Ne sois pas triste. Je sais ce que tu ressens. Comme toujours, je serai là.


  Marie ne broncha pas. Elle tremblait de tout son corps, comme si chaque cellule tentait de la mettre en garde. Méfie-toi de Sophie, elle n’est pas qui tu penses.


  — Je vais prendre soin de toi, continua Sophie. Mais avant, laisse-moi te raconter une petite histoire. Mon histoire…


  Sophie fit une pause, inspira et se lança :


  — Comme tu le sais, je n’ai pas connu mes parents. Ma tante, Joséphine, m’a donc élevée après la disparition de ma mère.


  Marie l’écoutait avec l’attention.


  — Ce que tu ignores, c’est que ma mère a été assassinée.


  Péniblement, Marie finit par articuler :


  — Pourquoi as-tu attendu tout ce temps pour me le dire ?


  — Tu vas comprendre. Mais d’abord, assieds-toi. Je ne voudrais pas que tu t’effondres. Tu as l’air tellement faible.


  Marie tira lentement une chaise de sous la table et s’y assit. Son cerveau était embrumé. Le temps s’étirait à l’infini.


  — Au début, commença Sophie, lorsque tes soucis ont commencé, je me suis sentie très proche de toi. Il me paraissait évident que je devais te venir en aide. J’ai donc mené ma petite enquête. Je me suis rapprochée de Paul, j’ai tenté de découvrir s’il représentait une menace pour toi. Je voulais tellement que tu t’en sortes. Plus le temps passait, plus les rebondissements de ton histoire m’ont fait douter. J’ai fini par recomposer le puzzle de ta vie. Et de la mienne, par la même occasion. Et j’ai découvert à quel point nos destins étaient liés. Ne fais pas cette tête, tu vas comprendre. Avant toute chose, j’ai une question à poser à la thérapeute que tu es. Quels sont les ravages que peut induire la disparition d’un parent ? Ou plutôt, quels sont les effets psychologiques d’un choc émotionnel ?


  La question était idiote, il aurait fallu des heures pour analyser les différents types de traumatismes, évaluer leurs conséquences sur l’inconscient, c’était un peu comme si Sophie voulait qu’on lui explique la psychanalyse en une phrase. Marie resta muette. Les larmes coulaient.


  — Tu ne réponds pas ? Eh bien, tu vois, je te regarde et je ne ressens aucune compassion pour toi. Au fond, tu n’as que ce que tu mérites. Tu es aussi folle que tes patients ! Tu es une meurtrière, Marie ! Non seulement tu as voulu assassiner ma mère, mais en plus, tu as fait porter le chapeau à un innocent qui t’aimait. Pauvre Paul.


  Une meurtrière !


  L’accusation résonna sous le crâne de Marie comme si elle avait reçu un coup de massue. Elle se sentit défaillir, au bord d’un gouffre béant prêt à la dévorer. Tout le mobilier se mit à tourner autour d’elle comme un manège endiablé. Elle avait peur de comprendre.


  — J’ai besoin de toi, Sophie. Ne m’abandonne pas ! supplia-t-elle.


  — Ma mère a dû supplier son meurtrier d’arrêter de la poignarder. Tu ne l’as pas entendue ? Toi qui as fomenté son meurtre, tu dois payer pour ce que tu as fait !


  — Ta mère ? Mais de quoi parles-tu ?


  — Ne te fatigue pas, Paul m’a tout raconté. Je sais que tu lui as demandé de tuer ma mère ! Il a fait de la prison par ta faute, alors qu’il était innocent.


  Marie rassembla ses forces, se leva précipitamment et courut vers la porte de l’appartement. Elle devait fuir. Elle le sentait. La femme face à elle n’était pas la Sophie qu’elle avait connue.


  — Tu ne pourras pas t’enfuir cette fois.


  Marie agrippa la poignée de la porte et l’ouvrit. À peine eut-elle posé un pied sur le seuil que deux hommes s’emparèrent d’elle. Marie se mit à se débattre en hurlant, rien n’y fit. On l’emmena dans la fourgonnette de l’institut de psychiatrie.


  Sophie resta sur le pas de la porte. Une larme se mit à rouler sur sa joue lorsqu’elle aperçut Paul sur le palier. Ils échangèrent un sourire amer. Paul était satisfait de voir Vanessa enfin payer pour ce qu’il avait subi.


  Par la lucarne arrière de la camionnette, on apercevait Marie gesticuler. Elle appelait au secours. En silence. Elle suppliait son père, Sophie, Mathieu de lui pardonner. Elle n’avait jamais voulu assassiner son père. S’il vous plaît, aidez-moi. Mais personne ne l’entendait.


  Lorsque des mains puissantes l’attrapèrent par les bras, elle sut exactement que l’enfer l’attendait. N’oublie jamais qui tu es…





  Troisième partie





  42


  Madame la Directrice,


  Je me permets de vous écrire cette lettre, car j’aurais une requête à vous faire. Je souhaiterais être transférée dans une autre section de l’hôpital. Je vais beaucoup mieux grâce aux médicaments que je prends chaque jour et je pense ne plus avoir ma place dans ce pavillon. Sans compter que je ne supporte plus du tout ma voisine de chambre qui ne cesse de m’appeler «  Sophie » et de me raconter son soi-disant passé avec ses histoires de père infidèle et de sœur asiatique.


  Tous les jours, c’est la même ritournelle. Elle me détaille ses cauchemars, la manière dont une femme a été massacrée. Je passe mon temps à lui rappeler que son nom est Éléonore et que je ne suis pas Sophie, mais Olga.


  S’il vous plaît, madame la Directrice, aidez-moi. Je n’en peux plus. Je vais enfin mieux ! Je suis certaine que je vais d’ailleurs sortir très vite de cet endroit. Non pas que j’y sois malheureuse, mais à l’extérieur, la vraie vie m’attend !


  J’espère, madame la Directrice, que vous prendrez ma requête en considération.


  Merci d’avance.


  Olga.


  PS : j’écris, bien, hein ? Bon, je l’avoue, je me suis fait aider. Mais, chut ! Cela reste entre nous ; -)


  Olga plia la feuille de papier en quatre avant de la glisser dans la poche de son pantalon. Autour d’elle, certains pensionnaires jouaient aux échecs ou parlaient à un ami imaginaire, d’autres se balançaient d’avant en arrière. Éléonore était de l’autre côté de la pièce. À la télévision, un reportage animalier retenait toute son attention. Olga se retourna vers la baie vitrée. Elle savait qu’un jour, elle sortirait de cet endroit. Un jour, elle retournerait chez elle, là où il n’y a pas de barreaux aux fenêtres, ni de camisoles de force, ni de dingos pour lui pourrir la vie.


  Olga sentit une légère pression sur son épaule. Lorsqu’elle se retourna, elle aperçut Éléonore. Olga se força à lui sourire.


  — Ah, c’est toi. Comment te sens-tu ce matin ?


  — Sophie, il faut que je te parle. Tout ça est un coup monté, je n’y suis pour rien. Tu dois m’aider.


  — Oh non, pitié ! Écoute-moi, Éléonore. Il va falloir que tu te rappelles ce qui s’est réellement passé. Les raisons qui t’ont amenée ici. Tout ce que tu racontes n’existe pas. Cela n’a jamais existé ! Je m’appelle Olga et toi Éléonore.


  Olga se gratta la tête, regarda autour d’elle, personne ne faisait attention à elles. La vie à l’hôpital suivait son cours.


  — Tu ne te souviens donc de rien du tout ?


  — Mais si, justement, je n’arrête pas de te raconter mon histoire, mais tu n’y crois pas.


  — Simplement parce que tu racontes n’importe quoi, Éléonore.


  — Je m’appelle Marie !


  Dans la salle, plusieurs pensionnaires s’étaient lentement mis en file indienne devant la porte de la salle des rencontres. Mais ni Olga, ni Éléonore ne réagirent. Elles ne recevaient jamais aucune visite. Une infirmière s’approcha d’elles :


  — Éléonore ?


  Pas de réaction.


  — Éléonore ? Tu as de la visite aujourd’hui.


  — Je m’appelle Marie.


  — Oui oui…


  L’infirmière leva les yeux au ciel et lui indiqua le chemin à suivre. Olga retourna dans sa chambre. Personne n’était venu la voir, comme d’habitude.


  Un véritable dédale de couloirs s’ouvrait devant Éléonore. Un éclairage blafard qui donnait des frissons. On la conduisit dans une salle où les visiteurs étaient déjà installés à différentes tables. Elle les observa du coin de l’œil : des hommes, des femmes, certains seuls, d’autres accompagnés de leurs enfants.


  Soudain, son sang se figea.


  Elle venait d’apercevoir l’impossible.


  L’improbable.


  Éléonore ferma les yeux et secoua la tête pour mettre de l’ordre dans son esprit. La personne qu’elle avait cru voir ne pouvait pas se trouver là.


  Impossible.


  — Éléonore, tu peux aller t’installer, expliqua l’infirmière.


  La jeune femme ne réagit pas. Elle devait rêver. Elle allait se réveiller dans sa chambre.


  L’infirmière finit par la guider vers le visiteur qui l’attendait avec sur le visage une expression de tristesse mêlée d’inquiétude.


  Éléonore frissonna.


  Tout cela ne pouvait pas être réel.


  — Assieds-toi, dit l’infirmière. Allez, tout va bien se passer.


  Et elle s’éloigna.


  *


  Comme d’habitude, il était arrivé en avance. Les visites ne débutaient qu’un quart d’heure plus tard. Il était toujours anxieux à l’idée de la revoir. Son regard se posa sur le grand mur de l’hôpital psychiatrique, construit au milieu d’un domaine verdoyant. Ce bâtiment impressionnant remontait au XIXe siècle. Et ces murs en avaient vu passer, des patients et des atrocités, des souffrances.


  La psychiatrie avait évolué. Aucune raison de se faire du souci, Éléonore était bien traitée. Il avait pu le constater lui-même au cours de ces derniers mois. Mais l’endroit, construit en briques rouges que le temps avait rendues grises, faisait froid dans le dos.


  Plus que cinq petites minutes avant de la revoir. La tension monta d’un cran. Dans quel état la trouverait-il aujourd’hui ? Était-elle sortie de son déni ? Et comment réagirait-elle en apprenant la vérité ? Il devait être prudent, les médecins avaient été formels sur ce point : ils avaient accepté sa visite, mais il devait peser chaque mot qu’il prononcerait.


  Il retira son chapeau, s’avança lentement vers l’immense portail et appuya sur la sonnette. Une voix aiguë répondit nonchalamment dans l’interphone :


  — À qui venez-vous rendre visite ?


  Il serra son chapeau et se racla la gorge :


  — Bonjour, je viens voir Éléonore Simon.


  La porte s’ouvrit. Les visiteurs recevaient tous un badge nominatif à leur arrivée. Il accrocha le sien à son pull, sous sa veste. L’entrée était éclairée aux LED, une luminosité glaciale. Au sol, du carrelage en piètre état courait jusqu’au bout du couloir. La peinture des murs était pâle et fatiguée par le temps. Les plafonds très hauts donnaient au visiteur l’impression d’être un nain égaré dans un enfer glacé. Il frissonna et s’avança lentement, tête baissée.


  *


  Une dizaine de minutes plus tard, il était assis comme tous les autres, sur une chaise en bois devant une table. Il était fébrile. Il ne s’était pas résigné à abandonner Éléonore, mais redoutait ces tête-à-tête.


  Elle apparut enfin, guidée par une infirmière, le regard vide, les cheveux en bataille et la mine cadavérique. La jeune femme avançait à pas lents. Lorsqu’il l’aperçut, il se raidit. L’émotion était trop forte, sa gorge se noua, mais il parvint à contenir ses larmes.


  — Bonjour Éléonore, dit l’homme avec douceur.


  Éléonore tressaillit. On aurait dit qu’elle venait d’apercevoir un fantôme.


  — Comment te sens-tu ? Tu as passé une bonne semaine, ma chérie ?


  Éléonore regarda autour d’elle. Tout semblait tellement normal. Dans la salle, une dizaine de tables, des visiteurs qui échangeaient avec des pensionnaires. Éléonore tourna la tête vers la fenêtre qui laissait passer d’agréables rayons de soleil. Elle ferma les yeux et sourit.


  — Éléonore ?


  — Je m’appelle Marie.


  — Ma chérie, je sais que tu crois t’appeler Marie. Mais ton prénom est Éléonore. Éléonore Simon.


  — Non, je m’appelle Marie.


  — Je t’en prie, fais un effort. Nous en parlons chaque fois. Tu ne te souviens toujours de rien ?


  — Je me souviens de ce qui m’a menée ici. Je sais ce que je t’ai fait…


  — Tu ne m’as rien fait, Éléonore. La preuve, je suis devant toi.


  — Je vais fermer les yeux, les rouvrir et tu ne seras plus là.


  Il avança une main affectueuse vers la jeune femme qui se figea instantanément en sentant une caresse sur sa joue. Son corps fut secoué d’un spasme. Elle fronça les sourcils. Plissa ses yeux pleins de larmes.


  — Papa, ce n’est pas possible !


  — Ma chérie, il faut que tu te souviennes. Je sais que tu travailles beaucoup ici avec les médecins, mais ils m’ont demandé de t’aider à te remémorer les raisons qui t’ont conduite ici.


  — Je t’ai tué, papa.


  Luc esquissa un léger sourire d’une infinie tristesse. Il baissa le regard. Une larme roula le long de sa joue. Lorsqu’il releva les yeux, il détailla sa fille avec inquiétude.


  — Éléonore, je t’en prie, ne m’oblige pas à tout te raconter. Fais un effort, cela doit venir de toi.


  Les sons autour d’eux les enveloppaient. Des rires, quelques pleurs, des discussions bruyantes. Les moments des retrouvailles étaient toujours intenses. Luc se sentit oppressé par ce brouhaha. Les médecins avaient été formels : il était crucial qu’Éléonore se souvienne des faits d’elle-même. Sinon, ils allaient devoir se charger de lui expliquer les raisons de sa présence dans cet hôpital. Luc avait refusé jusqu’à présent, leur promettant qu’il en parlerait lui-même à sa fille. Il voulait à tout prix éviter cette situation, mais la guérison d’Éléonore en dépendait. Cela faisait plusieurs mois qu’elle était dans cet état, elle risquait de ne jamais sortir de la vie que son imaginaire s’était façonnée.


  — Ma chérie, ne m’oblige pas…


  Éléonore restait muette, le regard lointain, hors d’atteinte.


  — Comment maman est-elle morte ? demanda-t-il calmement.


  Elle leva les yeux vers son père, comme si elle ne le reconnaissait pas.


  — Tu as parfaitement entendu ma question, ma chérie. Réponds-moi, s’il te plaît.


  Les yeux rougis par les larmes, elle répondit d’une traite, mécaniquement.


  — Maman était gravement malade… Sa maladie l’a emportée.


  — Non, ma chérie, ça, c’est la version officielle. Réfléchis encore. Ferme les yeux, Éléonore. Imagine que tu as six ans. Pense à l’escalier où tu passais des heures à jouer, alors que c’était interdit. Tu te souviens des poneys colorés ?


  Le père continua :


  — Ferme les yeux, ma chérie. Tu te souviens des poneys ?


  Elle finit par obéir. Les paupières closes, Éléonore pénétra lentement dans les méandres de ses souvenirs. Elle fronça les sourcils et pinça les lèvres et, lentement, desserra sa mâchoire :


  — Je suis en bas de l’escalier. L’escalier est énorme. Je l’aime beaucoup, parce qu’il me donne un peu le tournis quand je le regarde d’en bas. Je joue. J’adore jouer dans l’escalier malgré l’interdiction de papa. J’invente des histoires à mes poneys à la crinière rose, bleue et orange. Ils me font rêver. J’aimerais tellement qu’ils existent vraiment. Maman est en haut. Papa aussi. Des cris. Maman pleure. Elle pleure, elle crie.


  Je n’entends pas papa. Je continue à jouer.


  Papa crie.


  Le poney m’échappe.


  Soudain, j’ai peur. J’ai très peur. Le cœur battant, je regarde fixement le haut de l’escalier. Maman apparaît. Elle pleure. Papa est resté dans la chambre. Je ne l’entends plus. Maman continue à crier. Elle ne tient déjà plus très bien sur ses jambes à cause de sa maladie. Elle se cramponne à la rampe. Elle est très en colère. Je la vois retourner vers la chambre pour crier encore. J’ai envie de faire pipi, mais je n’ose pas bouger. Je déteste quand mes parents se disputent. Cela arrive de plus en plus souvent.


  Maman réapparaît. Elle est en haut de l’escalier. Je la regarde descendre les marches avec précaution en se tenant bien à la rampe. Papa doit être dans la chambre, je ne le vois pas, je ne l’entends pas. Derrière, je vois une ombre noire. Je n’arrive pas à savoir qui c’est. J’ai peur. J’ai vraiment envie de faire pipi. Je plisse les yeux pour mieux voir. L’ombre n’est pas très grande et elle suit maman. J’ai tellement peur. Je vois l’ombre pousser maman. Elle tombe. Elle tombe encore et encore. Sa tête cogne la rampe. Il y a du bruit, beaucoup de bruit. Ensuite, le silence. Je vois son regard sans vie. Elle ne ressemble déjà plus à ma maman. Je sens du liquide chaud mouiller ma culotte, puis mes jambes. Je suis honteuse. Je suis terriblement triste. Maman est morte ! Je pleure. Je pleure si fort que les voisins doivent m’entendre.


  J’entends mon père courir. Je lève la tête. Il est tout en haut de l’escalier. Il attrape l’ombre, il la secoue. Il hurle. Il me glace le sang. Il descend les marches en traînant cette chose à la forme humanoïde. Il s’agenouille auprès de ma maman et crie à la masse obscure :


  Qu’as-tu fait ? Tu l’as tuée ! Pourquoi, Éléonore ?


  Tout tourne autour de moi. J’ai l’impression que je vais m’évanouir. Mon papa m’accuse ? Mais j’ai tout vu, moi. Je sais que ce n’est pas moi qui ai poussé maman. Je l’aime, maman. Je pleure de toutes mes forces. Mon père continue à secouer l’ombre en l’appelant Éléonore. Il est devenu fou ? Je tiens bon. Je cligne des paupières puis j’ouvre les yeux. Je veux savoir qui est cette ombre qui a poussé ma maman. Je plisse les yeux pour regarder cette chose de plus près. Je chancelle. Je sens que je vais vomir. Lorsque je parviens à mieux voir, j’ai l’impression d’être criblée de coups de couteau. J’ai mal comme si l’on venait de me poignarder. Mon Dieu, ce visage. Ce visage tellement familier. Cette douceur. Ce regard. Ce visage, c’est le mien ! Je fais un cauchemar, je vais me réveiller. Maman sera toujours vivante et je serai en train de jouer. Je me suis endormie. Je n’aurais jamais fait de mal à maman. Jamais ! Je l’aime trop pour ça.


  — Pourtant, ma chérie, c’est bien ce qui s’est passé.


  — Tu mens, cria Éléonore en se levant, attirant le regard des surveillants qui s’approchèrent. Luc leur fit signe de rester à leur place.


  — Assieds-toi, Éléonore, je t’en prie ! Je vais t’expliquer la suite.


  Sa voix dérailla. La gorge en feu, il s’interrompit un instant pour contenir ses larmes. Il observa les tables qui les entouraient. Des tables bien entretenues, toutes occupées par des patients facilement reconnaissables grâce à leur tenue blanche. Il y avait de tout dans cette salle. Des Occidentaux, des Asiatiques, des Orientaux. La folie humaine n’épargne aucun peuple, aucune classe sociale, elle s’immisce dans la tête de n’importe qui, pensa Luc. Sa fille n’était pas folle. Il ne l’avait jamais considérée comme telle. Elle était intelligente et pleine de ressources. Elle avait été victime d’un choc traumatique qui l’avait conduite dans cet endroit, mais elle en sortirait bientôt, il en était convaincu.


  — J’ai voulu te protéger alors j’ai menti à la police. Si tu lis le rapport, tu t’en rendras compte par toi-même. Officiellement, maman est tombée toute seule. Sa maladie progressant, elle n’avait plus assez de force dans les jambes à certains moments de la journée.


  Il posa une enveloppe Kraft sur la table contenant le dossier médical de sa fille. Éléonore n’en croyait pas ses oreilles. Mais pourquoi mentirait-il ? Dans quel intérêt ? Peut-être pour cacher que c’est lui le coupable.


  Son père lui expliquait qu’elle avait été interrogée le jour où sa maman était morte. Mais, bien sûr, on avait accordé peu de crédit au témoignage d’une fillette à l’imagination débordante. Le rapport du pédopsychiatre était clair : la vision de cette ombre était la conséquence du choc psychologique qu’elle avait subi. L’enquête avait été très rapide. Vu l’état de santé de la défunte, tout poussait à croire qu’elle avait dévalé l’escalier à cause de sa faiblesse musculaire. Une voix coupa soudain la parole à Luc. On annonçait la fin des visites dans cinq minutes.


  — Tu avais enfoui cette tragédie au fond de ta mémoire pendant toutes ces années. J’ai préféré te faire croire que maman était morte des suites de sa maladie. Lorsqu’un de tes patients s’est défenestré, tous tes souvenirs sont remontés à la surface. Le choc a été si fort que tu t’es retranchée dans une vie parallèle.


  — Tu dis que j’ai tué maman ? Comment peux-tu dire une chose pareille ? Pourquoi l’aurais-je tuée, enfin ? Je l’aimais ! Elle me manque tellement !


  — Tu n’étais qu’une petite fille, ma chérie. Tu ne l’as pas poussée intentionnellement ! Tu voulais absolument aller au magasin de jouets ce jour-là. Tes amies t’avaient parlé d’une édition spéciale de tes fameux poneys. Maman avait refusé parce que tu en avais reçu un quelques jours plus tôt. Et elle avait raison. Tu as fait ta capricieuse, tu t’es mise à crier comme une enfant trop gâtée et lorsque maman a tenté de te calmer, tu l’as repoussée. Malheureusement, elle a perdu l’équilibre et elle est tombée dans l’escalier. J’ai assisté à la scène. Je n’ai pas couru assez vite pour la rattraper.


  Luc pleurait à chaudes larmes maintenant. Il s’en voulait tellement. Il aurait dû intervenir plus tôt lors de cette dispute.


  — Lorsque l’ambulance et la police sont arrivées, tu étais en état de choc. Tu as dû répondre à toute une série de questions et pour se protéger, ton esprit a inventé cette ombre noire qui poussait maman. Avec le temps, ta mémoire a occulté cette histoire et tu as grandi normalement. Tu as fait des études, tu t’es mariée. D’ailleurs Mathieu t’embrasse, il essaiera de passer la semaine prochaine. Il n’est pas très en forme. C’est difficile pour lui de te voir ici… dans cet état.


  Éléonore en eut le souffle coupé. Mathieu ? Mathieu était vivant ? Elle eut l’impression de perdre pied. Toutes ces révélations. Ses yeux se révulsèrent. Son corps se mit à trembler. De l’écume se mit à couler des commissures de ses lèvres. Elle faisait une crise. Luc, paniqué, appela des infirmiers qui la prirent en charge. Il fallait qu’il rentre chez lui, on le tiendrait au courant.


  Lorsqu’elle reprit connaissance, Éléonore était dans sa chambre. Elle ouvrit lentement les yeux. Olga la regardait fixement.


  — Alors, beauté ? Tu te sens mieux ? Tu leur as foutu une de ces trouilles !


  Éléonore ne répondit pas. Sa bouche était pâteuse. Son estomac brûlait. Elle ne parvenait pas à parler. Tout se bousculait dans son esprit. Elle avait l’impression d’être au centre d’un tourbillon démoniaque. Elle avait tué sa mère. Son père et Mathieu étaient en vie ! Elle allait se réveiller et sortir de ce cauchemar.


  — Pas facile de recouvrer la mémoire, hein ? La claque que tu as dû recevoir ! T’inquiète, va. On est tous à moitié dingues ici. Tu t’en remettras. Au moins, tu arrêteras de m’appeler Sophie. Perso, ça m’arrange. Mais, je te soutiendrai. Je sais combien c’est difficile. Tu dois avoir l’impression d’être en chute libre. Vois les choses de manière positive, tu vas pouvoir sortir d’ici plus vite, maintenant que tu te souviens. Une fois que ton cerveau a accepté la réalité, les portes de la guérison s’ouvrent à toi.
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  En arrivant dans le bureau du Dr Quint, Éléonore observa le lieu comme si elle y entrait pour la première fois. L’endroit était peu meublé, un bureau à côté de la fenêtre et des placards encastrés. Le tout dans un bois très foncé. Le Dr Quint n’était pas encore arrivé, Éléonore s’installa dans le fauteuil. On lui avait dit qu’il serait un peu en retard et on l’avait laissée seule un instant.


  La porte était restée ouverte, on entendait des voix provenant du couloir. Éléonore ne distingua pas ce qui se disait, mais elle reconnut celle du Dr Quint. Il n’allait donc plus tarder. Curieuse, elle prêta l’oreille. Peut-être parlait-il d’elle ?


  — Excusez-moi, docteur. Je n’ai pas voulu être désobligeante avec le nouveau venu.


  — Non, écoutez-moi, il s’appelle Concerto, monsieur Concerto. Il déteste être tutoyé. D’ailleurs depuis quand tutoie-t-on les patients ? Il est arrivé ici il y a quelques jours. Troubles psychologiques très sérieux. Il restera en isolement pour un moment, je pense. Bon, écoutez, madame Simon m’attend dans mon bureau. Nous continuerons cette conversation plus tard.


  En entendant des pas lourds se rapprocher du bureau, Éléonore se terra dans le fauteuil. Elle prit son air le plus innocent, tandis que son psychothérapeute s’installait derrière son bureau.


  — Bonjour Éléonore ! Comment vous sentez-vous, ce matin ?


  Le Dr Quint faisait tourner son stylo entre son pouce et son index en dévisageant sa patiente.


  — Pardon, Docteur, mais pourriez-vous arrêter, s’il vous plaît ? Cela me rend nerveuse, demanda-t-elle.


  Le psychiatre posa le stylo sur le bureau.


  — On ne peut pas dire que je sois en grande forme, répondit-elle.


  — Éléonore, je dois vous avouer mon inquiétude. Lors de notre dernière séance, vous avez fait ce qu’on appelle une crise psychotique. Vous ne vous souvenez certainement de rien et c’est parfaitement normal : vous avez tendance à vous égarer à la frontière du réel et de l’imaginaire. Avec le traitement que je vous ai prescrit, vous ne devriez plus être sujette à ce genre de troubles. J’ai eu l’occasion d’en discuter avec votre père. Grâce à sa patience et aux nombreux entretiens que vous avez eus ensemble, il est parvenu à vous faire revenir à la réalité, mais votre santé mentale reste fragile. Nous devons rester prudents, lâcha-t-il sans aucune compassion.


  — Mais quelle réalité ? Mon mari est vivant mais refuse de me voir. Je l’ai bien compris, je ne suis pas si idiote que ça. Mon père est en vie, c’est un soulagement et… Elle éclata en sanglots. Mon Dieu, je suis complètement folle !


  Le Dr Quint observa les mains tremblantes de sa patiente et rapprocha obligeamment d’elle la boîte de Kleenex posée sur le bureau.


  Éléonore en prit deux pour sécher ses larmes et se moucher.


  — Éléonore, vous avez vécu enfant un énorme traumatisme. Honnêtement, vous ne vous en sortez pas si mal.


  Éléonore se raidit soudain. Mon Dieu, il est au courant !


  — Le passé est le passé, Éléonore. Vous devez aller de l’avant. Je ne pense pas que votre place soit ici. Elle est plutôt auprès de ceux que vous aimez. Je ne compte pas vous garder dans notre institution. Mais il vous reste encore un petit peu de chemin à parcourir.


  — Docteur, je ne me sens pas prête. Je vous l’ai dit, Ma… Elle hésita. Mathieu ne veut plus me voir. Je l’ai appelé hier et encore aujourd’hui, je tombe sur son répondeur. Il ne répond pas à mes appels… Où voulez-vous que j’aille ?


  — Votre mari a besoin de temps. Je comprends votre douleur, mais ça n’a pas été simple pour lui non plus. Je pense qu’un séjour chez votre père vous fera le plus grand bien. Évidemment, je vous demanderai de venir me voir deux fois par semaine pour évaluer avec vous l’évolution de votre guérison. Vous êtes sur la bonne voie, croyez-moi. Vous allez vous en sortir. Vous avez fait le plus difficile. Je ne devrais pas vous en parler, mais entre confrères… Ici, il y a parfois des cas qu’on a beaucoup de mal à remettre sur la bonne voie. Des patients qui ne sortiront jamais de cet endroit. Nous avons notamment un nouveau venu. Lui, par exemple, je pense qu’il nous a rejoints pour un long moment. Trop dangereux pour lui-même et pour les autres.


  Éléonore plissa les yeux en se remémorant la discussion du couloir. Concerto…


  — Éléonore, tout va bien ?


  — Oui oui, répondit-elle, gênée comme si elle s’était fait prendre la main dans le sac.


  — Que pensez-vous de ma proposition ? Vous convient-elle ? Votre papa pourrait venir vous chercher à la fin de la semaine. Vendredi après-midi ou samedi matin, le temps que tous les documents soient en ordre.


  Éléonore était en proie à des sentiments contradictoires.


  — Je suis d’accord, docteur, mais je préfère rentrer chez moi. C’est là que je dois être, près de mon mari.


  — Comme vous voudrez.


  Elle se leva et quitta le bureau du Dr Quint en titubant. Sa vie ne serait plus jamais la même. En traversant les longs couloirs de l’hôpital, elle réprima son envie de hurler son désespoir. Comment avait-elle pu en arriver là ? Elle avait mené une vie heureuse. Elle avait un mari, un travail, aidait ses patients. Une réussite que beaucoup lui avaient enviée.


  Lorsqu’elle regagna sa chambre, lasse, Éléonore fut frappée par le silence qui y régnait. Elle regarda pour la centième fois les murs blancs, le minuscule tableau qui représentait une prairie et dont elle se disait chaque fois qu’il ressemblait à un plat d’épinards, le placard dont les portes tenaient à peine et les deux lits hors d’âge. Elle fut soulagée de voir qu’Olga n’était pas là. Elle n’arrêtait pas de lui poser des questions. Elle n’avait aucune envie de lui répondre.


  Éléonore s’assit sur le rebord de son lit, les larmes aux yeux.
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  Des pyjamas, des sous-vêtements et sa trousse de toilette, le tout était bien plié et rangé. Olga tentait de cacher sa tristesse. Mine de rien, elle s’était habituée aux divagations de sa compagne de chambre. Elle allait lui manquer.


  Quand Éléonore boucla sa valise, Olga fut prise d’une envie de la serrer fort contre elle. Éléonore se raidit mais la laissa faire.


  — Je vais m’ennuyer sans toi, dit Olga. Tes histoires vont me manquer.


  Elle avait un sourire sincère.


  — Merci, Olga. Merci de m’avoir plusieurs fois secouée. Je ne sais pas comment je vais faire pour affronter la vie, à l’extérieur. Je… Je te souhaite bonne chance. Je passerai te voir, je te le promets.


  Éléonore posa un baiser sur la joue de sa voisine de chambre, saisit sa valise et quitta la pièce. Lorsqu’elle arriva au bout du couloir, elle entendit Olga hurler :


  — Éléonore ! Tu as oublié ça !


  Elle brandissait la statuette.


  — Je te la laisse.


  — Merciiiiii !


  Éléonore lui adressa un dernier signe de la main et avança dans ce couloir qui lui avait toujours donné la chair de poule. Ces hauts plafonds, cette peinture écaillée, ces carrelages en damiers. Olga serrait très fort la statuette contre son cœur et lui faisait d’immenses signes d’adieu.


  — Mon petit Shiva, on se retrouve en tête à tête. Je vais veiller sur toi.


  À pas hésitants, Éléonore arriva à la réception de l’hôpital. Elle fut rassurée en voyant son père qui s’approchait pour l’embrasser. Ils restèrent quelques secondes serrés l’un contre l’autre en silence. C’était comme s’il retrouvait sa petite fille. Autour d’eux tout avait disparu.


  — Madame Simon ? Il vous reste quelques documents à signer. Êtes-vous prête ?


  Éléonore récupéra les clefs de son appartement, sa carte d’identité ainsi qu’un sachet en plastique contenant son alliance et une chaîne en or.


  — Je vous remercie, dit-elle poliment à la dame.


  — Mais je vous en prie… N’oublie jamais qui tu es…


  Éléonore se figea net. Pétrifiée.


  — Pardon ?


  — Je disais : N’oubliez pas vos clés !


  Troublée, Éléonore prit ses affaires et rejoignit son père qui l’attendait devant la porte d’entrée.


  — Tout va bien, ma chérie ?


  — Oui, papa. Partons d’ici, dit-elle en jetant un dernier coup d’œil derrière elle.


  — Avec plaisir ! dit-il.


  Luc donnait le bras à sa fille. Elle s’avança sur le perron de l’hôpital et s’arrêta en haut des escaliers. L’air frais sur son visage lui faisait du bien.


  Avant d’arriver à la voiture, Luc se tourna vers elle.


  — Une dernière chose, ma chérie. Une nouvelle qui risque de te déstabiliser un peu.


  Il hésita un instant.


  — Papa, dis-moi, s’il te plaît. Au point où j’en suis…


  — Ton frère n’est pas mort. Il nous attend dans la voiture. Il est impatient de te revoir !


  — François est vivant ? Répondit-elle, des larmes de joie dans les yeux.


  Éléonore se mit à courir en apercevant son frère, debout à côté de la Volvo de leur père.
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  Dans la voiture, Éléonore ne desserra pas les lèvres, le front contre la fenêtre de la portière. Luc et François respectèrent ce silence. Ils s’étaient préparés à cette sortie de l’hôpital et les médecins leur avaient suffisamment dit que le retour à la réalité ne se ferait pas sans difficulté. Luc se contentait de conduire, François gardait une main rassurante sur l’épaule de sa sœur installée sur le siège avant. Les haut-parleurs diffusaient American Pie de Don McLean. François se surprit à fredonner.


  Lorsqu’elle arriva au bas de son immeuble, Éléonore se figea. Luc qui la tenait par le bras la regarda :


  — Ça va bien se passer, ne t’inquiète pas.


  Éléonore grimaça un sourire forcé. Elle avait les jambes en coton. Son retour chez elle était bien plus éprouvant qu’elle l’avait imaginé. Comment Mathieu allait-il réagir en la voyant ? Parviendraient-ils à reprendre une vie normale ? Y avait-il encore une place pour elle dans cette vie ? Sans même s’en rendre compte, elle se retrouva dans la cabine de l’ascenseur. Son père appuya sur le chiffre quatre.


  Le quatrième étage semblait si haut. Et cet ascenseur si lent. Une sensation de danger imminent écrasa sa poitrine. Éléonore se plaqua contre une des parois. Son front se perla de gouttes de sueur froide. Ses tempes se mirent à battre. Elle eut l’impression d’étouffer. Luc s’en aperçut et prit la main de sa fille. Elle était moite.


  — Ma chérie, il ne peut rien t’arriver tant que je suis avec de toi. Respire lentement. Inspire par le nez, expire par la bouche. Concentre-toi. Nous y sommes presque.


  — Allez, petite sœur, tout va bien se passer, renchérit François.


  La cabine arriva enfin à destination. Éléonore se sentit libérée. Elle demeura de longues secondes sur le palier à reprendre sa respiration. Luc la soutenait pour éviter qu’elle s’écroule.


  — Éléonore, si tu penses qu’il est trop tôt…


  La jeune femme continuait à haleter :


  — Non, il est… Elle reprit sa respiration… Il est grand temps de retrouver Mathieu.


  — Nous restons près de toi, quoi qu’il arrive.


  L’appartement était au bout du couloir. Un long couloir carrelé, éclairé par des néons à la luminosité terne. Éléonore ne reconnaissait pas les lieux. Comme si elle s’était aventurée dans un immeuble qu’elle n’avait jamais vu auparavant. Elle fronça les sourcils. Cet endroit lui était pourtant familier. Cet interminable couloir. Cette lumière pâle, ce carrelage abîmé. Elle se demanda un instant si elle avait bien quitté l’hôpital. Tout se mit à tourner autour d’elle. Elle chancela avant de perdre connaissance.


  Elle finit par rouvrir les yeux. Elle était allongée, observa la pièce où elle se trouvait et poussa un soupir de soulagement en reconnaissant sa chambre. C’est alors qu’elle le vit. Il était là, juste en face d’elle, son Dali. Lentement, elle se releva et fit glisser une mèche de cheveux derrière son oreille. Sa tête lui semblait lourde. Elle plissa les yeux et se leva péniblement. Elle entendit du bruit. Elle rejoignit la cuisine en titubant.


  — Papa ? François ?


  Son père était assis sur une des chaises et leva la tête en souriant. Il tenait une enveloppe à la main.


  — Tout va bien. Tu as fait une crise d’angoisse dans l’ascenseur, tu as perdu connaissance.


  — Où est Mathieu ?


  Le père baissa la tête, embarrassé.


  — Je ne l’ai pas vu.


  — Mais tu m’as dit qu’il m’attendait.


  — Oui, c’est vrai.


  Il baissa les yeux et tendit l’enveloppe à Éléonore.


  — J’ai trouvé ça sur la table.


  Interloquée, Éléonore la saisit. Le destinataire était indiqué à l’encre noire, en petites lettres capitales : «  Pour toi que j’aime tant… ». Elle déchira l’enveloppe et lut rapidement en murmurant la lettre manuscrite. Elle était incapable de contrôler ses tremblements.


  Ma chère Éléonore, mon amour,


  Il y a maintenant plusieurs mois que notre vie a basculé. Au début, je le confesse, je ne me suis peut-être pas assez inquiété. Je me disais que, étant psy, tu saurais mieux que quiconque te sortir de cette mauvaise passe. Mais les jours, les semaines, les mois passaient et tu devenais une autre… Une inconnue. Toujours sur le qui-vive, entre deux crises de larmes, tu agissais comme si j’avais disparu de la surface de la Terre. Pendant un moment, tu as même cru que j’étais mort ! J’ai dû m’habituer à n’être qu’un fantôme à tes yeux. Ça n’a pas été facile, crois-moi. Tu me manquais tellement !


  Je repense à ce dernier soir, il y a quelques semaines, où, un trop court instant, tu t’es blottie dans mes bras. Je t’ai retrouvée, j’ai senti ta douceur, ta chaleur. J’ai cru que tu étais revenue, que tu me reconnaissais, que tu te reconnaissais, surtout. Éléonore, mon amour, ma femme brillante, mon incroyable psy. Et l’instant d’après, comme si je m’étais évaporé, tu as replongé.


  Ensuite, tu t’es retrouvée dans cet hôpital. Ne m’en veux pas, je t’en prie. Cela n’a pas été facile pour ton père ni pour moi de prendre cette décision. Il m’a été impossible de venir te rendre visite. Dieu sait que le chemin menant à cette institution, je le connais par cœur. Ah ça, oui. Je pourrais m’y rendre les yeux fermés, vu le nombre de fois où je suis resté tétanisé à l’entrée. La peur me faisait rebrousser chemin chaque fois que je voulais te rendre visite.


  J’ai rêvé de ton retour des semaines durant et pourtant, je n’ai pas la force de te voir. Je le regrette. Sache que cela me fait énormément de mal. Je ne t’en veux pas. Tu as vécu des moments terriblement éprouvants.


  Je prends de tes nouvelles à chacune des visites que te rend ton père, mais je suis peut-être trop faible pour affronter tout cela… Trop lâche pour t’affronter toi. J’ai besoin d’encore un peu de temps pour me préparer. Surtout, ne doute pas de mon amour ! Il est vrai et intense !


  Et une dernière chose, Éléonore. Je ne sais pas si tu m’entendais dans les moments où tu semblais être une autre, mais je t’en supplie, n’oublie jamais qui tu es.


  Je t’aime,


  Ton Mathieu.


  *


  Elle était dans son bain, à se laisser caresser par la douceur des bulles parfumées, lorsqu’elle entendit comme un bruit de pas. Une peur soudaine la paralysa. Quelqu’un rôdait dans l’appartement. Son pouls s’accéléra.


  Elle tenta de sortir de la baignoire sans bruit. Elle retenait son souffle pour deviner d’où provenaient ces pas. Le salon ? La cuisine ? Elle plissa les yeux. Son cœur battait trop fort, Éléonore eut l’impression de ne plus rien entendre. Elle saisit son peignoir. Le couloir était désert. Le parquet grinça sous son poids. Elle s’immobilisa. L’intrus ne réagissait pas. Tentant de dominer la panique qui l’étranglait, elle s’avança vers le salon. Elle hésita un instant. Les pas semblaient s’être déplacés. Dans la cuisine !


  Elle se rua sur la poignée et ouvrit violemment la porte. L’intrus semblait ne pas prêter attention à elle. Il lui tournait le dos. Éléonore l’aurait reconnu entre mille. Ces épaules larges. Ces boucles blondes. Mathieu ! Le sol se mit à tanguer sous ses pieds. Les larmes brouillèrent sa vue. Il n’avait toujours pas remarqué sa présence. Éléonore tenta de s’avancer, mais une force invisible la retenait.


  L’homme de sa vie était là, à quelques pas, et elle était paralysée. Cette même peur qui la poursuivait depuis des mois. La tête lourde, le cœur battant la chamade, Éléonore manqua s’effondrer. Tout semblait se passer au ralenti. Lorsque Mathieu se retourna, plongeant son regard intense dans celui d’Éléonore, elle trouva la force de s’avancer de quelques pas. Heureuse de le retrouver. Elle s’arrêta. Plissa les yeux. Elle avait l’impression d’avoir déjà vécu cette scène. Son cœur battait, elle n’arrivait pas à se souvenir. Mathieu restait silencieux. Elle eut le sentiment de s’enfoncer dans la vase. Des visages apparaissaient, sa mère, son père, son passé, des moments heureux, des cauchemars, Mathieu, leur rencontre, leurs fous rires.


  Les larmes lui montèrent aux yeux. Cette scène, elle l’avait vraiment vécue. Et plusieurs fois, même. Lentement, elle rassembla ses esprits. Elle essayait de se concentrer.


  — Mathieu ? C’est bien toi ?


  Il ne broncha pas. Sur la table, des documents qu’il était en train de remplir avant l’arrivée d’Éléonore. Dehors, un soleil radieux réchauffait la ville.


  — Oui, c’est bien moi, ma chérie.


  Elle ne lui avait jamais vu un regard aussi triste. Elle s’approcha de quelques pas.


  — Mon amour. Tu es vivant !… Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en recula d’un pas.


  — Éléonore… tu sais bien qui je suis.


  Elle finit par se raccrocher au plan de travail pour éviter de tomber.


  Mathieu ne bougeait pas, il remplissait les papiers. Cinquième protocole expérimental. Cycle de vie : souvenirs traumatiques. La dernière tentative.


  Son confrère Quint lui avait parfaitement détaillé cette expérience pour résoudre l’amnésie posttraumatique. Mathieu la connaissait, c’était la spécialité qu’il enseignait. Certains chocs étaient tellement violents que la mémoire se bloquait et les effaçait. Le trauma n’existait plus. Le cerveau mettait en place un mécanisme de défense, à base de souvenirs intrusifs, de cauchemars récurrents et dissolvait la mémoire. Le cerveau oubliait, pas le subconscient. D’où l’idée de ce protocole pour faire revivre le passé enfoui. Le professeur de psychotraumatologie avait accepté l’expérience que lui proposait son collègue psychiatre. Et Éléonore elle-même avait signé les papiers. Il avait fallu convoquer tout son entourage, et jusqu’à ce patient très bizarre, le plus ancien du cabinet d’Éléonore, un certain Jack Lee qu’on ferait prétendûment mourir pour provoquer le choc ultime de la perte d’un patient. Le soutien pharmacologique se faisait au moyen d’une piqûre. La mémoire se dissolvait, tout recommençait. Mathieu tenait la cinquième seringue dans la main gauche. C’était la dernière. Elle allait revivre les mêmes journées, les mêmes douleurs, les mêmes rencontres, un jour sans fin.


  Lentement, Mathieu s’approcha de sa femme. Elle s’oublia dans ses bras. Il lui avait tellement manqué. Elle était lasse. Elle sentit une piqûre dans la nuque. Elle tenta de se débattre, mais Mathieu la tenait fermement. «  Courage », dit Mathieu à voix basse. Il la prit dans ses bras. La porta jusqu’à leur lit. Il ne supportait plus de revivre sans cesse la même situation. Cinquième et dernière tentative de ce protocole insupportable qu’ils n’auraient jamais dû signer.


  Il connaissait exactement le déroulement de la suite. Éléonore se réveillerait le lendemain matin à la suite d’un cauchemar. Toujours le même. Il le savait d’avance. Elle serait confuse, perdue, puis convaincue que son mari était mort. Tout se déroulerait comme le prévoyait le protocole. Elle irait travailler. Elle rencontrerait son patient, Jack Lee. Elle sortirait de cet entretien ébranlée. Tout avait été calculé à la minute près. Chaque instant. Chaque rencontre. Un jour sans fin.
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  Le téléphone brisa le silence religieux qui régnait dans la chambre. Marie s’approcha de la table de nuit et décrocha. De l’autre côté, une voix inconnue :


  — C’est moi, Paul.


  — Paul ? Je ne connais aucun Paul… Je pense que vous faites erreur !


  — Je ne crois pas.


  Un léger picotement derrière le cou la fit grimacer, mais elle n’y prêta pas attention.
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